
Светот е само тоа
што ги обединува луѓето!

Гете
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Прв дел
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I

Малку беа спокојните години во Татковиот
живот по балканската семејна oдисеја, запрени
засекогаш во нашата двокатна куќа со убав исту-
рен чардак, градена според урнекот на градбите
на османскиот цариградски стил, среде некол-
куте такви куќи, задржани во овој град, познат во
античките римски времиња како Скупи, а на кра-
јот како Скопје, крај бујната река Вардар што се
влева во блиското Средоземно Море.

Кога ја напушти родната куќа во Поградец
крај Охридското Езеро и ја мина границата со
семејството, па се најде на другиот брег, во друга
земја, со други луѓе, со друга нафака, никогаш не
можел ниту да замисли дека неговата балканска
скитија по достигната цел во зенитот на младеш-
ката моќ во Цариград, ќе заврши во овој град, кој
османските султани по неуспешните походи по
европските територии кон Рим, Венеција и Вие-
на, го нарекоа, како можеби нивно последно упо-
риште во Европа, Капија на Ориентот.

Не се оствари надежта на еден на осно-
воположниците на новата Република Турција –
Али Фети Беј Окјар, соучесник и пријател на Мус-
тафа Кемал Ататурк од Воената гимназија во
Битола, негов прв премиер и верен пријател до
крајот на животот, Татко, неговиот внук, нов кади-
ја и на шеријатот и на модерното европско право,
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да го започне искачувањето кон врвовите на но-
вата владетелска хиерархија во нова Турција.

Татко беше импресиониран од кусата средба
со Мустафа Кемал во резиденцијата на неговиот
вујко Али Фети Окјар и од неговите зборови дека
на Турција повеќе од кога било $ се потребни мла-
ди, школувани и храбри правници како него. Пови-
кот беше многу јасен и ветувачки, од таткото на
новата Република Турција.

Татко, во тие пресудни мигови од својот
живот и судбината на неговото семејство како да
се најде пред рубиконот на својот албански иден-
титет, кога мигум требаше да го направи пресврт-
ниот конечен чекор. Но нешто длабоко во него го
сопираше, и не можеше да му се спротивстави.
Се размина засекогаш со славниот Ататурк.

Али Фети Окјар се надеваше дека внукот ќе
го прифати предлогот на Ататурк и дека набргу
со својата мајка од родот на Фетиевци и со својот
татко, припадник на Старовите албански бегови
од Поградец, со братот и сестрите ќе се најдат во
Цариград со нова среќна, бериќетна и ветена
судбина.

Бурните настани на Балканот и во Европа
во времето на падот на Османската Империја, со
балканските војни, па Големата светска војна,
влијаеја многу посилно во патот на судбината на
семејството отколку Татковите цариградски пла-
нови. Цариградската кадиска диплома ќе му по-
могне на Татко во остварувањето на десетгодиш-
ната судиска и адвокатска кариера во монархи-
ска Албанија, служејќи како кралски судија во не-
колку албански градови, а на крајот, кога не мо-
жејќи да се помири со режимот, и да отвори
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адвокатска канцеларија во родниот град Погра-
дец на самата граница крај Охридското Езеро,
каде што неговото потесно и пошироко семејство
уживаше несомнен авторитет.

Како најстар син во семејството, според оби-
чајот кога татко му како столб во семејството,
ослабен, испиен во лицето и со вечниот чибук на
усните, тивко се ронеше и не одговори на мно-
гуте повици од сестрите и браќата да замине кон
Турција, Татко требаше да ги преземе сите глав-
ни работи во семејството, имотот, грижата за
сите како најстар син.

Неговата мајка, бабата Хазбие, од родот на
Фетиевци го носеше сè поголемото семејно бре-
ме, но и цврсто беше уверена дека еден ден ќе
замине кон Турција, кајшто одамна беа заминати
нејзината мајка и нејзиниот татко, браќата и сес-
трите. Таа беше оставена во Поградец да биде
невеста на дедо, да биде жив човечки мост за
нивното враќање во Румелија, во земјата која
повеќе за нив не постоеше.

Баба замина во 1937 година ненадејно во
Цариград, според упатството на нејзиниот прв бра-
тучед Али Фети Окјар, тогаш амбасадор на Репуб-
лика Турција во Англија, за во една турска банка
да ги подигне парите кои ѝ биле оставени со тес-
таментот на нејзиниот татко. Од ова патување,
според раскажувањето на нејзината ќерка Фат-
мире, баба се вратила изморена, разочарана, со
губењето на својот сон дека нејзините синови ко-
нечно ќе заминат кон Цариград.

Кога се вратила, веднаш заминала кон гро-
бот на својот сопруг крај Старовска џамија. Овде
со солзи на очите му се исповедала за патот, за
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пречекот, за средбите со сестрите, браќата. Нај-
тешко ѝ паѓалo што сестрите не можеле да ја
разберат на јазикот на кој зборувала. А таа збо-
рувала на османскотурски јазик кој уште се гово-
рел меѓу неколкуте останати Турци од некогашна
балканска Румелија, односно на јазикот кој ги
содржел арапските и персиските зборови.

Во новиот турски, односно прочистен јазик,
според радикалните реформи на Ататурк, нема-
ло стари зборови од туѓо потекло кои баба Хаз-
бие, ги научила во животот заедно со јазикот на
страдањето. Во својот јазик несвесно употребу-
вала и некои албански зборови, не можела да го
издржи потсмевот на своите напудрени сестри,
облечени во долги фустани алафранка, и скрше-
на се вратила во градот крај Езерото, да го до-
чека крајот на својот живот со новото семејство...

Никој не можеше да поверува дека ова нави-
дум банално прашање за османскотурскиот јазик
на баба Хазбие во семејството што го одгледа и
подигна, со текот на годините нема да престане
да нè следи во текот на долгите години во туѓина,
Татко посебно. Својот мајчин османскотурски ја-
зик во Цариград, тој го продлабочи и прошири, на-
влезе, како во стариот архаичен јазик, така и во
новиот. Долго време зборуваше турски со својот
ѕвонлив цариградски акцент со својата тогаш
среќна мајка, последна утеха по нејзините неос-
тварени илузии.

Во поодминати години тој имаше судни маки
да го научи како што приближно треба македон-
скиот јазик од групата словенски јазици, со коди-
фицирана азбука и граматика малку време по
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неговата преселба во Македонија. И тоа бездруго
силно ќе се одрази во неговиот живот и во жи-
вотот посебно на првата генерација негови потом-
ци. Имаше големи тешкотии во новата комунис-
тичка земја да се вработи во судската професија,
макар што во голем недостиг на судски кадри
работеше во еден краток период како судија во
општинскиот суд на предмети за шумски деликти.

Слабото, речиси никакво, знаење на маке-
донскиот јазик, како и неговото нечленување во
Комунистичката партија, го спасија и семејството
од натамошната Таткова судска кариера, која
сигурно ќе завршеше неславно за секогаш сом-
нителниот албански емигрант. Набргу му беше
најдено местото како толкувач од османскотурски
на македонски јазик во Институтот за национална
историја на Народна Република Македонија.

Во земјата, и покрај палежите за време на
балканските и светските војни, и натаму во вака-
фите, џамиите, во подруми и тавани на стари тур-
ски куќи можеа да се најдат сè уште стари осман-
ски книги, ракописи, кадиски судски записи, наре-
чени сиџили, книги на едно заборавено време.

Улогата на Татко беше да ги открива, при-
бира и да го овозможи преносот на откриените
документи во централните институции во Скопје.
Конечно откривањето на битолските кадиски си-
џили (од XVI–XIX век), го запечати крајот на ег-
зилската балканска одисеја на Татко и семеј-
ството. А за тоа одлучи, нема да верувате, една
партија балкански покер на чардакот на нашата
куќа крај реката помеѓу Татко и неговите верни
пријатели. Тоа вреди да се раскаже...
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II

Татко немаше посебни пороци во животот
во градот крај реката. Само, одвреме-навреме,
ако се земе тоа за порок, играше покер со своите
најверни пријатели во градот, верскиот муслиман-
ски поглавар Афз Б., угледниот турски интелек-
туалец и учесник во војната Мустафа С., во еден
период министер за земјоделство во првата по-
воена влада на Народна Република Македонија,
како припадник на турското малцинство.

И тројцата родени во времето на Осман-
ската Империја, може да се рече, беа пријатели
по судбина. И тројцата имаа силни врски со неко-
гашното Османско Царство, било семејни, било
професионални, но најсилно ги поврзуваше заед-
ничкото чувство што и покрај сите повици на суд-
бината, не заминаа за Цариград. Тие како да не
сакаа да го признаат тоа, не сакаа да го напуштат
родниот крај без оглед каква цена требаше да се
плати за тоа. Тоа заедничко чувство силно ги повр-
зуваше. Беше тоа заедничко победничко чувство
во поразот...

Закажуваа двапати во месецот, некогаш по-
често, некогаш поретко, играње покер во нашата
куќа крај реката. Татко играл покер во Цариград и
во родниот град крај Езерото. Ја сакаше оваа
игра со карти, покрај таблата, во која одлучуваше
за добивка случајот, но и нервите, карактерот на
другите. Верскиот поглавар Афз Б. имаше посил-
ни причини, повеќе од другите партнери, да го
крие овој порок со оглед на верскиот морален ко-
декс, кој мораше да го почитува барем пред очи-
те на верниците. И Мустафа С. не беше рамно-
душен кон покерот и покрај непишаната морална
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забрана на оваа игра со карти од страна на кому-
нистичкиот режим чиј припадник беше и самиот.

Тројцата партнери во играта сакаа да стиг-
нат до победничкото чувство, секогаш од некакви
посебни побуди најмногу поврзани со нивните
лични судбини. Како да беше пресудно во оваа
обична игра за другите да си ја повратат побед-
ничката величина, загубена по падот на Осман-
ската Империја.

Играа џентлменски, на симболичен влог:
динарче за гравче. Играа речиси бесшумно. Од-
време-навреме ќе си разменеа по некоја довер-
лива мисла што не можеле да си ја кажат на дру-
го место, дури и пред најблиски! Обично јазикот
им се разврзуваше при добиената партија покер.
Добиваа тогаш чудна, неразбирлива храброст!

Но хармонијата ја расипуваше секогаш чет-
вртиот непознат партнер во играта. Тој беше се-
когаш променлив и друг. Не беше од нивниот сој.
Не можеа да најдат постојан, достоен, доверлив
партнер. Тоа, впрочем, никогаш не било лесно во
раскараниот и разделен Балкан со семожни гра-
ници. Не се станува лесно пријател во животот и
играта како што беа тројцата еден за друг.

За Татко и двајцата блиски пријатели, поке-
рот, и покрај сè што можеше да се случи, си беше
само игра, но многу важен беше муабетот во
текот на играта. Но играта беше и повод да си
прикажуваат за нивните балкански алови, без
страв дека отворените и смели зборови ќе поми-
нат преку тарабите на куќата крај реката. Свесни
дека во тие повоени години лесно можеше да се
стане роб на изговорените зборови, тие многу
внимаваа кој ќе биде четвртиот партнер.
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И така четвртиот партнер беше секогаш нов,
непознат, необичен не само за старите играчи,
туку и за сите нас, другите во семејството, Мајка,
ние – децата. Играњето покер, чие значење не го
разбиравме, за нас, помалите деца, претставу-
ваше вистински празник во куќата крај реката.
Мајка дури ќе нè облечеше во новите алишта кои
најчесто ги облекувавме во деновите на држав-
ните и верските празници. Обично ние го носевме
пред гостите подавалникот со топло мирисливо
кафе што го вареше Мајка, со локум и вода. До-
бивавме и бакшиш од Татковите пријатели што,
кога ќе завршеше играта, го делевме на еднакви
делови. Така ние децата останувавме секогаш
сигурни победници во покерот.

Се случуваше Татко и двајцата блиски при-
јатели Афз Б. и Мустафа С., во очекување на
неизвесниот четврти партнер, да играат сами. Но
тогаш играта имаше друг тек, а и разговорот има-
ше друг карактер. Беше тивок, смирен, доверлив.
Играчите, без оглед какви карти добиваа, слаби
или силни, си прикажуваа за старите времиња, за
моќта на семејствата, за изгубените имоти, ниви,
куќи. Овие разговори секогаш се криеја од нас
децата, а сега тие ни се откриваат од овој покер
на животот на постарите. Кога влегувавме со
подавалникот на чардакот, подзастанувавме по-
долго за да доловиме повеќе од разговорот, но
строгиот поглед на Татко си го правеше своето.
Ние мигум го напуштавме чардакот...

Во последниот закажан покер како четврти
партнер се очекуваше еден приватен газда на
неколку арабаџии. Тој некако необично и чудно
се беше обогатил во социјалистичкото време и за
разлика од многумина кои на ист начин се обога-
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тија и страдаа, нему ништо не му се случуваше,
имаше многу пари, а некогаш немал, копук, за
разлика од тројцата стари играчи, кои некогаш
имале, а сега немаа.

За разлика од газдата на арабаџиите, макар
останати без некогашното богатство, тројцата
стари играчи остануваа со непроменлив ведар
дух, трпеливост, толерантност и здржаност пред
значајните одлуки. Такви беа и во покерот, и кога
имаа добри карти, и кога имаа лоши карти во ра-
цете, за разлика од другите променливи и непоз-
нати играчи. Се чинеше дека оваа обична игра со
карти, но со многу приврзаници во светот, како
да им служеше да си проверат нешто длабоко и
значајно во нивните сложени, страдалнички, но
достоинствени личности, небаре се во потрага по
сјајот на истечените времиња.

Играа тројцата пријатели покер со смирена
гордост, во тишина, небаре се наоѓаа на послед-
ното бојно поле на кое можеше да се брани и
спаси честа. Играа смирено, тивко во неповтор-
лив ритуал, за разлика од други играчи, за кој не
беа договорени, но совршено го одржуваа. Ја
очекуваа вистинската карта, како дар на судбина-
та, која требаше да им поврати нешто засекогаш
загубено, за да се смири, урамнотежи во нив во
блискиот залез на нивните животи. Ја очекуваа
вистинската карта како реванш на судбината. На-
пати ним оваа речиси митска игра им прилегаше
на нивната балканска судбина, секогаш зависна
од неизвесната карта на другиот, вториот, тре-
тиот, на случајноста. Играта уште им наликуваше
на порочниот круг на балканската судбина.

Четвртиот играч, кој и да беше, каков и да
беше, сиромав или богат, не успеваше да го фати
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ритамот на играта на тројцата стари играчи. Така
мораше да се случи и со газдата на арабаџиите и
покрај релативно поволните информации што ги
доби за него верскиот поглавар Афз Б. од до-
верливи извори од старата чаршија и од оџата на
најголемата џамија во градот. Но и тој им се
доверуваше на своите двајца пријатели дека на
крајот на краиштата не би можел да гарантира
каков ќе биде во играта и во однесувањето газ-
дата на арабаџиите.

Но игра, како игра, ќе заврши, ќе имаат до-
волно време да оценат со кого си имаат работа и
дали ќе го викаат и во иднина. Требаше навис-
тина да се заслужи играњето покер со старите
балкански џентлмени. А на брзо збогатените да-
лаверџии во подземјето на градот како да им
недостигаше уште играта со старите и достоин-
ствени балкански џентлмени, па да бидат со сите
токму, признати во чаршијата.

Најпосле стигна и долгоочекуваниот ден на
покерот. Куќата беше облечена во празнично
руво, насекаде светната. Прв се огласи на ѕво-
ното на капијата, удирајќи со металната рака врз
металниот круг, верскиот поглавар Афз Б., убаво
дотеран во сино-сивата мантија и убавата чалма.
Ни донесе кутија со локуми со ореви кои Мајка ги
нареди во подавалникот каде веќе беа поставени
ѓезвињата за кафе со сините филџани од пор-
целан.

Не доцнеше ниту Мустафа С., кој дојде со
една старотурска книга во ракопис за да ја про-
толкува Татко и потоа да ја одреди судбината:
дали ќе заврши во Архивот, Институтот за исто-
рија или во ориенталниот фонд на Националната
библиотека. Не доцнеше ниту долгоочекуваниот
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четврти играч. Без да тропне на металното ѕвонче
на капијата, влезе во дворот наврапито и запраша
веднаш каде е Татко, без да нè погледне нас
децата в очи. Ќе има врева, си рековме во себе.

Афз Б. и Мустафа С. веќе беа седнати на
своите вообичаени места крај масата на чардакот,
загледани во водите на блиската река. На чар-
дакот се ширеше миризбата на свежо скинатите
каранфили од делчето на Мајкината градина каде
што одгледуваше цвеќиња, покрај поголемиот дел
насаден со зеленчук. Татко беше зафатен со шпи-
лот нови карти. Настојуваше да ги помеша за игра,
а картите нови, речиси залепени, тешко се поко-
руваа на Татковите брзи и вешти прсти.

Кога стапи на чардакот четвртиот играч,
Татко ги остави картите, го поздрави, им го прет-
стави на двајцата други играчи и на крајот му го
покажа местото. Газдата на арабаџиите изгле-
даше збунето, но брзо се созеде. Уште неседнат
како што треба, извади од џебовите куп метални
и книжни пари, дури и еден златник, но веднаш го
врати во џебот, збунет од зачудените погледи на
другите играчи. Балканскиот покер најпосле мо-
жеше да почне, со четвртиот, непознат играч...

Татко првин во ист број им ги подели грав-
чињата и му нагласи на новиот играч дека едно
гравче вреди еден динар и дека тука нема што да
се менува. Секогаш така играле. Ќарот или загу-
бата биле симболични колку да остане привле-
чна играта.

 На газдата на арабаџиите ова не му се
веруваше. Помисли дека биеја шега, голема шега
со него. Но брзо се увери дека не е шега кога
виде дека сите тројца играчи ги зедоа поделе-
ните гравчиња и толку динарчиња ставија во вло-
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гот. Виде, не виде – и тој ги зеде гравчињата, а
книжните монети ги стави в џеб. Прифати да
игра, но тешко можеше да се внесе во духот и
ритамот на старите играчи за кои покерот не зна-
чеше заработувачка пари, туку нешто друго што
не можеше да се купи со никакви пари. Четвртиот
играч добиваше добри, победнички карти, но кон-
центрацијата не му беше мотивирана и тој игра-
ше безволно. Не може да ги разбере чудните
стари играчи со отсутни мисли, но толку присутни
во играта, вешти, превешти во ракувањето со
картите зашто не играат на добивка кога таа им
беше често гарантирана. Да играше како нив на
други места со луѓе од истиот сој, сигурно уште
повеќе ќе се збогатеше. Беше само сигурно дека
неговите мисли со тие на партнерите сигурно се
разминуваа.

Не минаа две-три тури од играта, газдата на
арабаџиите го нервираше бавната, речиси не-
подвижна игра на старите играчи. Што не стори
да ги натера своите спокојни соиграчи првин да
играат со поголем влог, а не со симболичен, без-
вреден, резервиран за нас децата што не преста-
нувавме да ги служиме со чај, кафе и колачи кои
некогаш ги месеше Мајка кога кај нас се играше
покерот. На сите им беше јасно дека ова ќе биде
првата и последна игра покер на газадата на ара-
баџиите со балканските џентлмени. Беше уште
јасно дека ќе се бара нов партнер за идната игра
по петнаесетина дена.

И ние, децата, бевме сигурни дека газдата
на арабаџиите нема да дојде на наредната игра
покер, макар што старите играчи не беа катего-
рични за неговото неучество. Тие беа сосем рам-
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нодушни за тоа дали ќе дојде или не, дали тоа ќе
биде некој друг четврт играч или не.

Но балканскиот покер мораше да продолжи.
Ден по последната се бараше на сите страни
новиот четврти партнер. Не беше лесно да се
најде. Кога конечно газдата на арабаџиите не
пушти глас дека ќе дојде, старите играчи очеку-
ваа да се појави некој од повиканите нови играчи,
кои, меѓутоа, го немаа потврдено своето конечно
учество, па не се знаеше до последниот момент
кој би можел да дојде. Остануваше неизвесност
до последниот момент кој ќе биде четвртиот
партнер...

III

Татко ниту во најоптимистичките варијанти
не можел да си претпостави дека балканскиот
покер ќе му го донесе, можеби, најдобриот, нај-
близок и најверен пријател во животот. Се случи
на закажаниот покер во нашата куќа крај реката
кога на чардакот тројцата стари играчи го очеку-
ваа четвртиот партнер чие конечно доаѓање не
беше потврдено, но можеше да дојде и некој нео-
чекувано.

На надворешната порта се слушна ѕвон од
ударот на металното раче врз прикованиот мета-
лен круг. Ѕвонот се повтори три-четири пати. При-
трчавме радосни и возбудени ние, децата, да ја
отвориме портата. Се радувавме на нашата до-
бивка од сигурната игра на балканскиот покер. Ја
отворивме вратата. Пред нас стоеше непознат
човек, за нас чудно облечен, со негувана црно-
бела брадичка и шапка. Тој не прилегаше на ниту
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еден од четвртите партнери на балканскиот по-
кер. Го побара Татко по име и презиме. Во раце-
те држеше неколку книги. Тој сигурно не е дојден
за покер, рече најстариот брат. Ние, другите, тажно
кимнавме со главите. Го поведовме кон чардакот.
Картите беа подготвени. Пристапуваше четвртиот
партнер. Гостинот му се претстави на Татко, кој
му појде во пресрет:

– Јас сум Климент Камилски, бев редовен
професор на Универзитетот. Ме прогласија за
информбировец. Пријател на СССР и Сталин.
Минав и останав жив низ пеколот на Голи Оток.
Сега живеам за книгите и од книгите...

Тројцата играчи можеа да очекуваат сека-
ков четврти играч за покер, но ваков во никој слу-
чај. И Татко остана без збор. И ние, децата, збу-
нети, без да ги разбереме зборовите на гостинот
потрчавме кон Мајка за да ја известиме кој е
четвртиот играч и што кажа. Татко не покажува-
ше дека е изненаден од новиот гостин. Веднаш
пред тој да продолжи, мирно го праша:

– Да не сте дојден да ни се придружите како
четврти играч во покерот?

– Јас сум дојден да ги видам Вашите книги.
За нив многу се зборува во градот. Ви носам и три
книги во ракопис на старо османскотурско писмо!
Верувам дека ќе има за нив место во Вашата
библиотека. Само Вие заслужувате да ги имате.

Татко мигум го промени изразот на лицето.
Ги зеде книгите, внимателно ги прочита насло-
вите. Видливо беше изненаден од нивната вред-
ност. И тој беше начул за судбината на Климент
Камилски. Тој бил еден од ретките шпански бор-
ци од Македонија. Него го познаваа сите позна-
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чајни предвоени и повоени интелектуалци. Док-
торирал во Париз, па се очекуваше веднаш по
војната да оствари брилијантна кариера, во сво-
јата земја, во новата јужна Народна Република
Македонија, дел од југословенската федерација.
Можеше да остане и во Париз, но и тој подјаден
од синдромот на враќањето, како, можеби, Татко
од останувањето во Цариград, како да имаа за-
еднички судбини, еден ден да се сретнат со заед-
ничките неостварени илузии од младоста барајќи
тоа да се оствари во староста! И тоа се случу-
ваше на денот на балканскиот покер во нашата
куќа крај реката. Покерска балканска судбина!

И додека Татко со восхит и занес ги догле-
дуваше подарените книги, Климент Камилски ја
покажуваше својата радост што подарените кни-
ги ќе се најдат во вистински раце. И тој, како и
Татко, фанатично веруваше дека единствениот
спас за нив и за нивните семејства, по сите про-
пуштени шанси во нивните ветувачки кариери,
едниот во Цариград, другиот во Париз, нивната
последна утеха, беа книгите, само со нив и во
нив се чувствуваа како победници со неоства-
рени илузии. И само книгите.

Со оглед на високото научно реноме и обра-
зованието што ја имаше Климент Камилски, му
беше дадена работа, како на пример во Фолклор-
ниот институт, колку да не остане на улица и без
леб. Но тој остана со нескршена гордост, балкан-
ско џентлменство, од западна провениенција, како
присутните тројца играчи на покер од источната
страна. Додека Татко, колку од љубопитност толку
од почит кон гестот на ненадејниот гостин, ги гле-
даше и ги прелистуваше книгите, постариот од
играчите, Афз Б., со тивок и учтив глас го праша:
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– Дали играте покер?
Климент Камилски мигум прифати:
– Не, јас не играм покер. А играта само

малку ја знам!
– Ако имате време и ако сте расположен,

повелете да играте со нас. Ние ќе Ви помогнеме
да се потсетите како се игра. Не е тешко да се
игра – прифати Афз Б.

– Нам и без тоа ни недостига четвртиот
партнер за играта. Ќе ни биде мило ако ни се
придружите – се надоврза Мустафа С.

Климент Камилски, на задоволство на игра-
чите, брзо се вклопи во играта. Додека чекаше
нова карта или по делењето, се загледуваше во
трите ѕидови на чардакот, делови на Татковата
библиотека која завршуваше во неговата работна
соба. Погледот мигум му го пленија светите книги
– Библијата, Куранот и Талмудот, потоа неколку
енциклопедии и други книги од голем формат.

Татко го следеше неговиот поглед и не го
покажуваше своето прикриено задоволство што
непознатиот играч во балканскиот покер покажу-
ваше интерес за неговите книги. Играчите на бал-
канскиот покер беа задоволни што најпосле го нај-
доа четвртиот партнер кој бездруго беше од нив-
ниот ков. А играта течеше на задоволство на сите.

Бевме среќни и ние, децата, што дури три-
пати ги послуживме играчите со чај, колачиња и
локуми. Тројцата играчи се чудеа како четвртиот
толку брзо научи да игра, дури подобро од нив.
Тука има нешто сомнително, помисли Афз Б., но
без да каже ништо.

– Вие добро се вклучивте во играта, а ве-
лите не сте знаеле да играте? – му се обрати
тивко Мустафа С. на Климента Камилски.
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– Пријатели мои, покерот не се учи! Тој е во
вас. Страст човечка! Имав еден пријател во Па-
риз, учен човек, научник, автор на многу книги.
Му беше посветен на семејството како никој друг.
Пример за висока доблест – додека не влезеше
во казино, коцкарница. Тогаш стануваше друг
човек! Забораваше на сè и на сите. Со денови не
можеа да го одвојат од коцкарницата. Ги играше
сите игри на карти, најмногу покер.

– Тоа бил европски покер, а нашиот си е
балкански? – прифати во шега Афз Б.

– Што се случи со Вашиот пријател. Како
заврши? Сигурно несреќно? – запраша зачудено
Мустафа С.

– По секое коцкање, за среќа тоа не го пра-
веше често, се враќаше во својата париска ман-
сарда исцрпен, скршен од каење, со последните
пари во џебот. Но се лечеше со друга страст –
пишувањето и собирањето книги кај париските
букинисти. Последнава пасија му остана трајна –
да ја составува својата библиотека до крајот на
својот живот.

– Повеќе покер не играше? – запраша Афз Б.
– Никогаш повеќе, до вечерва?
– Значи Вие сте парискиот коцкар и науч-

ник? – рече гласно Мустафа С.
– Се виде дека човекот не е од сојот на

газдата на арабаџиите, се гледа дека е еснаф
човекот – му дошепна Афз Б. на Татко.

Се случи играчот кого требаше да го учат
покер да им ги собере како победник сите грав-
чиња. Ние, децата, таа вечер го добивме најголе-
миот бакшиш од непознатиот играч Климент Ка-
милски. Обично кога завршуваше играта, продол-
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жуваше пријатен разговор помеѓу играчите до
доцна во ноќта, си го дополнуваа тоа што не
успеваа да си го кажат во текот на играта или тоа
што го оставаа за крај. Првин поранешниот мини-
стер во владата, врз малцинска основа, Мустафа
С., му рече дискретно на Татко:

– Ме повика водачот на Републиката, пред
некој ден, да ме праша дали познавам некого кој
го владее старотo турско писмо, арапската осма-
ница.

Во вакафот на една битолска џамија се про-
најдени неколку сандаци полни со стари книги и
записи од османско време. Решиле од градскиот
комитет на Партијата да ги изгорат како стара
неупотреблива хартија. Ама се нашол, за среќа,
некој умен и јавил во Скопје. Јас им реков дека
само ти би можел да ја завршиш како што треба
оваа работа! Да провериш што се крие во тие
записи.

Се случуваше новиот играч да биде нај-
многу предмет на разговорот, особено ако добро
се вклопеше во играта и амбиентот. Но првин
требаше да биде задоволена неговата прва жел-
ба, за што, впрочем, и беше дојден во нашиот
дом, да ги види Татковите книги, во ѕидовите на
чардакот и во Татковата работна соба.

Во градот како легенда се зборуваше за
библиотеката на Климент Камилски. Во неа има-
ше книги и ракописи кои не можеа да се најдат и
во најголемите национални и општински библио-
теки во градот. Тој имаше, по последното враќа-
ње од Париз, направено од својата куќа речиси
библиотека. Најголемата соба на сите ѕидови
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имаше вградено рафтови со книги, но и целата
просторија беше исполнета со метални регали со
сталажи од подот до таванот полни со книги, како
што тоа можело да се види во библиотеките на
градот. Татко беше начул за необичната библио-
тека на Климент Камилски, но целата вистина за
неа не му беше позната.

На изгрев беше едно големо, доживотно
балканско пријателство, на две сродни души кои
ги поврзуваше митската, фанатична љубов кон
книгите. И така во ноќта на балканскиот покер во
нашата стара куќа крај реката Татковата судбина
се разграни во два правци: првин беше повикот
на пријателството на Климент Камилски и потоа
потрагата и откривањето на битолските кадиски
списи, познати како сиџили, на кои им остана
верен до крајот на својот живот...

IV

Татко во младоста имаше многу пријатели и
малку книги. Но при крајот на животот имаше
многу книги и малку пријатели. Најчесто книгите,
особено новите, го водеа кон пријателствата, а
се случуваше и пријателствата да го водат кон
книгите. Во животот на Татко читањето можеше
да се смета за свет чин, можност за излез и спас
од балканското варварство и проклетство.

Кога Татко ќе откриеше место на новата
книга во библиотеката и кога ќе ја прочиташе на
начин којшто веруваше дека е единствениот, во
нашата куќа настапуваше тивко, празнично нас-
троение. Тогаш празникот од Татковата библио-
тека се пренесуваше во целата куќа, во Мајки-



28

ната градина, на патот што беше пред нас во жи-
вотот.

Кога конечно ќе ја прочиташе според него
вистинската книга, а таа беше секогаш послед-
ната, според распоредот на рафтовите во биб-
лиотеката и редот на читањето што само за него
имаше некакво посебно значење, тој ќе си ја ста-
веше старата излитена вратоврска и црната па-
ларија донесени уште од Цариград и излегуваше
во старата чаршија да се види со своите најбли-
ски верни пријатели со кои играше балкански по-
кер. Сакаше со нив да го сподели расположени-
ето од среќата од последното читање кое не мо-
жеше да допре до неговите пријатели...

Татко ги прочита и трите книги на старотур-
ски што му ги донесе Климент Камилски во ноќта
на балканскиот покер. Книгите станаа траен мост
на нивното големо пријателство од библиотеката
на едниот до онаа на другиот. И обајцата беа
пленици на голем и неостварлив сон. Татко на
источниот, Климент Камилски на западниот сон.
И така обајцата се надополнуваа. Но нивната
крајна цел беше со нивните можеби единствени
библиотеки во кои се дополнуваа Балканот и
Европа, со книги замислени како енциклопедиско
надополнување на историското и културното ми-
нато, да го спасат Балканот од внесување погре-
шни идеи, често накалемувани во иднината и
народите по завојувачките војни и долговечната
превласт на империите. Но крајната цел им оста-
нуваше како да се обезбеди за нивните потомци
мирна и среќна иднина, со изговор дека нивното
веќе минало и единствената смисла на животот е
во спасот на децата...
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Татко на залез на сонцето, кога последните
црвеникави зраци исчезнуваа зад тврдината Кале
извишена на другиот брег од реката, зад која
патуваа и исчезнуваа неговите мисли, ќе ја оста-
веше книгата на комодата крај миндерот среде
чардакот, а тоа за Мајка беше знак да ги донесе
бокалчето домашна ракија и Татковото омилено
мезе.

Во една таква квечерина неочекувано вооби-
чаената тишина ја наруши звукот од ударот на
металното раче на капијата. Кој ли ќе биде во
оваа доба? Беше тоа Климент Камилски, дојден
со неколку книги под мишки. Татко го забележа
од чардакот уште кога тој се доближуваше кон
нашата куќа. Му појде во пресрет отворајќи му ја
капијата. Срдечно се поздравија, како да се зна-
еја од многу одамна.

– Проштавај, драг пријателе, што ти идам
ненајавен и вака доцна. Но повеќе не можев да
издржам. Мислата дека има во градов човек како
тебе, толку посветен на книгите, не ми даваше
мира, преголемата желба да ја видам твојата биб-
лиотека! – започна прв Климент Камилски.

– Ти си секогаш, мој мил пријателе, добре-
дојден во мојата библиотека. Моите книги се и
твои! – прифати Татко.

– Тоа важи и за тебе! Моите книги се и твои.
Појдоа обајцата, по камената патека пора-

бена од двете страни со високите стракови ми-
рисливи каранфили и трендафили, кои ги одгле-
дуваше Мајка, како да беа дел од семејството за
кои требаше редовно да се грижи. Се искачија до
пространиот чардак кој веќе му беше познат на
Климент Камилски од последната игра покер. На
масичката веднаш до големиот прозорец со по-
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глед кон блиската река веќе беше поставено ме-
зето со двете чашки домашна ракија. Откако се
поздрави со гостинот, Мајка се повлече во сво-
јата соба.

Така во градот крај реката започна да се
ткае едно ретко и долговечно пријателство, зач-
нато во една партија покер на овој чардак, меѓу
двајца Балканци со необични судбини. Беше тоа
воедно пријателство на двајца, можеби, среќни
Балканвавилонци.

Библиотеката беше вистинското Татково цар-
ство со илјадниците книги поданици, откриени и
земени во себе особено во неизвесните патишта
на балканскиот и медитерански егзил, при неговите
престои и патувања во Цариград, Александрија,
Тирана, Белград, Сараево, Битола и Скопје.

При посетата на Климент Камилски, Татко
вршеше една од клучните реформи на своите
книги, што, всушност, беше и една од неговите
најсложени операции во неговата библиотека.
Тој трагаше по систем на поврзување на значе-
њата од сите негови книги, како во некоја само за
него разбирлива и дофатена алхемиска опера-
ција, кои требаа да завршат во една жива книга,
моќна да се вклучи во тековите на самиот живот и
да ни го покажува патот во неизвесната бегалска
судбина. За оваа Таткова потрага и замисла, која
логично можеше да се сети и за метафизичка
илузија, Климент Камилски покажуваше големо
разбирање уште од почетокот, за на крајот да
стане и нејзин дискретен поборник.

Климент Камилски, откако му наздрави на
Татко да му биде долг животот и вечни книгите,
мигум побара да ја види библиотеката која, всуш-
ност, почнуваше од ѕидовите на чардакот. Дел од
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овие книги на Климент Камилски му беа познати
од играта покер, кога, очекувајќи карта, се загле-
дуваше во нив. Сега внимателно ги разгледува-
ше една по друга. Веднаш на дофат крај голе-
миот прозорец на фотелјата на која обично седе-
ше и читаше Татко беше регалот со големите
речници и енциклопедии.

На Климент Камилски, во тоа источно цар-
ство на книгите посебен впечаток му остави голе-
миот француско-старотурски речник на албанскиот
полиграф Сами Фрашери, потоа неговата прва
преведена книга од шестомната француска енци-
клопедија, донесени од Цариград, како и многу
други големи книги на старотурската османица
која Климент Камилски не ја разбираше, но со
восхит ги прелистуваше книгите пишувани на рака,
на рабовите, но некои и во средината, проша-
рени со чудесните бои на минијатури, кои како да
блескаа на секоја прелистана страница.

Имаше тука и една голема книга со кожени
корици и со позлатени букви, кои времето не мо-
жеше да ги избрише можеби поради задржаната
светост во неа. Тоа беше драгоцениот Куран, во
ракопис. Климент Камилски беше посебно фас-
циниран од оваа света книга пренесена од не-
познат калиграф. Крај оваа книга беа наредени и
Библијата, Талмудот, други свети книги на источ-
ните религии.

– Твојата библиотека во минијатура ме пот-
сетува на големата француска Национална биб-
лиотека на улицата Ришелје во Париз, каде што
во почетниот дел се чуваат големите речници! –
коментира во шега Климент Камилски откако ги
разгледа внимателно сите книги на чардакот.
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Татко само се насмевна на комплиментот и
потем го воведе Камилски во царството на сво-
ите книги. Сите ѕидови на просторијата од душе-
мето до таванот беа во регали со книги. Во сред-
ната беше работната маса, а десно од неа една
ламба со жолт лампион од која Татко никогаш не
се одвојуваше. Среде имаше еден машинопис од
марка оливети, купен во Струга уште од времето
на италијанската окупација, а сред масата погоре
беше вазничката со трендафилите од Мајкината
градина кои секој ден ги менуваше кога ја соби-
раше правта од книгите.

Климент Камилски беше повторно фасцини-
ран од глетката на централниот дел на Татковата
библиотека, но сега од распоредот на книгите, кој
многу се разликуваше од неговиот. Тој ги редеше
своите книги во регалите во целиот простор на
големата дневна соба во својот дом во центарот
на градот, според азбучниот ред на авторите.

Но Климент Камилски веднаш забележа дека
Татковата библиотека има посебен идентитет.
Зачудено гледаше како во цели два-три рафта
можеше да забележи тематски наредени книги за
козите, за јагулите, за историјата на империите на
Балканот, за сиџилите, за границите, за лавирин-
тите, за жртвувањето на Балканот, за балканските
и светските војни, а најмногу рафтови со книги
имаше за јазиците.

Во библиотеката како во постојано дежур-
ство беа книгите за јаничарите, јаничаризмот,
како една од најголемите балкански болки, со
последици во иднината. Тоа ги правеше книгите
подвижни, живи! Најголемиот дел од книгите беа
пишувани на источните јазици, а најмногу можеа
да се видат и книги на француски јазик, кои се
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најдоа во Татковиот книжен багаж уште од мла-
доста за време на Првата светска војна, кога во
Корча беше формирана малата Француска кор-
чанска република со своја филијала во подоцна
преземениот Поградец од австроунгарските и бу-
гарските војски. Тогаш Татко поднаучи германски
и француски, задржувајќи ги книгите од тоа време,
посебно француските.

Климент Камилски не можеше лесно да
навлезе во тајните на Татковата библиотека, се
прашуваше која била крајната намера на соста-
вувачот на библиотеката. Му стануваше јасно
дека тоа не беше вообичаена пасија за собирање
книги или поштенски марки, дури и играње покер,
туку се работеше за возвишена цел. На Климент
Камилски му стануваше јасно дека Татковата
библиотека имаше свој идентитет. Тој не можеше
да го скрие своето љубопитство:

– Гледам и се чудам, драг пријателе. И јас
цел живот водам бој со книгите. Колку што по-
веќе ги имам, толку сум понемоќен, беспомошен
да им наложам некаква цел. Гледам дека и ти си
на тој пат. Но ти барем си насочен кон некаков
излез. Ги потчинуваш книгите на тој пат!

– И јас, пријателе Камилски, си имам маки
со моите книги. И јас водам дневни и ноќни битки
со нив. Можеби се сеќаваш на вистината за Алек-
сандриската библиотека и за нејзиниот дограду-
ван мит во времето?

– Се разбира, таа беше запалена. Но кој го
стори тоа и зошто? – запраша зачудено Камилски.

– Го обвинуваа арапскиот генерал Амур Бен
ал-Ас, освојувачот на Египет во 642 година, кому,
прашувајќи претходно за судбината на книгите на
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Александриската библиотека, калифот Омар му
порача:

„Ако се сите книги во согласност со Куранот,
тие се неполезни и треба да се уништат. А ако не
се, тие се опасни, пак треба да се уништат!“

Генералот тоа и го сторил!
Климент Камилски за миг го одвлече Татко-

вото внимание за прашање што му го постави –
за генезата на распоредот на книгите во библио-
теката, па се надоврза на темата на запалува-
њето на Александриската библиотека:

– И на запад страдале книгите. Тоталитар-
ниот фанатизам на калифот Омар, покажан со
запалувањето на драгоцените книги на Алексан-
дриската библиотека, ќе го покажат и протагонис-
тите на Римската Империја кои ќе го воспостават
индексот на забранетите книги. Во парискиот Лувр
ја видов сликата на Еусташ Ле Суер, на која се
гледа како апостолот на скалите пред храмот
собрал верници нови христијански конвертити како
носат пагански книги, таблици, ролни, кои потоа
ги палат...

– Така е, пријателе Камилски, при промена
на режими, империи, конверзии, идеологии, секо-
гаш страдале книгите...

– Ти рече, пријателе, дека водиш битки со
книгите, ги извлекуваш нивните значења и насо-
чуваш кон идејата на спасот! Ги потчинуваш на
распоред на читање?

– Така е, мој Камилски! Но, животот на една
книга е да биде читана. Само читањето го оправ-
дува постоењето на книгите! Читањето останува
основниот критериум за распоредот на книгите.

Татковата библиотека на Климент Камилски
му се виде како митски и алхемиски центар на
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клучните идеи на Балканот. Во прочитаните стра-
ници се откриваше напластеното време на мина-
тото. Прочитаните книги воспоставуваа некако
ред во душата по кој се трагаше во животот.

Климент Камилски бујно размислуваше и
откриваше дека голем број ретки книги од него-
вата библиотека би можеле да се надоврзат на
Татковите книги според назначените тематски
области. Посебно, располагаше со многу книги
донесени од Париз, кои се однесуваа на јанича-
рите и јазиците (за потеклото, за универзалните,
вештачките и природните јазици, потоа за чисте-
њето на јазиците од туѓи примеси во зависност
од идеолошките промени и напливите на исклу-
чивиот национализам) и за други дела со идеи од
капитално значење за Балканот.

Да ги обединеа Татко и Климент Камилски
своите книги, тие сигурно ќе располагаа со нај-
значајната библиотечна институција во градот и
многу подалеку на Балканот. Обајцата беа све-
сни дека секоја голема библиотека во светот нас-
тојува да се спаси со спротивставувањето на
губењето на меморијата, на нејзиното враќање
таму каде што е целосно исчезната или се навес-
тува нејзиното исчезнување, да се спаси конечно
од губењето на нејзиното значење за човекот.

Додека ги разгледуваше Татковите книги
според наложениот распоред, Климент Камилски
си замислуваше како тие си ги шепотат своите
значења една на друга, воспоставувајќи мост по-
меѓу минатите и сегашните времиња, како облик
на оживување во сегашноста. Татковата библио-
тека во еден момент на Климент Камилски му се
стори како жив организам, како живо тело. Само
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една книга поставена на погрешно место можеше
да вознемири, да упати на погрешен правец, да
го оневозможи системот и циркулацијата на иде-
ите. Правилниот распоред на книгите означува-
ше хармонија помеѓу себе и светот, услов повеќе
да се разбере и да се сака светот.

Климент Камилски на некои книги од Татко-
вата библиотека се задржуваше повеќе, а на
некои помалку. Но времето брзо минуваше. Во
градот се спушташе ноќната тишина. До чардакот
допираше шумот на дишењето на заспаните деца,
чија енергија најчесто го поттикнуваше и храб-
реше Татко да чита речиси до зори.

Беше будна и Мајка, очекувајќи необичниот
гостин најпосле да замине и куќата најпосле да
западне во ноќен спокоен сон, за која таа како да
беше одговорна. Најпосле Климент Камилски
запре со разгледувањето на книгите и се упати
кон чардакот. Беше пресреќен што го откри сво-
јот балкански брат по судбина и книги. Секој од
нив, и Татко и Климент, ги соединуваа во вету-
вачките пријателства и своите соништа. Првиот –
источниот, вториот – западниот. Во заеднички
сон на книгите.

Климент Камилски согоруваше длабоко во
себе својот сон да го сподели на Балканот со
другите, да влијае на луѓето на своето време. Но,
се разбира, остануваше неразбран, постојано
зголемувајќи го бројот на своите книги во својата
балканвавилонска библиотека.

Татко, со егзилска судбина каква што имаше,
својот источен сон го одржуваше во себе и во сво-
јот дел на балканвавилонската библиотека. Суд-
бината ги обединуваше двата сона во еден...
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На заминување пресреќниот Климент Ка-
милски, цврсто стегајќи му ја раката на Татко, го
замоли што побрзо да го посети и да ја види
неговата библиотека. На повидок беше едно го-
лемо балканско пријателство од поврзувањето
на судбините на книгите на Татко и Климент
Камилски...

V

Климент Камилски доцна во ноќта се најде
во царството на своите книги, провлекувајќи се
несетум низ коридорот до својата библиотека
пред која имаше сопче со работна маса и канабе,
во кое по долгото читање понекогаш и заспи-
ваше. Долго време тивко им шепотеше на своите
книги раскажувајќи им ја ненадејната средба со
Татковите книги. Ја споделуваше со своите книги
својата голема среќа дека на Балканот го прона-
шол својот вистински собрат по книги, со кого
можеше да го сподели чувството на триумфот во
поразот.

И обајцата, и Климент Камилски и Татко, се
чувствуваа како победници во големите порази
на своето време. Климент Камилски во најголе-
миот дел од својот живот беше означен од бор-
бата против фашизмот, уште од рововите и бари-
кадите на Граѓанската војна во Шпанија од пе-
риодот на диктаторот Франко, па сè до учеството
во првите борбени редови на антифашистичката
борба во Македонија.

И Татковата судбина беше означена од
спротивставувањето на фашизмот во потрага и
спас на своето семејство и наметнатата бегалска
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судбина. Климент Камилски ги гледаше занесно
и гордо своите книги, им се радуваше како на
свои чеда кои беа во длабок сон преку ѕидот
исполнет со книги, и тој, како Татко, настојувајќи
пораките од собираните книги да влијаат на среќ-
ната иднина на неговите деца на Балканот.

Во еден момент се доближи до неколкуте
книги Дон Кихоt, во оригинал на шпански јазик
донесени дури од Шпанија, а дополнети и од
парискиот престој. Зеде еден од романите на
Дон Кихоt и започна да го прелистува потамина.
Запре на шестото поглавје и започна да чита за
епизодата кога со свештеникот водат „голема и
грациозна дебата“ за книгите на рицарот Дон
Кихот од Ла Манча, кога дел од неговите книги се
запалуваат, а останува спасена незапалена само
првата книга за ритерството печатена во Шпанија
во 1490 година.

Климент Камилски, запирајќи го читањето,
размислуваше зошто немилосрдната и беском-
промисна шпанска инквизиција им се смилувала
на рицарите. Но тоа бил само маргинален исклу-
чок, кој не го потврдуваше инквизициското пра-
вило да се уништуваат библиотеки кои го замату-
ваа здравиот ум, ги дестабилизираа читателите.

Климент Камилски коментира во себе, а по-
доцна тоа му го пренесе дискретно во еден раз-
говор на Татко, дека и цензурата во сталинис-
тичкиот комунизам по војната била само една од
балканските варијанти на западната инквизиција
во однос на забраната на книгите.

И неговата, како и Татковата библиотека,
можеа лесно да настрадаат, заедно со нивните
господари, доколку се најдеа под острото инкви-
зициско око на режимот. И самиот Климент Ка-
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милски може да се рече дека имаше судбина на
балкански Дон Кихот во однос на своите забра-
нети книги кои вешто ги криеше во својата биб-
лиотека, уште во периодот кога му беше мил на
повоениот период и кога беше високо вредну-
вано неговото доброволно учество во Граѓан-
ската војна во Шпанија.

Но кога, поради својата приврзаност кон
Октомвриската револуција и СССР, ќе настрада
како жртва на Информбирото, ќе одлежи четири
години затвор и потоа ќе добие некаква марги-
нална служба, многу ниска со оглед на неговите
несомнени научни и револуционерни заслуги, и
покрај опасностите повторно да настрада доколку
беа откриени неговите западни книги, ставени под
индекс од тогашните сталинистички идеолози,
Климент Камилски продолжи уште поангажирано
да собира нови и таинствени книги.

Се чувствуваше како среќен балкански Дон
Кихот кому поради неговото некогашно револу-
ционерно ритерство, „инквизицијата“ сепак не му
ги запалила сите книги. Тој ќе види и во Татко
друг Дон Кихот од Исток со спасените источни
книги, кои потешко можеа да се најдат во индек-
сот на забранетите книги зашто поголемиот дел
од нив беа пишувани на старотурската османица,
а тој во градот веќе се сметаше за неприкосно-
вен познавач на овој јазик. Всушност, требаше да
си биде цензор на самиот себе!

Се ближеше еден од ретките свечени и
радосни денови на Татко, кога требаше да ја от-
крие библиотеката на Климент Камилски. Тој ден
си го облече излитениот свечен костум, ја стави
старата цариградска вратоврска, ја зеде на рака
старата избледена сина паларија, но со нова
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црна кордела, која ја приши Мајка кога старата
беше веќе истрошена.

Татко ретко излегуваше, а уште поретко во
десната страна на реката близу паркот, каде што
беше двоспратната куќа на Климент Камилски.
Во првата помала просторија беше неговиот ра-
ботен кабинет кој водеше во најголемата просто-
рија приспособена во библиотека со десетина
високи сталажи како во сите градски библиотеки.
Во сите овие книги почиваа различни слоеви на
балканските времиња на кои им се жртвуваше
животот на Климент Камилски. Сè што не стигну-
ваше да стигне да дознае и оствари во животот
тој сакаше да го има во своите книги.

Сличен беше и Татковиот пристап. Но крај-
ниот сон на Климент Камилски беше да создаде
библиотека со ѕидови од книги, како отворени
граници кон бескрајот, во потрага по излез од
балканскиот лавиринт. Тој создаваше свој систем,
друг космос, своја варијанта од излезот од бал-
канскиот кафез особено по излезот од балкан-
скиот пекол во времето и по апотеозата на стали-
низмот. Тој водеше голема донкихотовска борба
за и со своите книги. Со денови не ја напушташе
својата библиотека во потрага по интегралните
значења кои му одминуваа од книга во книга.
Блиските од семејството му носеа храна, го пот-
сетуваа кој ден и кое време беше. Сопругата,
колку и да ги поднесуваше последиците, во една
пригода му рекла:

„Книгите, мили мој, еден ден ќе те закопаат!“
Климент Камилски, подготвен за вакво пра-

шање, одговорил:
„Па тоа, мила моја, е и мојот идеал!“
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Таа со солзи на очите ја напуштила биб-
лиотеката!

Климент Камилски со нетрпение ја очеку-
ваше Татковата посета на неговата тајна библио-
тека за која никој друг не знаеше во градот. Не
може да си објасни како на овој албански емиг-
рант, со библиотека која може рамноправно да
се споредува со неговата, му ја подари својата
доверба.

Климент Камилски на Татко му се испове-
даше во својата необична библиотека, како дете
пред своите скапоцени играчки. Му се испове-
даше за некои книги со солзи на очи како ги
собирал во бомбардираниот Мадрид. Му говорел
во солзи за неколку запалени книги од една
мадридска библиотека кои биле со изгорени ко-
рици, но со спасено срце. Му покажа една таква
книга која Климент Камилски ја чувствуваше како
жива. Татко со восхит ги гледаше книгите на сво-
јот пријател и го следеше неговиот жив говор, кој
како да им се придружуваше на тие од нареде-
ните книги.

Секоја од овие книги си имаше посебна суд-
бина која не беше поврзана со друга. Камилски
беше собирач на драгоцени книги, колекционер,
за разлика од Татко, кој ги селектираше своите
книги според доминантната идеја. Така сакаше
да дојде до историски идеи битни за минатото,
сегашноста и иднината на балканските народи.
Ова стануваше важен принцип во постојаниот жив
и променлив распоред во читањето.

Татко му тврдеше категорично на Климент
Камилски дека една погрешно ставена книга
може да влијае на целиот систем, односно на
автентичноста и пробивноста на идејата, може
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дури да го загрози целиот поредок во библиоте-
ката. Климент Камилски внимателно ги слушаше
Татковите коментари и размислуваше дека сега
беше доцна што било да измени во својата бал-
канвавилонска библиотека на различните книги
на многу јазици, од многу предели, со уште по-
веќе судбини.

И така во длабоката ноќ, која беше вистин-
ски само нивна, на Климент Камилски и на Татко,
чудесната рапсодија на тишината на книгите, која
ја нарушуваше говорот на двајцата балкански
книгољупци, тишината на книгите со оживеани
значења, со искри проблесна светлина во темни-
ната на балканската ноќ. Се натпреваруваа овие
старци, ретки мудреци на Балканот, исфрлени на
духовните маргини на земјата од страна на тота-
литарниот режим.

Татковите книги со распоред кој беше жив
говор на вистината и книгите на Климент Камил-
ски, како среќни балканвавилонски сведоштва,
остануваа како најсилен монумент на времето,
како институција помоќна од сите институции со
кои владееја со судбината на луѓето изминатите
и сегашните режими.

– Библиотеката – ќе речеше Татко, бранејќи
го принципот на распоредот на своите книги во
библиотеката – е огледало што го потсетува
човекот на неговите граници!

– Така е – прифати Климент Камилски, биб-
лиотеката треба да го претстави во continuum
temporum – тоталитетот на историскиот процес.

Оваа латинска синтагма Климент Камилски
ја изговараше со нагласена интонација, потем гле-
дајќи го Татко в очи, за да види каков ефект пре-
дизвикал. Татко беше задоволен што неговиот со-
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говорник ја прифаќаше тезата за библиотеката
која, всушност, во крајна линија, можеби како под-
вижно огледало ги поврзува блоковите во испре-
кинатото историско време на човекот на Балка-
нот. Климент Камилски поттикнат од Татковото
одобрување продолжи со својот патетичен тон:

– Библиотеката, брате мил, останува глав-
ното искуство во животот на човекот што води до
вечноста!

Татко внимателно ги слушаше и напати ги
одобруваше химеричните тиради на Климент Ка-
милски за книгата и библиотеката, кои често беа
преземани од други книги. Но тој не сакаше да го
прекинува својот пријател, кој немаше пред кого
да ја искажува својата радост понесен од своите
книги. Татко го оставаше, но на што и самиот не
беше рамнодушен, на својата илузија за библио-
теката, која често завршуваше и во парабола.

И кога тој го слушаше Климент Камилски
како со одбрани патетични зборови зборува дека
постои книга која треба да биде центар на биб-
лиотеката во систем околу кој гравитираат зна-
чењата на другите книги, како книга во другите
книги, тој во себе наоѓаше убедлива потврда за
моќта на својата теза за посебноста на секој
поредок книги во сечија библиотека.

 За Татко, речено преносно, неговата биб-
лиотека со живиот распоред на книгите требаше
да претставува еден вид спасување од неизвес-
носта и последиците на балканскиот егзил. Избо-
рот и поредокот на неговите книги во библиоте-
ката требаше да ја претставуваат највисоката
точка и падот, односно кривата на егзилот, како
излез и спас.
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Климент Камилски подоцна ќе доаѓа во Тат-
ковата библиотека со крајна цел да открие нови
книги, но и да се одмори од својата грамадна
библиотека, која од ден на ден се зголемуваше и
го смалуваше времето на неговото присуство во
неа. Во Татковата библиотека наредена во слич-
ните по тема книги, се чувствуваше животот на
секоја книга, небаре и прелистувањето на една
таква книга беше во согласност со другите книги.
Секоја книга беше поставена во рафтовите на
библиотеката како тула на сеќавањето во одржу-
вањето на оној continuum temporum за кој збору-
ваше Климент Камилски. За Татко, неговата биб-
лиотека, како што му се исповеда таа ноќ, во оди-
сејата на балканскиот егзил за него и семејството,
претставуваше и вистинска замена за изгубената
прва татковина, на татковината без враќање.

Климент Камилски и Татко продолжуваа да
слегуваат длабоко во ноќта, до дното на насобра-
ната мудрост на библиотеката и да ги следат во
мислите нивните несовладливи хоризонти. Зар не
беше оваа библиотека збир од соништата предиз-
викан од секоја книга, кога прв пат ќе се најде во
рацете на сопственикот, поврзана со некој настан,
задржан во потсвеста и сега се појавува во сен-
ката на ноќната тишина на библиотеката.

И за Татко секоја книга предизвикуваше
еден друг сон, кој при читањето можеше или не
можеше да продолжи кај читателот или да мине
во друга книга на библиотеката. И така продол-
жуваше балканското пријателство на Татко и
Климент Камилски, зајакнувано од нивните обе-
динети балканвавилонски библиотеки во пресрет
на новите предизвици на балканската историја...



45

VI

И конечно во еден период Татко согледа
дека треба да го напушти својот проект да ја
пишува Исtоријаtа на Балканоt низ pадовиtе на
имpерииtе, зашто речиси се изгуби во поглавјето
за лавиринтот на балканското јаничарство. Токму
во тој период во Татковиот живот се појави Кли-
мент Камилски со својата месијанска библиотека
и со својата комплексна и тешко дофатлива и
одгатлива личност со цел да го спасува Балканот
од погрешните идеи во минатото и сегашноста во
сите области на животот. Ако постоеше нешто
постојано и длабоко што ќе го одржува балкан-
ското пријателство помеѓу Татко и Климент Ка-
милски, тоа беше фактот што во нивните односи,
најмногу поврзани со книгите од нивните библио-
теки, секој си остануваше само свој и во најжесто-
ките расправии. Секој си беше јас, секој си беше
тој. Тоа овозможуваше да бидат толерантни еден
кон друг и истрајни во реализирањето на нивните
планови. Тоа овозможуваше да си ги кажуваат
големите тајни во нивните животи, што никогаш не
го чинеа кон некој трет.

Набргу по првите средби, и меѓусебното
откривање на тајните на нивните библиотеки,
Татко и Климент Камилски се сложија кои да би-
дат нивните клучни акции, произлезени од бес-
конечните можности и значења на нивните книги
за да го спасуваат Балканот. Најбргу постигнаа
согласност, по долгите разговори крај книгите во
обете библиотеки, дека треба да ја изградат
стратегијата за спасот на нивните потомци на
Балканот.
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Во една тивка квечерина, кога сонцето зао-
ѓаше зад Тврдината и набргу во реката патуваше
светлината на првите ѕвезди, Климент Камилски,
по првата испиена чашка ракија, на чардакот на
нашата куќа крај реката, загледан во далечината
преку отворениот прозорец му прошепоти наспро-
ти него седнатиот Татко:

– Во троа живот што ми преостанува на
Балканот, најголемиот дел од моите заработени
пари ги потрошив за моите книги. Речиси и нико-
гаш не прашував за цената кога купував нови и
необични книги кои, ако не ги купев во мигот,
повеќе никогаш не ќе ги видев. Беше најбитно да
ги имам саканите книги. Во Париз гладував, но од
купувањето книги не се откажував! Не престанува
да ме мачи неизвесноста како да ги употребам
моите книги да влијаат во спасот на моите чеда,
на нашите потомци на Балканот!

– И мене, брате Камилски, не престануваат
да ме мачат истите мисли. Балканот отсекогаш
бил проклет. Нашите позиции овде се кревки. Ние
се чувствуваме моќни само крај нашите книги. Но
ние сме немоќни да излеземе од кафезот на
нашите библиотеки, тие нè водат во друго време.
Пресудно е како да нè префрлат во сегашното
време, во иднината.

– Прав си, нема поголема несреќа од зат-
ворените граници, од изолацијата во која се нај-
довме!

– Книгите нудат излез од изолацијата, од
лавиринтот, но кој да го разбере тоа? – прифати
со тажен глас Камилски.

Завладеа тишината. Татко му дотури во по-
лупразната чашка ракија на Камилски и ја напол-
ни својата. Наздравија, но секој во себе. Ноќта
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длабеше. Се губеше светлината на последните
ѕвезди. Мајка ја совлада сонот, макар што, како
што велеше, со едно око беше будна, а со дру-
гото спиеше, сè додека не заспиеше и Татко.
Тогаш спиеше и со другото око.

Макар што Татко и Климент Камилски многу
брзо се зближија најмногу благодарејќи на раз-
личните книги од нивните библиотеки, остану-
ваше најпрвин да си ја кажат вистината за нив-
ните дотогашни животи во духот на заедничката
доверба која се зголемуваше од ден на ден. Се
чинеше дека најпосле стигна и тоа време. Татко
ја испи и последната капка ракија од својата
чашка, Климент Камилски во носталгичен транс
започна:

– Има, брате, пресудни мигови во животот,
кога молчењето значи измама. Јас појдов на
шпанските боишта уште во 1937 година со бор-
ците од Македонија, на страната на Ла Пасиона-
рија, кога не можев да ги издржам извиците на
приврзаниците на фашизмот на Франко кога ја
славеа смртта со зборови и на дело.

Припадници на мојата генерација појдоа во
Шпанија по цената на своите животи да им се
спротивстават на овие извици. Кога се најдовме
на крвавите шпански боишта, постојано ја гле-
давме смртта в очи. Тоа беше голем пораз за
европскиот човек и цивилизација, за сите инсти-
туции создавани во текот на векови...

Климент Камилски, кога се врати од Шпа-
нија, останувајќи во Париз, во градот крај реката
настапи со голем авторитет и се очекуваше да
има челни позиции во новата југословенска На-
родна Република Македонија, и по неговото учес-
тво во антифашистичката борба во својата земја.
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Но во периодот на ИНФОРМБИРОТО, кога, како
што се говореше меѓу народот „Тито се скарал со
Сталин“ и во земјата настапи вистински инквизи-
циски лов на фанатичните приврзаници на СССР,
но и прости грешници, кои не можеа да се осло-
бодат од дотогаш создаваниот култ кон совет-
скиот генералисимус и „малиот татко на наро-
дите.“ Токму во тој период исчезна и Климент
Камилски. Се претпоставуваше дека бил затво-
рен и осуден да лежи на Голи Оток на Јадранот
со многу други жртви на сталинизмот.

Татко само толку знаеше за својот нов при-
јател, чие пријателство и доверба кон него му го
зајакнуваа книгите. Според Татковиот резон чо-
век со толку силна приврзаност кон книгите и
нивната вистина можел да биде само добар и не-
вино настрадал. Во тоа доби силна потврда кога
Климент Камилски започна таа ноќ искрено да му
се исповеда, се разбира, сметајќи го тоа и како
предуслов да се зафатат со Татко, во заеднич-
ката стратегија, односно проектот за спасот на
нивните деца на Балканот, наложен од вистината
на нивните книги.

Климент Камилски сакаше ослободувајќи ја
вистината од својата душа за шпанскиот, пари-
скиот и повоениот југословенски период, да се
доближи до мисијата на спасувањето на Балка-
нот со своите и Татковите книги. Во тој дух тој
продолжи:

– Фашизмот и сталинизмот беа двете нај-
трагични искушенија низ кои минаа Европа и све-
тот во XX век. Јас, мој пријателе по судбина, во
годините на бујната младост ги почувствував уда-
рите на двете несреќи.
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Ние во Шпанија, помеѓу фашизмот и кому-
низмот, се разбира, го избравме комунизмот. Ние
бевме задоени со идејата на левите кога шпан-
ските франкистички војници извикуваа да живее
смртта!

Имаше и други европски интелектуалци кои
по битката кај Сталинград во која загинаа осум
милиони луѓе помеѓу фашизмот и комунизмот, со
право се определија за комунизмот.

Не беше лесно да се измени настанатата
духовна состојба, макар што дури и се знаеше за
пактот помеѓу Хитлер и Сталин, подоцна дикта-
тот на Југославија да биде исклучена од соција-
листичката заедница, односно караницата помеѓу
Тито и Сталин...

Татко со големо внимание го слушаше сво-
јот пријател, кој се чини за прв пат во една
голема исповед го ослободуваше тоа што беше
длабоко потиснато во душата и можеше да дојде
до катарза во исклучителни околности или да
остане засекогаш потиснато во него. На голема
радост на восхитениот Татко, Климент Камилски
продолжи:

– Нè прифатија нас, спасените доброволни
војници, Французите. Излезени од пеколот, во
Франција дишевме слободен воздух. Ни се по-
врати надежта.

Има кај францускиот народ величина која
се буди кога страдаат другите. Се будат во овој
народ извори на невидена солидарност во ду-
шите на луѓето кои ги создале клучните институ-
ции на човештвото дури во десетвековен конти-
нуитет.

Мене и на другите шпански борци во Шпа-
нија ни беа широко отворени вратите на сите
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училишта, универзитети и институции да го довр-
шиме нашето образование. Но ние балканските
борци бевме опфатени од синдромот на враќа-
њето, откако го преживеавме шпанскиот фашис-
тички пекол...

Татко во младоста бил распнуван помеѓу
западниот предизвик кој завршуваше во неговите
планови и илузии во Париз и источниот сон кој
завршуваше во Цариград.

Во раната младост за време на Првата
светска војна во родниот град Поградец, кога гра-
дот заедно со Корча биле под француска управа
во рамките на Корчанската Република (1914–
1918) на генералот Едуард Иполит Огист Мортје,
Татко научил француски јазик и долго време
работел како преведувач во француската управа.
Уште пред да заминат Французите, командантот
на територијата му предложил на тогаш младиот
Татко своето школување да го продолжи во
Париз. Од тој период датираа и неколку книги на
француски јазик со посвета на генералот Мортје
кои, главно, се однесувале на француското право
и тие засекогаш останаа во Татковата библиотека.

Но судбината му одредува друг правец: тој
заминува и останува во Цариград, во времето на
падот на Османската Империја и создавањето на
новата Република Турција. Од тој период Татко
се враќа на Балканот и тоа време ќе биде озна-
чено со повеќе нови книги во неговата подвижна
балканска библиотека. И тој не можеше да се
ослободи од истиот синдром на враќањето...

Затоа сега со исклучително внимание го
слушаше Климент Камилски, кој му зборуваше,
всушност, за можноста некогаш да се оствареле
неговите замисли и илузии:
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– Се најдов пред вечната Сорбона, во таа
стара и нова европска вавилонска тврдина, цен-
тарот на нашите балкански младешки илузии. Ми
беше предложено како поранешен дипломец по
педагошки студии да работам на докторска ди-
сертација...

Климент Камилски во еден момент замолчи.
Имаше израз на лицето како да бара нешто зна-
чајно во своето сеќавање:

– Но да се вратам уште еднаш, драг прија-
теле, на мојата вечна Шпанија во мојот живот.
Верувај, јас уште пред да одам таму, бев некако
задоен со читањето и духот на славниот Дон
Кихот на Сервантес. Кога се вратив од Шпанија и
Франција, многумина ми велеа дека сум се вра-
тил како хроничен Дон Кихот, со продолжена суд-
бина на автентичниот Дон Кихот на Балканот.
Види чудо над чудата!

Татко лежерно, речиси невидливо, се нас-
мевна!

– Не се смеј, мој пријателе, нè има нас на
Балканот доста наивни донкихотовци! Но јас како
да бев пред сите кои заминаа од Македонија. Но
еве што беше работата.

Да, јас наивен, еднаш каков што создава
Господ, со сите мои донкихотовски илузии дека
со мојот одбранет докторат и искуството од Шпан-
ската војна, ќе придонесам во спасот на Балканот
од вековното проклетство, од неколкуте предло-
жени теми за работа врз докторската дисертација
се определив за трудот кој не ја исклучуваше
неговата полезност и општа употребливост при
враќањето во мојата земја.

Одбрав тема во духот на мојот балкански
патријархален инстинкт, од нашата неприкосно-
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вена тврдина низ вековите – семејството, во чиј
методолошки пристап не можев да се ослободам
од принципите на дијалектичкиот материјализам,
во рамките на славната советска наука по Октом-
вриската револуција. Не ме напушташе уште
тогаш мислата, макар што сè уште немав свое
семејство, за иднината на моите потомци, на
мојот народ!

И така прифатив да работам на докторската
дисертација со наслов „Придонес во проучува-
њето на детето (методи и современи теории)”,
„Contribution à l ’Étude de l’ Enfant (Méthodes et
théories contemporaines)”.

Јас во тоа време, кога фашизмот започна
да се шири од Германија, размислував за запад-
ните модерни теории и методи – како да се при-
донесе во воспитувањето на детето. На кое
дете? Се разбира, на балканското сиромашно
дете кое беше надвор од дофатот на какви било
западни институции...

– Намерата Ви била света и доблесна, спа-
соносна за децата на нашиот Балкан? – комен-
тира за прв пат Татко.

– Така се чини само на прв поглед. Моите
намери беа добри, но со нив минав низ вистински
пекол?

– Не разбирам? – прифати зачудено Татко.
– И јас не можев на почетокот да разберам,

но во пеколот стигнав кога се вратив во земјата.
– Сега уште помалку разбирам!
– Бев наивен кога работев и ја одбранив

докторската дисертација кога поверував дека ди-
јалектичко-материјалистичкиот, односно марксис-
тичкиот приод што го имав на париската Сор-
бона, во демократската и толерантна Франција,
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ќе претставува вистинска замка во мојата земја
во времето на расчистувањето на сталинизмот
кога страдаше сè живо и диво.

– Како се случи тоа? – запраша внесено
Татко.

– Кога ќе ти го прочитам заклучокот на
мојата дисертација, можеби сè ќе ти биде јасно! –
одговори мигум Камилски и продолжи:

– Замисли, мој пријателе, пред угледните
професори, без оглед дали се од десничарско
или левичарско убедување, а во комисијата на
одбраната и од обете, можев слободно во заклу-
чокот да го изнесам своето убедување:

„Педагогијата претставува грандиозна епоха
во историјата на педагошката наука и нејзината
примена ќе може да се остварува по Октомври-
ската револуција...“

Климент Камилски од единствениот зачуван
примерок на дисертацијата што го имаше пред
очи и со милина во душата, со убаво интониран
глас, му прочита на Татко дел од заклучокот:

„La pédagogie présente une époque grandiose
dans l`histoire de la science pédagogique; elle est
un révolution dans ce domaine et son application n`
a pas pu commencer que par la coïncidence d` une
révolution dans l`histoire de l`humanité: celle d`Octo-
bre!”

Макар што содржината на оваа дисертација
десет години по нејзината одбрана во Париз, во
неговата родна земја може лесно да го чини
глава, според тајните домашни универзитетски
рецензенти жедни за брза кариера и подготвени
да му го заземат местото на можеби единстве-
ниот докторанд, во докторскиот труд на Климент
Камилски вриело од ,,прозападните декадентни
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идеи во воспитувањето кои не биле во соглас-
ност со социјалистичкото воспитување на детето”
и доминирале „просоветските идеи во времето
на Информбирото во неговата земја“!

Долги години на домашни анонимни денун-
цијанти тезата на Климент Камилски им беше
храна за нивното напредување. Сега тој пред
Tатко по некогашната сорбонска одбрана, небаре
се наоѓаше пред нова, балканска одбрана и вис-
тинска рехабилитација, којa не можеше да му ја
донесе ниедна тогашна и идна универзитетска
институција.

Климент Камилски, со гордост каква што
немаше изразено последните десетина години
откако се врати од Париз, му прочита и неколку
збора од неговиот шпански соборец, camarаde
Бертран, кој му пишуваше откако во еден здив ја
прочитал дисертацијата:

„Тебе, Camarade Avdéenko, за твојата книга:
Ја сакам. Таа е чудесна како животот на твојот
народ, и како што вели Ел. Верлект: ‘Книгата го
претставува најдобриот педагошки документ во
кој се опишува интеракцијата на социјалната сре-
дина и детето’. Твојата книга го поддржува нај-
праведниот и најсмелиот подвиг во историјата на
филозофијата и на науката за детето.“

Климент Камилски со солзи во очите дочи-
туваше други делови од тезата, потоа сам си на-
леа од ракијата и гордо продолжи:

– И знаеш ли уште што реков во одбраната
на тезата на нашето балканско дете во земјата
на големите Рабле, Монтењ, Жан-Жак Русо, Дид-
ро, Волтер, кои длабоко проникнаа во суштината
и одбраната на човекот?
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Татко не рече ништо, само и тој си дотури
од ракијата. Климент Камилски со нов елан на
мислата продолжи:

– Реков во големиот амфитеатар на Сор-
бона, пред угледните професори, дека новата
наука за детето, претпоставува теоретски и прак-
тични познавања од психолошка и педагошка
гледна точка.

И што е најзначајно, пријателе мој балкан-
ски, да, токму пред вечната Сорбона, во која се
роди и победи сколастиката, дека само со дија-
лектичкото разбирање на историјата – на педаго-
гот и на детето ќе му бидат неопходно потребни
социјални услови во новото општество...

Татко зачудено го погледна Камилски, сака-
ше да го прекине, но се предмисли, сигурен дека
тој има уште да каже. Така и беше:

– Е, мој братко балкански, тебе ти е тешко
да ја разбереш дијалектиката, како дипломец по
шеријатско право и исламска филозофија, макар
што Цариградскиот универзитет е под влијание
на западната школа...

Татко не сакаше ниту да се сложи, но ниту
да спори. Тој никако не се приспособи во својот
живот на ниту една идеолошка линија, ниту на
времето на национал-фашистичката, од која бе-
гајќи со семејството спаси глава, ниту на кому-
нистичката линија на земјата, каде што го про-
должи животот!

Како откорнатик во туѓата земја беше осло-
боден од илузиите на младоста во родната земја
или од цариградските. Сега остануваше само
реалноста на голото преживување. Толку се збли-
жи и го засака искрениот, но според него наивен
Камилски, кој со своето шпанско револуционерно
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минато, со хроничниот просоветизам, можеше
лесно да се најде во непредвидливата и неиз-
весна стапица, на секогаш новата идеологија. Го
слушаше Камилски со доза на искрена радост и
разбирање, но и со загриженост, и кога продолжи
да зборува:

– Јас им покажав на тие западни педо-пси-
холози каде е иднината на науката за детето!
Само новото советско општество создаде објек-
тивни историски услови кои му овозможуваат на
педагогот да мине од теоријата во практиката, од
чистата и проста конструкција што ја нуди самиот
живот.

Да, мој пријателе, реков среде европска
Сорбона дека само руската школа може успешно
да ја изврши таа мисија, благодарејќи на новата
концепција која ја наложува самиот живот зашто
само нејзините општествени структури ги прет-
поставуваат во нив самите, новата политехничка
школа на трудот!

Климент Камилски стишувајќи го тонот за-
молчи. Го изгуби вехементниот израз на лицето.
Како да го касна мигум нешто однатре, длабоко во
душата. Во очите му блеснаа неколку солзи. Ни-
кому по враќањето од затвор вака не му се испо-
ведал. Со меланхоличен и тивок глас продолжи:

– И така, братко мој, од Сорбона се најдов во
затворот на проколнатиот јадрански Гол Остров,
во пеколот на нашиот комунизам.

Јас имав три чисти среде славната Сорбона
да ја кажам, поткрепена со научни аргументи,
вистината за советската социјалистичка педаго-
шка школа, и да ме прифатат за доктор на науки,
а овде ми ја одзедоа универзитетската катедра
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за педагошки науки, ме тупнаа во свирепиот зат-
вор со обвинение дека сум бил информбировец,
пропагандист!

Ја анализираа сорбонската дисертација, ѓо-
мити експерти, а тоа беа добро насаскани до-
машни експертутки за „мала коска“. Секогаш ќе
се најдат такви продадени души, кои идеологи-
јата во служба на режимот ги прави уште побез-
душни крвопијци, џелати.

Во мојот француски текст на дисертацијата
на чија одбрана ми аплаудираше и лева и десна
Сорбона, токму тие „домашни експерти“ најдоа
рој декаденти автори, од Фројд натаму, како и
сталинистички ориентирани педагози. Да те за-
чува Господ од полошо.

Со тебе, пријателе, и со Бога можам да
бидам, макар што сме од различни вери! Ние
покажуваме дека православјето и исламот почи-
ваат врз корените на источниот немилитантен
мистицизам, за разлика од западното христијан-
ство уште од времето на инквизицијата.

Имав и имам поради тој париски докторат
денунцијанти до крајот на мојот живот, кои ста-
наа марксисти за секаква употреба, до денешни
дни! Јас поради нив гниев со години на Голи
Оток. И кога се вратив, откако Југославија се
смири со СССР, по падот на сталинизмот и сите
ние бевме помилувани од Голи Оток, но не ми ја
вратија Катедрата по педагогија при Филозоф-
скиот факултет, чиј основач бев, туку ме поста-
вија за директор на Националниот институт за
фолклор.

И така јас, некогашниот надежен докторанд
на Сорбона, шпански борец на страната на Ла
Пасионарија, во родната земја станав фолкло-
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рист. Но и овде надежните денунцијанти, кои
нишанеа сега на мојата директорска позиција, не
ме оставија на мира, сè додека не ме сменија
поради нивните незаситни амбиции и не ме смес-
тија со моите книги во едно одајче на влезот во
Институтот, кое како да беше прикачено за град-
бата и висеше во просторот, наречено во шега
од еден мој сакан пријател писател – вавилон-
ското одајче на Климент Камилски! Но не изгубив
надеж додека со мене беа верните книги. Пату-
вав во земјата, слушав, посетував цркви и манас-
тири, куќи со подруми и тавани со оставени книги
и снимав песни и од нив објавив еден избор под
наслов Tемни кажувања. Не можев да најдам
подобар наслов за тие пусти времиња. Но нејсе,
морав да се соземам, да продолжам, моите
чеда растеа, требаше да се мисли за нивната
иднина...

Но се виде моето и мојата педагошка мисија
за спас на детето на Балканот. Изгубив надеж дека
некој ќе се сети да ме врати на Универзитетот, во
мојата иницијална педагошка професија. Но за
таму до крајот на животот останав идеолошки
неподобен. Останувам немоќен да им помогнам
на идните генерации, на моите чеда да го најдат
вистинскиот пат во клетиот Балкан. Последната
надеж останува во моите книги, преку нив да ја
довршам мисијата на мојот живот...

Но среќен што те открив тебе на патот на
судбината. Обајцата со нашите книги ќе бидеме
помоќни. Ти си мојот последен верен читател на
Балканот во кого имам доверба, земи ја мојата
Книга за деtеtо објавена на француски јазик.
Прочитај ја и врати ми ја кога ќе дојдеш да го



59

продолжиме разговорот. Само ти ќе можеш да ја
разбереш мојата судбина...

Климент Камилски со насолзени очи му ја
даде својата книга на Татко од која не беше се
одвоил повеќе од дваесет години. Му се случу-
ваше омилената латинска поговорка дека секоја
книга има своја судбина. Оваа посебно. Му се
случуваше светоста на книгата со нејзината моќ
да ги обединува луѓето во тешките мигови на
животот. И Татко ја покажуваше својата восхит
од довербата на Камилски.

VII

Кога се разделија Татко и Климент Камил-
ски во доцната ноќ, и кај обајцата зајакнуваше
убедувањето дека ќе најдат нови методи како да
ги обединат книгите од нивните библиотеки за
среќната иднина на нивните деца на Балканот.
Веруваа дека со обединетите библиотеки ќе бидат
помоќни и порешителни во остварувањето на
нивната главна цел.

Татко во преостанатиот дел на ноќта и до
пладне идниот ден ја прочита целата книга на
Камилски за воспитувањето на детето која, всуш-
ност, беше објавената дисертација на француски
јазик. Книгата, објавена од еден од издавачите
крај Универзитетот Сорбона, беше пишувана во
младоста на Камилски, служејќи се со сознани-
јата на запaдната педагошка наука и дијалек-
тичкиот материјализам што произлегуваше од
Октомвриската советска пролетерска револуција.

Во книгата беа вникнати илузиите на Камил-
ски врз универзална подлога во крајна цел да се
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помират водечките идеи на тогашниот европски
лев Запад и октомвриски Исток. Ова беше ретка,
смела, ако не и единствена постапка, која, сепак,
беше прифатена од толерантната Сорбона.

Татко внимателно читаше, напати кога ќе
наидеше на непознати зборови, се служеше со
својот толковен речник Ларус. На Татко посебен
впечаток му направи тврдењето на Камилски во
тезата дека детето е реплика за инстинктите и
сетилата формирани во долги периоди од раз-
војот на човештвото, при што ја развиваше те-
зата за еволуцијата на индивидуализмот во раз-
виените општества. Исто така, му остави впеча-
ток и потенцирањето на сознанијата на австри-
скиот психоаналитичар А. Адлеров, според чија
доминантна теза улогата на семејството е толку
голема што го одредува однесувањето на инди-
видуата во текот на целиот живот.

Татко го замислувал својот пријател како во
првиот повоен пролетерски универзитет можел
да предава за универзалноста на индивидуализ-
мот кога тој овде се задушуваше на секој чекор
од насилната колективизација на селаните до
задушување на индивидуалната иницијатива на
приватните занаетчии!

Татко ги замислуваше идните дискусии за
индивидуализмот на Балканот од позиција на се-
мејството според источната традиција во некол-
кувековниот период од османското владеење. Но
тој, сепак, мислеше дека нив ги очекуваа поприо-
ритетни прашања, кои ги актуализираа нивните
обединети книги.

Татко и Климент Камилски беа врсници, ро-
дени обајцата во 1898 година (дури ќе починат во
истата 1976 година). Камилски по одбраната на
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докторската дисертација во 1936 година на Сор-
бона, во зенитот на својата револуционерна мла-
дост, ќе замине како доброволен борец во шпан-
ските боишта на страната на Ла Пасионарија,
горд што на истите боишта ќе бидат и Андре
Малро, Орвел, Хемингвеј и многу други славни
личности на времето...

Татко тогаш ќе биде вратен од Цариград, во
времето на падот на Османското Царство и соз-
давањето на нова Турција, во која со реформите
на новиот творец на Република Турција Мустафа
Кемал Ататурк, ќе биде означен значаен пробив
на западните идеи. Како што Климент Камилски
не можеше да има среќна иднина во тогашната
југословенска Македонија, да го добие своето
високо место во хиерархијата на повоената власт
во Народна Република Македонија, со оглед на
својот деклариран просоветизам, тој дури и невин
одлежа строг затвор, така и Татко со својата ос-
манскотурска диплома по правни науки и албан-
ското емигрантско минато, кој можеше да смета
на висока позиција во хиерархијата на власта на
нова Турција, не можеше да смета на позиција во
новото југословенско комунистичко општество. И
обајцата останаа моќни само во световите на
своите библиотеки. А кога се здружија беа уште
помоќни, но можеби и поопасни за режимот, кој,
сепак, најде начин да се послужи со нивното
знаење...

Откако внимателно ја прочита книгата на
Камилски, правејќи белешки во својот работен
нотес, кој не го одвојуваше од себе, научи многу
од материјата за западното проучување на педа-
гогијата за детето, но и за самиот карактер на
Климент Камилски. Вечерта самиот му ја однесе
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книгата и останаа до долго во ноќта продолжу-
вајќи го стариот разговор...

Татко пред залезните години на својот жи-
вот, кога имаше сè помалку сили да им се спро-
тивставува на последиците на дијабетесoт, по-
себно на слабеењето на видот, единствената
можност да ја одржува рамнотежата на својот
метаболизам беа преостанатите незавршени бит-
ки, кои започнуваа од неговите книги и завршуваа
на барикадите на животот, извишувани и пред
неговото семејство.

Вистински беше среќен во својата балкан-
вавилонска библиотека од каде од чардакот на
куќата како да земаше залет со своите нови идеи
да ја прелета Тврдината, да ги мине границите,
кои беа запрени во него и се бореше да не про-
должат и во неговите деца. Татко од рафтовите
со книги ги наѕираше хоризонтите на еден друг
свет во чија потрага беше постојано.

И кога во еден период Татко конечно согле-
да дека ќе мора да ја одложи за други времиња
работата врз својот проект на животот, пишу-
вањето на книгата Исtоријаtа на Балканоt низ
падовиtе на империиtе, реши да изврши нова
значајна реформа во својата библиотека, да го
промени распоредот на читањето на книгите, во
потрага по нови идеи.

Во еден период го понесе идејата своите
книги во библиотеката да ги нареди историски,
односно според временската хронологија, но брзо
ја напушти оваа замисла. Во тој случај требаше
да нарасне неговата библиотека со геометриска
прогресија.

Набргу се определи да ги групира книгите
во тематски подрачја според принципот на гло-
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бални метафори, кои поуспешно и посогледливо
при читањето го покажуваат тоталитетот на исто-
рискиот процес. И така балканската историја реши
да ја открива и запишува според појави кои ја
опфаќаа тотално балканската историја, во перио-
дите на сите империи, почнувајќи од античките
(илирската, македонската, грчката, римската, ви-
зантиската, османската, австроунгарската, фашис-
тичката, социјалкомунистичката).

Во неговиот проект доминантна беше иде-
јата за лавиринтите (посебно за границите лави-
ринти), потоа метафората за јазиците (опфаќајќи
го потеклото на јазиците, универзалните вешта-
чки и природните јазици, чистењето на јазиците
од зборови од други јазици, јазичната унија на
балканските јазици), тука беше и постојаната иде-
ја за јаничарството и јаничаризмот (во сите бал-
кански империи и со неговите метаморфози осо-
бено во османскиот период, влијанието врз иден-
титетите, верските конверзии, идеологиите), потоа
идејата метафори на балканскиот бестијариум
(метафората на козите, на јагулите, на жртвениот
јарец), војните (балканските, светските) и други.

Глобалната метафора за лавиринтите, во
проектот на Татко, може да се рече дека беше нај-
присутна во балканската историја и таа ги содрже-
ше и метафорите за границите и јазиците, така
што заслужуваше посебен пристап. Метафората
на лавиринтот во балканската историја требаше
најмногу да му помогне да проникне во генезата и
смислата на трајното пресоздавање на балкан-
ските граници, како хронична мистерија.

На моменти сакаше да ја напушти оваа
потрага уверен дека самиот универзум е лави-
ринт! Потоа го обземаше мислата дека самиот
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човеков дух може да биде лавиринт во кој секој
може да се изгуби, не успевајќи да го најде изле-
зот, доколку не верува во крајниот силен извор
на светлината. На крајот си велеше во себе дека
секој човек може да се смета за лавиринт кој
може лесно да се изгуби во него, во потрага по
излез од лавиринтот на животот. Но повторно,
патувајќи од својата библиотека до чардакот со
отворена книга, се убедуваше дека Балканот,
сепак, останува лавиринт на лавиринтите.

Веруваше дека и распоредот на читањето
на неговите книги може да се смета за лавиринт,
кој ги обединува минатото и иднината, со излез
во сегашноста. Веруваше дека библиотеката на
Климент Камилски ќе можеше да му помогне,
сепак, да го доврши својот проект. И обајцата беа
обземени од возбудата дека во нивните библио-
теки се кријат книги за кои тие никогаш не знаеле
дека можеле да постојат на Балканот, а им биле
насушно неопходни.

Кога Татко ќе го охрабреше некоја нова
идеја, читајќи на чардакот, со нескриено задовол-
ство слегуваше во Мајкината градина во која се
ширеше миризбата на расцутените црвени ка-
ранфили и трендафили, заедно со опојната ми-
ризба на жолтите цутови на анамската рака која
ги покриваше долните ѕидови на куќата. Ги гле-
давме од прозорците Татко со книга од неговата
библиотека и Мајка со својата градина. Бевме
среќно семејство во тие немирни и неизвесни вре-
миња на Балканот во градот крај реката...

Долго време во семејството се прашувавме
ние, децата, која беше вистинската причина за
Татковата потрага по тајната на лавиринтите на
Балканот. Мајка, која бришејќи ја насобраната прав
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врз отворените книги во библиотеката и на чар-
дакот, се чудеше на различните облици на лави-
ринти и со својата изострена интуиција, насе-
туваше дека сопругот бездруго замислува ново
поместување на семејството, макар што тогаш
границите на земјата беа херметички затворени,
особено границата зад која остана нашиот пора-
нешен живот, со нашата стара куќа, со родни-
ните. Од сето тоа останаа старите клучеви на
куќата и пустата надеж на враќањето, кое, беа
уверени Татко и Мајка, никогаш не ќе можеа да го
стигнат.

Татко откриваше во своите книги во кои
Мајка не можеше да проникне, дека лавиринтот
го симболизира светиот пат преземен од душата.
Потоа дека лавиринтот може да го претстави
внатрешното патување на човекот во потрага на
својата вистина. Но Татко беше истовремено све-
сен дека колку и да манипулирале со постоењето
на лавиринтот митската и рационалната мисла и
метафизиката, излезот од него може да биде игра
на случајноста.

 Татко го откриваше постоењето на лави-
ринтот и во алхемиските потраги. Но него нај-
многу го возбудуваше можното постоење на ла-
виринтот во полифоното четворогласно пеење,
кое било забележано само кај неговиот албански
народ на Балканот.

Во ова пеење во различни времиња насто-
јуваа да се стигнат три гласа поддржувани од
колективното исо како четврти придружен, одно-
сно и како хорски глас. Во овој древен звуковен
лавиринт Татко ја замислуваше древноста и
одржувањето на албанскиот идентитет. Но да си
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откриеш дефинитивно кој си и кому дефинитивно
припаѓаш во сплетканите балкански корени не
беше лесна работа, најчесто невозможна.

И така најчесто се налагаа митските потра-
ги, кои започнуваа од Татковите книги и завршу-
ваа во животот. Лавиринтот му се наложуваше на
Татко и како слика на трајно променливите бал-
кански граници кои ги оградуваа и изолираа во
долги временски периоди животите на луѓето, на
нивните семејства. Му беше познато дека паја-
ците, за да се одбранат и да преживеат, плетат
околу себе лавиринт пајажина, луѓето создавале
околу себе лавиринт граници, со надеж дека така
ќе се одделат, ќе се спасат од другиот, ќе пре-
живеат. Само не можеше да разбере зошто овие
лавиринти на Балканот беа најчести и најгусти.

Во еден период дојде до мислата дека во
крајна линија самиот човек е лавиринт и излезот
мора да биде во него самиот. Се убедуваше дека
лавиринтот може да се разбере, во некоја од него-
вите варијанти како историја на едно патување,
како енигма на номадизмот, варијанта на трајни-
от егзил.

Мајка на свој начин ги разбираше и толку-
ваше сликите на лавиринтите од Татковите
книги. Се занесуваше следејќи ги облиците кои
го сугерираа излезот, но никако не можеше да го
пронајде. Се занесуваше во оваа игра, но наи-
дувајќи постојано на безизлез, таа заминуваше
од Татковата библиотека, обземена од нови
грижи. Го остави Татко да трага и да го најде
излезот. Таа веруваше, цврсто веруваше дека
Татко го имаше излезот од балканскиот лави-
ринт во книгите.
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Во периодот кога Татко, по читањето на
Книгата за воспитувањето на детето, беше обзе-
мен во читањето и размислувањето за балкан-
ските лавиринти во својата библиотека, дојде
Климент Камилски со неколку книги со себе. Татко
веднаш му ја врати Книгата за воспитувањето на
детето, со многу пофални зборови за впечато-
ците од читањето:

– Ја прочитав книгата во еден здив, многу
научив од неа, а и многу размислував, зедов
многу белешки. Се гледа дека си ја работел со
голема љубов не само кон своите деца и својот
народ туку и кон целото човештво!

Климент Камилски слушаше за прв пат во
земјата мислење за својата книга на животот, која
во неговата родна земја беше забранета и един-
ствениот примерок од Универзитетската библио-
тека беше предаден во полицијата. Трет примерок
овде не постоеше. Тој можеше со други да се
најде во Париз! Климент Камилски со блажен израз
му возврати на Татко:

– Ти благодарам, пријателе, ми го разубави
денот, животот!

– Таа повеќе никому не служи, освен на
денунцијантите! – рече тажно Камилски.

– За мене, драг пријателе, е поважен вгра-
дениот вечен дух во оваа книга како да се спаси
иднината на нашите деца на Балканот. Тој дух
овде нема услови да биде разбран! Твојата книга
отвора перспективи, како да го спасиме Балканот
од заробениот и ограничен ум во кој се загрозува
иднината на нашите чеда! – прифати Татко.

Климент Камилски внесен слушаше. Првин
ја стави Книгата за воспитувањето во својата
излитена професорска чанта во првата преграда
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која ја затвори со металното синџирче, а потоа
слушајќи го внимателно Татко, погледот го упати
врз неколкуте отворени книги и списи за лави-
ринтите. Сакаше мигум да го запраша чуму му се
овие книги, но Татко продолжи:

– Кога ја читав твојата Книга за спасоt на
деtеtо, мене ми се будеа асоцијации за лави-
ринтите чии излези треба постојано да се откри-
ваат на нашиот заплеткан Балкан!

Можеби сите линии, сите крстопати, излези
во лавиринтот сочинуваат универзален план на
некоја виша сила, кој треба човекот да го следи
во текот на својот живот. Во тој план можат да
бидат јазиците, границите, митовите...

– Tе разбирам – прифати Камилски – каде
те води мислата! Еве, на пример, и првата азбука
е организиран лавиринт!

– Но, отсекогаш било тешко да се најде
излезот. Секој на свој начин ја раскажувал сво-
јата историја: свештеници, рапсоди, аеди, кра-
леви, пророци. Пренесувајќи ја својата порака,
секој како силните пајаци, плетел мрежа – лави-
ринт околу себе за да се заштити, спаси! – про-
должи Татко.

Во еден момент молкнаа обајцата, кога
Мајка влезе во чардакот со подавалникот, бокал-
чето ракија, двете чашки и вообичаеното мезе.
Имаше само време да ѕирне во неколку свртени
страници од книгите за лавиринтите. Таа тивко,
нечујно се искраде од чардакот во главата со
нови мисли за можните планови на Татко.

За Татко проучувањето на лавиринтите
доби посебно значење кога тој беше опседнат од
својот проект на животот да ја напише за идните
поколенија Исtоријаtа на Балканоt низ падовиtе



69

на империиtе. Долго време согоруваше со овој
проект и не престануваше да го средува поре-
докот на книгите според него. Тоа не беше него-
вото вообичаено подготвување за ново физичко
заминување, туку беше едноставно патување во
историјата. Кога виде дека никогаш не ќе може
да ја напише оваа историја и во проектот му
останаа големи неиспишани празнини, во него-
виот живот и книги, стапи Климент Камилски со
своите книги и илузии.

Во еден период сакаше да се врати кон ста-
риот проект, на крајот разбра дека е тоа невоз-
можно, но сепак продолжи со работата врз некои
поглавја. Така беше и со поглавјето за лавирин-
тите. Камилски беше восхитен од Татковата по-
трага и го замоли да ја продолжат заедно...

Откако ја завршија големата дебата за гене-
зата на универзалните лавиринти, посебно бал-
канските, Татко ненадејно го запраша Камилски:

– Знаеш ли, мој пријателе, кој е најголемиот
лавиринт и на кој никогаш не може да му се најде
излез?

Камилски навистина не знаеше каде цели
Татко. Зар не беа наброени најголемите лави-
ринти во историјата на човекот. Немајќи преци-
зен одговор, само рече:

– Ги има повеќе, со излези и без излези!
– Но има само еден кој е лавиринт на лави-

ринтите, чиј излез е најнепредвидлив! Тој нај-
многу ги мами народите...

– Кој ли може да биде? – си се прашуваше
гласно Камилски.

– Историјата, историјата, мој драг прија-
теле, е вечниот, најсложениот и најнепредвидлив
лавиринт, посебно на нашиот Балкан.
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– Не разбирам, како може историјата да
биде лавиринт?

– Историјата, мој Камилски, нема единствен
правец на одвивање, таа никогаш не се насочува
како што сакаат победниците или таму каде што
се носат поразените. Се вели дека е проклет
Балканот затоа што овде историјата продолжува
во лавиринт!

Дискусија за лавиринтите, посебно за Бал-
канот како лавиринт, зазеде посебно место и во
идните средби помеѓу Татко и Климент Камилски,
посебно откако првиот го нарече нашиот Полу-
остров – најголем и најсложен лавиринт.

И Татко и Камилски пребаруваа нови книги
и нови докази како да се најдат излезни линии од
балканскиот лавиринт на историјата. Ако се раз-
береше создавањето на некои од линиите на ла-
виринтот, на пример низ различните балкански
јазици, или низ јаничарството и други линии, се
претпоставуваше, ако не се најдеше конечен
излез, можеби ќе се разбереше дека тој сепак
постои...

VIII

Климент Камилски во еден период толку
многу се внесе во читањето и размислувањето за
делото на големиот француски филозоф и мате-
матичар Рене Дакарт што со сигурност можеше
да се смета за редок, ако не и единствен карте-
зијанец на овој дел од Балканот, ако не и на
целиот. Тој му тврдеше на Татко, позајмувајќи му
книги од Декарт на читање, дека без вистинското
картезијанство, односно рационална и длабока
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анализа и размисла на природните и општестве-
ните процеси не ќе може ништо целосно да се
разреши на Балканот.

И во една дебата крај книгите на Камилски,
кога Татко тврдеше дека конечно Балканот оста-
нува најсложениот лавиринт, Климент Камилски,
покажувајќи му ја книгата на Рене Декарт Рас-
права за меtодаtа (Discours de la méthode), му
рече:

– Знаеш ли, пријателе, што им советувал
Декарт на изгубените патници во шумата?

Татко немаше одговор во мигот. Зачудено
го гледаше Камилски, кој со извишен глас про-
должи:

– Декарт ги советуваше изгубените патници
да не талкаат, час свртувајќи лево, час десно, без
да запираат никаде, туку постојано да чекорат
само во ист прав правец, напред, само напред без
никаква промена да не ги принудат да го проме-
нат овој тек!

Камилски настојуваше да му предочи на
Татко што му недостига на духовен план на Бал-
канот во однос на Европа, сметајќи се во тој
домен за супериорен. Откако „расчистија“ кои
генерални западни идеи му недостигаат на Бал-
канот, а тие беа во книгите на нивните библио-
теки, заробени во лавиринт, откако му рефери-
раше на Камилски, Татко според своите источни
книги, за лавиринтот според источните монотеис-
тички религии, посебно се задржа на Кабалата:

– Кабалата – уверуваше Татко – трага по
скриените патишта на мудроста со зближување
на зборови со навидум мошне оддалечени зна-
чења, споредувајќи ги нумеричките вредности на
нивните букви.
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И така мудрецот ќе се насочува од едно
значење кон друго, од буква до буква, како во
потрага низ лавиринт, трагајќи по излезот на
апсолутното значење до буквата Aleph, во која се
крие Господарот на светот...

Во еден период Татко и Климент Камилски
толку многу се внесоа во Кабалата што започнаа
да се сметаат и за балкански кабалисти. Поми-
наа долго време во читање книги за кабалата од
нивните библиотеки задлабочувајќи се во темата
на универзалните лавиринти.

Посебно ги фасцинираше откровението на
Стеблото на животот. Според Кабалата десетте
димензии на Бога се најповрзани со 22-те букви
на хебрејската азбука. Татко во врска со ова пра-
шање имаше свој заклучок, се разбира, поврзан
со лавиринтот:

– Мудрецот треба да ги открива тајните на
Стеблото на животот, како можна варијантата на
источниот лавиринт, во текот на целиот свој жи-
вот, според крајно прецизен итинерар. Од крош-
ната на Стеблото, која го претпоставува духот, се
шири материјата за да се излезе на патот, кој
минува низ десетте димензии на Бог наложувајќи
ја рамнотежата.

Климент занесно слушаше и кимајќи одо-
бруваше. На крајот на дебатата за кабалистите
тој сакаше да го каже својот заклучок:

– За кабалистот, за да се следи патот на
мудроста, единствениот начин е да се мине дос-
тоинствено патот на животот. Тоа е воедно и
можноста да се биде вечен. Само тогаш, според
Кабалата, може да постои надежта за реинкарна-
ција, да се пресоздаде животот низ проигрува-
њето на 22-те букви, но тогаш може да се соз-



73

даде и Минотаур кој се наоѓа во дното на лави-
ринтот на зборовите...

Долго време двајцата пријатели беа обзе-
мени од размислата и асоцијациите кои ги пре-
дизвикуваше кабалата. Беше период во кој Кли-
мент Камилски беше ревносен слушател кога
Татко низ своите книги го внесуваше во источ-
ните тајни.

Татко во младоста, покрај право на Цари-
градскиот универзитет, студираше и исламска
филозофија, додека нешто подоцна на парискиот
универзитет Сорбона, Климент Камилски студи-
раше и подоцна се здоби со докторат од областа
на филозофијата и педагошките науки.

Овде, во нашата куќа во градот крај реката,
кој беше некогаш наречен и Капија на Ориентот,
Камилски очекуваше Татко да говори за своето
цариградско време, кое за сите нас во куќата
претставуваше голема тајна, мистерија, како да
не постоело никогаш.

Кога замина Татко од Цариград, по свршу-
вањето на студиите, и неочекувано за сите во
поширокото и во потесното семејство, се врати во
гратчето крај Езерото, никогаш повеќе не се врати
во метрополата на својата младост крај Босфор.
Балканската историја го повлече во својот лави-
ринт и тој повеќе никогаш не најде излез.

Климент Камилски често го прашуваше Тат-
ко за тајните на неговото време поминато во
Цариград, но тој молчеше како сфинга. Еднаш го
замоли барем да му зборува за присуството на
лавиринтот во исламската религија, верувајќи дека
така барем ќе се доближи до неговото цариград-
ско време. Но Татко остана цврсто на поставе-
ното прашање и одговори:
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– Познато е дека исламот се роди во пус-
тина. Во песочен лавиринт. Во сите исламски
пројави: во минијатурите на иранските сликари,
во мистериозните потраги на алхемичарите, во
сложените преплети на арабеските, во изреките
на суфистите, во трансот на вртачите дервиши,
во молитвениот спиритуал, се создаде патот до
Бога...

– Но овој пат води и кон патот на мртвите.
За алхемичарите, патот можеше да се спореди
со минувањето низ пустината на мистиците во
претпоставена спирала – се надоврза Климент
Камилски.

– Европските алхемичари овој пат го озна-
чиле со латинскиот збор vitrol (visita interiora terae
rechtificando inventis lapidem), што значи: престој
во утробата на земјата, во потрага по скриениот
камен...

Со ова не завршуваше западно-источната
дебата на Татко и Камилски за лавиринтите.
Едната етапа на нивниот интерес беше како да
изведат практичен и прагматичен исчекор од нив-
ните книги и размисли за лавиринти во балкан-
ските состојби во животот. Но тоа беше воедно
најнеизвесното и најтешкото да се изведе. Тие не
губеа надеж дека нема да го најдат вистинскиот
пат, излезот од нивниот Балканвавилон...

И на крајот од големата дебата за балкан-
ските лавиринти, Татко и Камилски решија нив-
ните потраги во книгите да ги насочат кон балкан-
ските јазици и јаничарството, како два најсло-
жени лавиринти во балканската историја. Беа
свесни дека им претстои голема макотрпна ра-
бота на која тешко ѝ се гледаше крајот.
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Татко повторно изврши мала реформа во
својата библиотека собирајќи ги книгите за јази-
ците, речниците, енциклопедиите на едно место
во делот на библиотеката во чардакот. И Кли-
мент Камилски си имаше маки додека од мнош-
твото книги ги извлече тие што се однесуваа на
јазиците.

IX

Пред да ги утврдат доминантните теми од
огромната и сложена материја на јазиците, врз
кои најмногу го сконцентрираа вниманието двај-
цата лингвисти автодидакти, на Климент Камил-
ски неочекувано му се влоши видот и постоеше
опасност постепено да го изгуби.

Домашните офталмолози беа немоќни да
се излекува во земјата и предложија на Камилски
да му се изврши операција на двете очи во една
позната париска очна клиника. Лекарите предло-
жија до надлежниот фонд за Социјално и здрав-
ствено осигурување на Републиката Камилски да
се оперира во Париз. Предлогот беше усвоен,
Камилски со нешто пари кои ги чуваше за црни
дни се подготвуваше да замине за Париз.

Не веруваше дека еден ден толку многу ќе
му се смилува судбината за да се најде во Париз,
во градот на младоста каде што докторира и
потоа појде во Шпанија. А сега во Париз дојде за
операција на очите.

Камилски веднаш се јави до Централата на
меѓународното здружение на доброволните шпан-
ски борци. Доби веднаш одговор дека ќе му бидат
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укажани должна почит и помош, ќе биде прече-
кан како што доликува за еден шпански борец.

Дента пред да замине за Париз го посети
Татко и му го прочита писмото што го доби од
шпанските борци. Беше горд што другарите бор-
ци од шпанските боишта не го заборавиле, а
овдешните дури во затвор го тупнаа.

Климент Камилски не му зборуваше на Тат-
ко толку за операцијата на очите, колку за можно-
ста да купи во Париз нови книги, особено кај
незаобиколните букинисти на двата брега на
реката Сена. Тој го потсети Татко дека минатиот
пат се договорија да трагаат по излезите на бал-
канските лавиринти низ јазиците и јаничаризмот
и дека е готов да прими порачки за да набави
книги од овие области.

Татко му нагласи дека е најбитна операци-
јата на очите, додека книгите се на втор план, за
нив секогаш ќе има време. Камилски толку многу
инсистираше што Татко најпосле му рече, aкo
има време, да ја побара кај париските букинисти
докторската дисертација објавена како книга на
Нахум Вајсман, Јаничариtе, објавена кај Либрери
Дорин, во 1938 г. (Nahum Weissman, Les janis-
saires, Librairie de la Faculté des Lettres, Paris,
1938). И само толку! Камилски инсистираше на
нови наслови, но Татко остана на своето нагласу-
вајќи:

– Ако ја најдеш книгата на Вајсман, тоа е
како да донесеш цела библиотека за јаничарите.
Османскиот свет уште не ни ги открил своите
тајни, посебно кај нас, а уште помалку за јaни-
чарството и јаничаризмот.

Таму се кријат вистински мистерии, ако доп-
реме до нив, на сите на Балканот, те уверувам,
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ќе ни биде многу полесно, тоа ќе ни помогне да
допреме до суштината на нашите идентитети, за
да се разбереме подобро меѓу нас. Тоа може да
биде пресудно. Посебно, постојат многу погреш-
ни толкувања за османското време и неговиот
крај во XX век. Во овој домен ни претстои голема,
историска работа. Врати се со зајакнат вид, вре-
мето е пред нас!

И Татко си имаше проблеми со видот, но не
колку и Камилски. Се служеше со висок диоптер
на стаклата од очилата, а на моменти, кога ќе
наидеше на најситен слог, а тоа се случуваше
често во едвај разбирливите сиџили, кадиските
записи, мораше да се служи со лупа, но и од неа
немаше големо фајде. Камилски тоа го забележа
и реши во Париз на Татко да му купи добра лупа,
но за тоа не му кажа.

Татко и Камилски си имаа обичај долгите
прошетки во источниот и западниот брег на гра-
дот, односно лево и десно од реката, поврзувајќи
ги со камениот мост изграден уште од султанот
Мехмед II, да ги завршат во големата Железни-
чка станица, која беше една од најубавите ста-
ници не само во овој дел на Европа туку и поши-
роко, гледајќи ги меѓународните возови Балкан-
експрес и Балкан-ориент, како патуваат преку гра-
ниците кон исток и запад, север и југ. Камилски
му призна на Татко дека често доаѓал на желез-
ничката станица, според распоредот на пристиг-
нувањето на Балкан-експресот од Атина во Скопје,
на пат кон Париз и Лондон.

Се качувал на вагонот на кој било означено
Skopje-Paris (Garre de Lyon), се однесувал како
вистински патник, но при првиот пискот на локо-
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мотивата, дискретно слегувал од возот и се губел
во насобраната толпа.

И Татко му призна за своето дискретно доа-
ѓање на станицата кога доаѓал и заминувал кон
Цариград, Балкан-ориентот. И тој бил воден од
истата игра во возот. Но сега требаше да дојде
до вистинското патување на Климент Камилски
во Париз. Тој ова патување го чувствуваше како
херојско, како победа, макар што се работеше за
лекување на видот.

Овој пат се качи за вистинско патување во
вагонот означен со Paris – Garre de Lyon на ком-
позицијата на возот Балкан-експрес. Кога го слу-
шна пискотот на локомотивата, нешто заигра во
неговото срце, појде кон вратата на купето и се
врати повторно на излезот од вагонот. Конечно,
ова беше вистинско патување. Му мавтаа блис-
ките на самото поаѓање на возот.

Камилски го забележа Татко во далечината
како брза да го види. Сепак им се сретнаа погле-
дите. Во очите на Камилски се истркалаа неколку
солзи. Надежта беше скриена во последната
солза...

X

Климент Камилски го споредуваше Париз со
жива енциклопедија која ја одржуваа букинистите
на кејовите на Сена, а ја прелистуваа илјадници
непознати читатели од сите страни на светот.
Додека патуваше кон Париз, тој најмногу размис-
луваше за париските букинисти кои требаше да
ги види со преостанатиот вид, а најмалку за прет-
стојната операција на очите.
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Со омилените букинисти кај кои редовно
прелистуваше и купуваше книги последен пат се
виде во 1938 година пред да се врати во Маке-
донија. На некои од најблиските букинисти им
остави неколку негови книги за детето од првото
издание, со надеж дека ќе ги најдат вистинските
читатели. Кај некои од овие букинисти порача
неколку книги пред заминувањето со надеж дека
бргу ќе се врати во Париз и тогаш ќе си ги земе
порачаните книги.

Но по тоа се случи Втората светска војна,
окупацијата на Франција, слободата, но букинис-
тите никогаш не го прекинуваа својот занает. Ка-
милски не се надеваше дека повторно ќе ги види
овие букинисти, макар што од последната средба
со нив беа поминати петнаесетина години.

Од овие мисли го оттргна запирањето на
возот, извикот на дежурниот железничар со црве-
на капа: Paris – Gаre de Lyon! Во мигот не може-
ше да разбере дали вагонот – со натписот среде
Gare de Lyon беше во Скопје или во Париз. Толку
беше возбуден, занесен. Но веднаш се созеде.
Ова беше париската железничка станица, ниту
малку променета од предвоениот изглед. Само
сега во неа беше побучно и повесело.

Со малото куферче со бавни чекори гле-
дајќи лево-десно слезе од вагонот. Забележа
една девојка со букет цвеќе и еден постар човек
крај неа. Претпостави дека тие беа од Меѓуна-
родната организација на доброволните шпански
борци. Се упати кон нив, а тие кон него. Се поз-
дравија со тупаницата горе, како некогаш шпан-
ските борци. Тоа беше најдобриот знак за рас-
познавање. Му беше подготвена мала програма,
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чиј главен дел беше предвидена вечера со пре-
живеаните париски доброволни шпански борци.

Камилски трепереше од возбуда поради ука-
жаната чест. По малку пристигна и очекуваниот
познат париски астрофизичар д-р Сотир Паскали
од Париската опсерваторија со кого претходно
Камилски беше во преписка во врска со неговиот
престоj во Париз и посебно за закажувањето на
операцијата на очите.

Некои луѓе, кои ја почувствувале неговата
скапоцена грижа во пресудни мигови од нивните
животи, астрофизичарот Паскали го сметаа за
најдобар човек на планетата Земја. На Камилски
видливо му олесни кога го забележа својот при-
јател од Македонија, негов поранешен студент,
цврсто го прегрна и потоа им го претстави на
одговорните од Организацијата на доброволните
француски шпански борци.

Сотир Паскали веднаш стапи во акција, со
нив ја координира програмата за престојот на
Камилски во Париз. Отпаднаа неколку посети на
институции за да се зачува време за медицин-
ските прегледи. Се утврди само средбата со
шпанските борци.

Кога се пробиваа со старото пежо на Сотир
Паскали низ Латинскиот кварт и се упатуваа накај
Луксембуршкиот парк, улицата Monsieur le Prince,
кон истоимениот хотел, Климент Камилски го
обземаа бранови милина. Му се чинеше како да
се враќа на точката од која му беше украдено
некогашното време.

Набргу во рецепцијата проработи неговиот
негуван француски јазик. Ја бараше собата број
17, во која престојувал пред војната, во времето
кога ја бранел својата докторска дисертација на
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Сорбона. За среќа, собата беше слободна и Кли-
мент Камилски небаре како птица со куферчето
долета до третиот кат. Сотир Паскали го чекаше
на рецепцијата.

Собата беше истата, непроменета, со раф-
тови за книгите кои на времето на своја сметка ги
постави Камилски. Дури и неколкуте книги на раф-
товите беа истите кои ги остави овде пред тој да
замине во 1938 година. И прекривката со шари
кои ја претставуваа француската тробојка не беше
променета. Камилски не веруваше дека би можела
да биде нова. Ја отвори врата која водеше кон
малиот балкон. Пред неговите очи, спроти хотелот,
беше старата книжарница на ретки источни книги,
записи, ракописи, мапи, посебно ретки книги за
Балканот.

Камилски го забележа главниот книжар со
побелена брада како ги послужува посетителите,
слика што ја понесе во свеста уште во далечната
1936 година, кога често доаѓаше во оваа книжар-
ница. Вештиот книжар, прославен париски буки-
нист, беше вистински волшебник да ја набави
бараната книга во најкус рок, за која се веруваше
дека повеќе никогаш не ќе може да се најде. Кли-
мент Камилски убаво го забележа и искрено се
израдува што ќе го сретне стариот книжар...

Започнуваше спонтано да се остварува тре-
тиот неутврден план за престојот на Камилски во
Париз, наспроти програмата на Организацијата на
шпанските борци и програмата за медицинските
прегледи пред операцијата и самата операција.

Камилски го испразни куферчето, ја стави
облеката и приборот за бричење на своето ме-
сто, и со празното куферче слезе до рецепцијата.
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Тука го очекуваше Сотир Паскали, зачуден кога
го виде со куферчето:

– Зар сакате, професоре, да го напуштите
хотелот?

– По никоја цена, млад пријателе! Овде
почива дел од мојата младост, од моето време.

– Па каде, професоре, со куферчето?
– По книги, по книги, како некогаш, кај пари-

ските букинисти, моите некогашни и трајни прија-
тели!

– За нив секогаш ќе има време. Првин да ги
извршите медицинските прегледи, па потоа следи
операцијата на очите и на крајот, за книгите и
букинистите, ако Ви останат време и пари. Тие не
се во прв план! – рече загрижено Сотир Паскали.

– За мене книгите биле секогаш во прв
план! – рече отсечно Камилски.

Сотир Паскали не рече ништо. Си помисли
дека Камилски повеќе сакал да го истакне својот
химеричен однос кон книгите, отколку да се соочи
со реалноста за тешката состојба на очите.

Чуму му се книгите, ако еден ден не ќе
може, не дај Боже, да ги чита, прелистува, гле-
да?, помисли, но ништо не рече, Паскали.

Климент Камилски го остави клучот од со-
бата на рецепцијата и излезе со загрижениот
Сотир Паскали на улицата Monsieur le Prince. Ка-
милски го остави пред себе куферчето, ги ра-
шири и крена угоре рацете, велејќи му на зачуде-
ниот Паскали:

– Низ оваа улица минува слободата. Треба
да се почувствува во себе и да се чекори со неа.
Од овде со припадници на мојата генерација пој-
довме да ја браниме слободата во Шпанија.
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Додека бев кај нас затворен на Голи Оток,
колку ли пати во сон минував низ улицата. И
запирав, влегував, пребарував, во книжарницава
за источни книги пред нас. Сонував дека овде ќе
се вратам, да ги побарам вистинските книги, кни-
гите кои му се потребни на Балканот...

Сотир Паскали зачудено го гледаше својот
некогашен професор Камилски. Знаеше за него-
вите затворски маки низ кои мина во земјата.
Добро го разбираше и му се восхитуваше на не-
говата виталност, но не можеше да разбере зошто
операцијата ја ставаше во втор план. На крајот,
сепак, се разделија и се договорија кога повторно
да се видат за првиот закажан преглед во кли-
никата.

Најпосле Климент Камилски беше со Париз,
еден со друг, еден против друг. Камилски трагаше
како балкански Дон Кихот по вистинските книги со
кои требаше да се одбрани Балканот.

Тој со куферчето запре пред број 51 на ули-
цата Monsieur le Prince, пред големиот натпис на
книжарницата над широката влезна врата Libra-
irie oriantale Hrant Samulelian, 1930. Натписот беше
ист како и во 1936 година кога со библиотеката
раководеше стариот Ерменец, големиот ерудит,
познат ориенталист Хрант Самуелиан, кого суд-
бината по завршените правни студии во Цари-
град го носи во Париз со една мала библиотека
источни книги.

Голем ерудит, познавач на неколку источни
јазици, од својата книжарница во срцето на Ла-
тинскиот кварт ќе направи мал Универзитет и
Храм, свратилишта на професорите и истражува-
чите на главните светски центри во потрага по
книги главно од областа на источните науки и



84

мудрости. Некои оваа книжарница ја нарекуваа
Пештерата на Али-баба во која се крие мисте-
риозно, непознато богатство.

Климент Камилски го спознал во младоста
славниот книжар кој му бил и еден вид ментор во
откривањето на книгите за изработката на сво-
јата докторска дисертација од областа на педа-
гошките науки и тој му останал во незаборавно
сеќавање. Знаеше од порано дека таткото Хрант
починал и сега во книжарницата ги виде синот
Армен и ќерката Алиса Самуелиан.

Армен личеше многу на својот татко. Макар
што во книжарницата доаѓаа необични луѓе, за-
несени во книгата од сите страни на светот, на
Армен, сепак, му направи впечаток присуството
на човекот со куферче, кој му појде во пресрет.
Впечатокот му беше уште посилен кога Камилски
рече дека во книжарницата последен пат влегол
во 1936 година и му бил пријател на основачот
Хрант Самуелиан.

Армен беше изненаден, ја повика својата
сестра Алиса и двајца други книжари, како и еден
посетител, близок пријател на книжарницата, им
го претстави неочекуваниот балкански гостин,
стар пријател на основачот на книжарницата.

За Камилски ова беше вистинско славје,
достоинствен пречек во овој букинистички храм.
Тој, откако се поздрави со присутните на оваа
неочекувана мала свеченост и ја искажа својата
голема среќа што се наоѓа најпосле на ова место,
потем со бегол поглед ја опфати целата книжар-
ница, ги погледна книгите во високите сталажи.

Забележа дека овде беше истиот мебел
кога ја посети книжарницата за последен пат во
1936 година, но на истите рафтови само сега
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разбирливо продефилирале низ рацете на многу
генерации други, нови, нови стари и сосема нови
книги. За оваа книжарница библиотека во Париз
се кажуваа легенди.

Немало книга што некогаш Хрант, а сега
неговиот син Армен и ќерката Алиса не можеле
да ја најдат. Легендата продолжувала дека не-
мало книга од Исток што не можела да се најде
во оваа книжарница. Угледни посетители на кни-
жарницата велеле дека овде владеела вистинска
мистерија, каде што можела да се најде книга
која повеќе не постоела!

Климент Камилски беше пречекан како редок
и драгоцен пријател во книжарницата, како нејзин
ветеран. На едната страна ветеран на шпанските
борци, на другата страна ветеран на книгите. Тој
им кажуваше на Армен и Алиса за десетиците
книги кои ги купил овде и ги понел со себе на
шпанските боишта, некои ги изгубил, други ги за-
чувал, носејќи ги на Балканот, пред почнувањето
на Втората светска војна.

Откако Климент Камилски беше почестен со
свежо отворено шише шампањско, со успешен
пукот, но во чест на неговото враќање во Источ-
ната книжарница во Париз, со одбрани зборови
му наздрави Арман Самуелиан:

– Никој не утврдил дали Дон Кихот бил сре-
ќен или несреќен со своите книги. Мистеријата ќе
остане додека се пишува и се чита. Но јас ви
тврдам дека меѓу нас е среќниот балкански Дон
Кихот, верниот пријател на нашата библиотека
книжарница!

Да му наздравиме и да посакаме таа среќа
да трае до крајот на неговиот живот, до крајот на
книгите...
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Климент Камилски затрепери од радост, на-
вистина се чувствуваше како среќен Дон Кихот во
царството на книгите. Изговори тивко: Merci! Не-
маше други зборови. Му ги придушија надвореш-
ните солзи...

Армен Самуелиан ја забележа возбудата на
Камилски и веднаш презеде:

– Чувствувајте се овде како во Ваша биб-
лиотека. Како во Ваша куќа. И ние сме овде со
Вас за да Ви помогнеме!

Камилски сега смирно прифати:
– Имам еден стар пријател на Балканот, кој

како Вашиот татко Хрант студирал право на Уни-
верзитетот во Цариград во дваесеттите години и
е голем библиофил, со многу донесени книги од
Цариград на старата османица и со многу намно-
жени книги, но и спасени во времето на режимот
на сталинистичкиот социјалкомунизам, кој ги ста-
ваше книгите под индекс, а сопствениците ги каз-
нуваше?

И јас страдав од тој режим, дури во затвор
одлежав, поради моите книги во одбраната педа-
гогија, книги купени од Вашата книжарница. Ме
обвинуваа во времето на раскинот на Југославија
со СССР, односно на Тито со Сталин, за просо-
ветизам и за прооксидентализам. Макар што
едното не оди со другото, јас страдав од обете.

Но тоа е стара прикаска, јас откако одлежав
затвор, им се вратив на книгите, кои ми преоста-
наа и оттогаш не престанав да ја множам биб-
лиотеката со книги, можеби како реванш на суд-
бината сега кај нас настапија други времиња,
други обичаи, но судбината на книгата секогаш
ќе остане неизвесна...
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– Зар тоа било можно? Ние имаме големо
искуство со книги од целиот свет, со секакви ис-
куства, но секогаш ја браневме нејзината слобода.

Револуционери кои станувале владетели во
своите земји, нобеловци, славни писатели биле
наши пријатели, пријатели на бараните книги кои
секогаш успешно им ги наоѓавме – коментира
Армен Самуелиан, творецот на Источната биб-
лиотека, кој беше познат по својот толерантен
однос кон книгите од сите режими и од сите исто-
чни краишта на светот – од Балканот до Блис-
киот и Далечниот Исток, до Кина и Јапонија.

– Јас и мојот пријател сме стари за револу-
ција или да започнеме некое движење, но и ние
сме обземени од колективниот дух на книгите.

Ние си ги обединивме нашите библиотеки:
мојата со книги од Запад, а неговата библиотека
со книги од Исток!

Сакаме од некогаш забранетите книги и
денешните да ги извлечеме доминантните идеи,
со кои сакаме Балканот да се спаси од вековното
варварство.

За да успееме, ние првин треба да го де-
шифрираме и разбереме Балканот, а потоа да ги
зближиме толку разединетите народи на етничка,
верска, јазична и друга основа!

– Како мислите да го изведете тоа? – праша
Армен.

– Првин ќе извршиме избор на главните
теми и идеи од нашите книги и, се разбира, не
само од нив. Впрочем, сега подобро ќе разберете
зошто сум дојден првин во Вашата книжарница
во Париз, а потоа ќе одам и кај париските буки-
нисти?
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– Ние сме на целосна услуга и разбирање.
Веројатно имате за сега некои приоритети, книги
на источни теми што не можете да ги најдете во
светот?

– За сега работиме на балканските јазици и
јаничарството. Сакаме тезата за балканската унија
на јазиците, за која се согласни одреден број бал-
канолози лингвисти и различната интерпретација
на феноменот на јаничарското, односно на свет-
ската мерценарија, да ги изведеме на ниво на
непосредна комуникација која би одиграла зна-
чајна улога кај балканските народи, во покажу-
вање и доминација на сличното обединувачко над
различното разединувачко.

Свесни сме дека е тоа долг и неизвесен
процес, но ние сакаме да си го направиме сво-
ето, во прилог на идните генерации, за тие да
живеат и да работат во слога, разбирање и хар-
монија.

Армен и неговиот татко Хрант Самуелиан
беа и познати ориенталисти, познавачи на не-
колку источни и западни јазици, но беа и длабоко
вникнати во ерменските јазични студии и одбра-
ната на ерменскиот идентитет. Но семејниот егзил
и колективното страдање поради познатата ер-
менска трагедија, овие луѓе ги направи, сепак, то-
лерантни, космополити, добронамерни, човечни.

Армен имаше големо разбирање за потра-
гите на Климент Камилски и Татко, па и тој, како
некогаш неговиот татко Хрант Самуелиан, беше
во тек со предрасудите кои циркулираа на Запад
за Балканот. Овде беше, повеќе отколку во кој
било европски дел, присутно тврдењето за вави-
лонското проклетство.
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– Во право сте, господине, на Запад не
престануваат предрасудите, посебно од доменот
на јазиците, се смета дека на Балканот има
голем број јазици и безброј непознати идиоми и
наречја.

Вистина е дека на Балканот важи „библи-
ското вавилонско проклетство да се слезе на
земјата да се предизвика безредие во заеднич-
киот јазик за да се спречат луѓето да се разберат
едни со други!”

– Вие сте во право, господин Самуелиан,
оваа idée reçue (излитена идеја), во доменот на
лингвистиката предизвикува неразбирливо отста-
пување, учени балканолози зборуваат за инте-
лектуална демисија.

Најчесто велат дека Балканот е искомплек-
сиран и компликуван во сите области на животот,
па така е и со јазиците.

Ние сме загрижени на Балканот, а посебно
јас и мојот пријател, вавилонското јазично про-
клетство да не продолжи и во новите кревки бал-
кански нации, па, не дај боже, да дојде до нова
балканизација и братоубиствени судири. Јас сум
бил отсекогаш атеист, но само по ова прашање
му се молам на Бога!

– Јас убаво ја разбирам Вашата загриже-
ност за можната балканизација и насилна мили-
таризација на Балканот, почнувајќи од вавилон-
ското проклетство, но дали имате разработено
стратегија како да се справите со вашиот Балкан-
вавилон? – рече замислено Армен Самуелиан.

– Ние сме во фаза на проучувањето на
битното прашање на балканските јазици: дали се
вавилонско проклетство или предуслов за среќа.
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Имаме повеќе писти во нашето истражување, но
веруваме во конечниот резултат.

Една од пистите ќе биде долговечната идеја
на јаничарството и јаничаризмот на Балканот,
кое овде ќе го накалемат големите империи.

Со менување на кодот на верата и јазикот,
односно со промената на душата, а идните борци
во служба на Империјата, јаничаризмот ќе одигра
посебна улога во балканското проклетство.

Јаничаризмот, кој за време на Османската
Империја добива име и своја намена, ќе насто-
јуваме да го согледаме во неговиот севременски
и универзален контекст, со цел, на некој начин,
да го дебалканизираме.

– Јас искрено ви посакувам успех. Книгите
Ви се на располагање, а и нашите претставници
во светот, посебно во земјите на Истокот.

Доколку имате барање за конкретен наслов,
можете веднаш да ми го кажете – рече Армен
Самуелиан најавувајќи го крајот на разговорот.
Климент Камилски веднаш прифати:

– Имам од мојот пријател порачка да му ја
најдам книгата на Nahoum Weissman, Les janis-
saires, (Librairie Oriant Editeur), 1938.

– Имаме само еден примерок од таа книга,
ја чуваме за вистински специјалисти. Има овде
книги кои не се продаваат, туку се предаваат за
натамошен живот. Бараната книга е во таа кате-
горија. Вашиот пријател знае каква книга бара...

Книгата на Вајсман немаше повеќе од сто-
тина страници. Кориците беа со темна кафеава
боја, а рабовите излитени. Камилски ја зеде кни-
гата и побара веднаш да плати.

– Ви реков дека таа книга нема цена. Таа им
се дава на тие што ја заслужуваат – рече Армен
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Самуелиан и појде кон еден познат професор кој
ја бараше неговата помош.

Климент Камилски мигум ја држеше збунет
книгата. Расеано ја погледна впишаната цена на
последната страница: 200 нови франци. За тоа
време тоа беше голема пара. Продолжи да ги
гледа книгите, да ги вади од сталажите и да ги
собира во купче тие што мислеше на крајот да ги
купи. Меѓу другите долго време ја прелистуваше
книгата на познатиот писател и конзерватор на
библиотеката Мазарин во Париз Léon Cahun,
Hassan le Janissaire 1561, (Хасан Јаничароt), обја-
вена во Париз во 1891 година.

Камилски се двоумеше дали да го купи овој
роман за славниот период на Османската Импе-
рија, кога беше силна власта на јаничарите. Тој,
сепак, го купи овој роман, подоцна на голема
радост на Татко и оваа книга ќе заземе централ-
но место во книгите за јаничарите во еден рафт
од неговата библиотека враќајќи му ја недежта
сепак да продолжи да ја пишува Историјата на
Балканот низ падовите на империите, доколку
вистински во контекстот на книгата го промисли
јаничаризмот.

Камилски остана последниот во книжарни-
цата. Заборави на ручекот. Излезе на брзина до
првото бистро да купи голем сендвич, полметар-
ски багет со жамбон, како што правеше често во
младоста во Париз кога го подготвуваше док-
торатот.

Прустовски како да сакаше од вкусот на
жамбонот и свежиот, крцкав багет во устата, да
го поврати некогашното париско време, но тоа
најмногу му успеваше кога ги прелистуваше кни-
гите, губејќи ја во тие мигови претставата за вре-
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мето, наоѓајќи се час во поранешното, час во
сегашното време.

Откако го изеде сендвичот со жамбон и го
испи пивото во кригла, се врати во книжарницата,
се доближи до својот куп книги, ги однесе до
касата да плати, веќе му беше означен попуст,
односно книгите ги купи по набавната цена од
страна на книжарницата. И овој пат Армен Са-
муелиан беше непопустлив, Камилски да ја плати
целата цена.

Камилски го наполни куферчето со книги и
појде кон блискиот хотел. Ги нареди купените
книги во рафтот над работната маса. Прилегна
да се одмори.

Читајќи ги насловите на книгите обземен од
тивко задоволство најпосле Камилски заспа и од
преголем замор ги спои преостанатиот дел од де-
нот и целата ноќ. Се будеше во ноќта, ги прелис-
туваше купените книги, читаше од нив фрагменти
и повторно заспиваше со книга крај себе...

XI

Во Париз од мостовите на Сена се наѕи-
раше изгревот можеби на најубавиот ден во жи-
вотот на Климент Камилски. Има денови во пос-
тоењето на човекот кои се како цел еден живот.
Таков требаше да биде и овој париски ден во
животот на Камилски.

Излезе наврапито од својата хотелска соба
и со празното куферче слезе да појадува. Им се
радуваше на тазе кроасаните, со позлатени, свет-
ликави кори, потопени во невидливиот путер. Ги
изеде двата кроасани потопувајќи ги одвреме-
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навреме во големата тркалезна шолја исполнета
со бело кафе.

Повторно прустовски преку вкусот на кроа-
санот потопен во белото кафе како да сакаше да
го поврати некогашното париско време, да прора-
боти механизмот на асоцијациите. Но залудно.
Тешко може да го поврати париското време на
својата младост. Сепак тоа беше едно друго
време.

Како на пат кон рајот појде по булеварот
Сен Мишел до истоимениот мост, кој се сметаше
за вистински крстопат на книжниот лавиринт на
париските букинисти. Земјата на париските буки-
нисти се ширеше од мостот Мари до вечниот
Лувр, од мостот Сији до мостот Роајал во целиот
Латински кварт и VI арондисман. Ова беа коор-
динатите на вечната библиотека под париското
небо која ја посетуваа во сите годишни времиња
од целиот свет.

Климент Камилски не престана во својот
живот да им се восхитува на овие посредници на
духот од книгите до животот на луѓето. Изложени
на ветер и дожд тие гордо остануваат крај нив-
ните кутии исполнети со мистериите на духот,
како безброј Пандорини кутии, на чии дна се крие
катарзата на надежта во животот.

Камилски постојано се сеќаваше на букинис-
тот Деба, од кејот Малаке, на кој Анатол Франс му
посвети неколку бесмртни редови. Букинистот
Деба ќе биде овековечен како една од статуите
крај париските катедрали, како жртвен паметник
на книгата. Пред повеќе од пет века се изложу-
ваат книгите на двата брега на Сена. Без нив и
водата под мостовите на Сена би течела забо-
равно и меланхолично.
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Додека Климент Камилски чекореше крај ку-
тиите на букинистите, упатувајќи се кон местата
каде што во младоста најчесто запирал и купувал
книги, помислуваше и си се уверуваше со соп-
ственото искуство дека во животот има две ра-
боти кои можат силно да влијаат на промената
на човекот: големата љубов и читањето на голе-
мите книги.

Камилски овде ја доживеа својата голема
љубов, ги читаше вистинските книги. Со љубе-
ната одамна и неповратно се разделија. Останаа
само спомените, како со скриената миризба на
свенатото цвеќе. Остана само името на љубе-
ната на првата страница на Климентовата дисер-
тација, на која авторот ѝ се заблагодарува за
извршената лектура на францускиот текст.

Камилски со милина во душата се потсети
како некогаш рака за рака со љубената чекореа
крај кутиите на букинистите и бараа нови книги.
Вечерта се враќаа кон нивните домови со пари-
ското метро прелистувајќи ги купените книги. Во
тие мигови метрото им личеше на голема читал-
ница на подвижна библиотека.

Сега Камилски по истиот пат чекореше сам
со куферчето по патот крај букинистите. Се најде
пред кутиите на својот дамнешен пријател Морис
Диран, сега доајен на париските букинисти.

Беше зачекорил во последната деценија на
животот, ја немаше изгубено својата виталност.
Носеше сина беретка, а спуштените бели коси му
беа како перде на половина од главата. Беше
сам среде мноштвото книги како непобедлив Дон
Кихот.

Камилски убаво го позна. Беше тој, и никој
друг, неговиот голем пријател букинист. Како да
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се наоѓаа по многу години на договорена средба.
Камилски со задржан восхит му се доближи. Буки-
нистот убаво го позна, ја симна беретката од гла-
ва, се прегрна со Камилски и радосно му рече:

– Monsieur Clement, каква среќа што те
гледам жив и здрав, мој Шпанецу, мој Балканец?
Си мислев дека никогаш повеќе нема да те
видам по нашата последна средба во 1938 го-
дина, кога по шпанските боишта се враќаше на
балканските.

По вестите што доаѓаа овде од твојата
Македонија во составот на Југославија, за суди-
рот со Сталин овде стигнуваа лоши вести по
вашата иднина. Јас често мислев на тебе. Со
револуционерен дух каков што беше и вербата
во советскиот комунизам, не знаев каков пат ќе
избереш!

Камилски не сакаше да му каже на букинис-
тот дека за време на раскинот со Сталин, тој бил
затворен и доживеал горчлива судбина. Додека
беше млад и доаѓаше овде кај умилниот Диран,
Камилски искрено му говореше за своите ставови
и мисли, но сега остана нем за своето минато,
велејќи му:

– Помина, пријателе верен, многу време.
Никогаш не се знае каде водат патиштата на
судбината. Јас верував дека никогаш нема да се
вратам во Париз? – прифати Камилски.

– Јас бев секогаш сигурен дека ќе се вра-
тите еден ден! – рече букинистот.

– Не разбирам, како знаевте? – рече зачу-
дено Камилски.

Букинистот шеговито рече:
– Пред да заминете на Балканот, кога ме

посетивте последен пат, пред војната, вие ми
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порачавте неколку книги. Јас ги најдов. Тие се
тука. Бев сигурен дека еден ден, без оглед колку
време ќе мине, ако сте жив и здрав, ќе дојдете да
ги земете! Вие припаѓате на расата на големите
читатели во светот, кои ги има сè помалку.

Камилски беше изненаден, но остануваше
уверен дека ова може да се случи само во зем-
јата на париските букинисти. Букинистот Диран го
донесе купот книги за Камилски.Тој веднаш изва-
ди пари од пликот пари за операцијата на очите
за да му плати. Букинистот одбивајќи да ги прими
парите му рече:

– Вие ништо не ми должите, пријателе. Јас
сум Ви голем должник. Вие ме почестивте со Ва-
шата посета за да ги земете пред многу години
порачаните книги. Ова е голем ден за секој буки-
нист.

Климент Камилски, со солзи на очите, ги
зеде книгите, ги стави во куферчето и го прегрна
букинистот Диран. Ова можеше да се случи на
Земјата, во Париз, во земјата на париските буки-
нисти...

XII

Брзо, пребрзо минуваа париските денови на
Климент Камилски во земјата на париските буки-
нисти. Заминуваше рано наутро од хотелот, секо-
гаш според истиот ритуал, по појадокот со тазе
кроасани и бело кафе, со празното куферче се
упатуваше кон мостот Сен Мишел. Како на гео-
графска карта, ги имаше обележано сите посе-
тени букинисти и тие што преостануваа да ги
посети.
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Забележуваше дека дел од постарите буки-
нисти беа исчезнати, а на нивно место беа нивни
синови и ќерки. Се сретна и со други букинисти
кои се сеќаваа на него, а запозна и нови. Речиси
кај сите купуваше книги, се распрашуваше за
новините во светот на букинистите, во мигови на
занес и восхит посакуваше да се најде меѓу нив
со свои кутии книги.

Навечер, кога заоѓаше сонцето зад ѓерда-
нот од мостови на Сена, Климент Камилски се
враќаше среќен во хотелот, како победник над
заминатиот ден чија смисла не можеше никој
друг да ја разбере, освен него...

Беше минала една седмица, половината од
парискиот престој на Камилски во Париз. Тој не
се појави на првиот закажан предоперациски
офталмолошки преглед. Сотир Паскали за ова
беше известен од клиниката. Реши веднаш да ги
преземе потребните мерки.

Вечерта пред седмиот ден од престојот кога
се очекуваше враќањето на Камилски од светот
на букинистите со куферчето полно со книги, во
холот на хотелот го чекаше загрижениот Сотир
Паскали со својата работна чанта на враќање од
париската опсерваторија.

Се однесуваше како да се работеше за
неговите очи, а не за очите на Камилски. Толку
многу беше вознемирен што се случуваше нешто
што не можеше ниту да си го претпостави: Ка-
милски како да се подготвуваше да ја одбие
единствената можност да го запре губењето на
видот. Тој се правдаше за испуштениот преглед,
но вети дека нема да се откаже од операцијата.

Сотир Паскали, гледајќи го куферчето пре-
полно со книги и тоа како Камилски со судни маки
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го влечка до својата соба, сепак, го претпоставу-
ваше најлошото. На заминување му рече дека ќе
дојде да го земе и однесе на денот на операци-
јата во очната клиника.

Камилски во знак на одобрување му одмав-
на со раката и исчезна со куферчето во својата
соба, исполнета со книги. Сите рафтови веќе беа
исполнети со цврсто стегнати книги, една до
друга. Имаше и на неколку места од собата, книги
една врз друга, на некои места стигнуваа до та-
ванот. Камилски се чувствуваше како господар во
лавиринтот од своите книги. Како да делеше заед-
нички сон со нив. И делеше...

Немаше сила која можеше да го сопре во
преостанатите денови да продолжи да купува
книги кај париските букинисти. Наврати и неколку
пати во блиската книжарница за источна литера-
тура на Армен Самуелиан, ги презеде нарачаните
и најдени книги. Ги дополни последните празни
простори во својата хотелска соба.

На закажаниот ден дојдоа во хотелот по-
пладнето претставници од француската органи-
зација на шпанските доброволни борци за да го
земат за свечената средба и вечера. Климент Ка-
милски ја замоли собарката да му го испегла сив-
кавосиниот костум и за прв пат ја стави својата
светлосина вратоврска купена при претходниот
престој во Париз. На левиот ревер го постави за
првпат по многу години медалот за заслуги од
Шпанската граѓанска војна. Се погледна на мали-
от дел од огледалото, другиот беше зафатен од
книгите кои, се чинеше, веќе се движат низ со-
бата.

Камилски во животот доби и други медали,
но, сепак, тој што го стави на градите го сметаше
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за најзначаен. Рецепционерот го виде Камилски
без митското куферче, му се виде како друг човек
и нешто запишуваше без да го покаже изненаду-
вањето. Камилски му го остави клучот на собата
17 и замина со париските пријатели.

На малата свеченост која му се приреду-
ваше на Климент Камилски дојдоа неколку пора-
нешни шпански борци од некогашниот одред
шпански доброволци „Диран” од Франција кои се
бореле со македонскиот доброволец. Не им беше
тешко да се препознаат. Сите го носеа истиот
медал на реверите. Камилски не им ги заборави
имањата. При поздравувањето тој им го нагласу-
ваше името и цврсто се прегрнуваше. Не веруваа
дека нивниот некогашен поздрав на заминување
– Hasta la vista – ќе се оствари.

По многу години Климент Камилски ќе им се
заблагодари на француските леви интелектуал-
ци, доброволни шпански борци, кои со интервен-
ција до Тито и до тогашната Комунистичка пар-
тија ќе бараат нивниот соборец да биде ослобо-
ден од неправедното обвинение и затворот.

Париските комунисти, макар што меѓу нив
имаше и од ултралевото сталинистичко крило,
веруваа дека со нив ќе се солидаризираат југо-
словенските комунисти, меѓу кои имаше голем
број шпански антифашистички борци на врвни
позиции и тие ќе придонесат да биде ослободен
нивниот соборец од шпанските боишта. Тие упор-
но ја следеа судбината на Климент Камилски сè
до неговото предвремено ослободување, макар
што до тоа дојде со нормализацијата на совет-
ско-југословенските односи. Камилски невин по-
ради свои идеи одлежа затвор.
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Климент Камилски, откако беше на слобода,
никогаш не се беше почувствувал позначаен от-
колку оваа вечер во Париз. Тој беше во средиш-
тето на вниманието. Сакаше оваа вечер да трае,
да трае. Сепак, крајот беше неизбежен. Му беше
предаден медал за почесен француски доброво-
лен учесник во Шпанската граѓанска војна.

Чувствуваше дека со оваа вечер завршу-
ваше херојскиот период на неговиот престој во
Париз. Сега го очекуваше операцијата на очите.

Кога се врати во хотелот едвај ја отвори
хотелската соба зашто на другата страна од вра-
тата беше паднал еден висок куп вертикално по-
ставени книги. Уште го држеше високиот морал
од почестите што му беа укажани од францус-
ките доброволни шпански борци. Но набргу го
опседна мислата како ќе се справи со книгите.

Погледна во пликот со парите наменети за
операцијата на очите. Пликот беше тенок, речиси
празен. Немаше пари да се плати операцијата.
Имаше пари колку да се пренесат книгите во два-
три сандаци до железничката станица и да се
натоварат во вагонот кој пишуваше Gare de Lyon
– Skopje. Камилски не склопи око ниту за миг од
претпоследната ноќ од својот престој во Париз.

Ден пред закажаната операција, во хотелот,
пред да оди на работа во Опсерваторијата, дојде
Сотир Паскали за да провери дали е сè во ред со
Климент Камилски во врска со неговата утрешна
операција.

И покрај немарниот однос кон претходните
контролни прегледи, Сотир Паскали не сакаше
да помисли на најлошото: Климент Камилски да
не дојде на операцијата.
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Камилски се насладуваше на својот стан-
дарден појадок: свежо печени кроасани со бело
кафе. Не сакаше да се лиши од утринскиот ри-
туал. Сотир Паскали со чантата во рака нервозно
чекореше од едниот до другиот крај на холот на
хотелот очекувајќи го Камилски, кој спокојно му
се доближуваше. Откако се поздравија, Сотир
Паскали, веднаш мина на главното:

– Почитуван професор Камилски, утре е сè
подготвено за Вашата операција на очите во
познатата париска клиника Вал де Грас. Таму се
лекувал и претседателот Шарл де Гол. Ќе Ве
оперира конзилиум од познати париски офталмо-
лози. Јас би требало денес да платам за опера-
цијата, во цената е вклучен и престојот во кли-
никата, па дојдов по парите...

Климент Камилски не рече ништо, само го
покани Паскали да појдат во неговата соба број
17. Овој претпостави дека Камилски ги чува
парите во собата и претпочита таму да му ги пре-
даде.

Паскали го следеше Камилски бавно иска-
чувајќи се по дрвените скали до третиот кат.
Собата не беше заклучена. Камилски го имаше
клучот со себе. Со голема тешкотија започна да
ја отвора вратата потисната од другата страна од
нови паднати купишта книги.

Најпосле вратата попушти, се отвори. Нема-
ше место да влезат двајцата. Камилски го пушти
да влезе Паскали. Тој беше вчудовиден од глет-
ката. Во мигот му беше јасно. Камилски ги потро-
шил сите пари за овие книги.

Паскали не можеше да најде зборови, нема-
ше коментар, упорно молчеше. Камилски го рас-
чисти влезот на вратата од неколку книги и влезе
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во собата. Со насолзени очи, тие најчесто му идеа
кога беше со книгите, па речиси нечујно изусти:

– Јас, мој Паскали, си пресудив, овие книги
пресудија, тие беа помоќни од мене, ме совла-
даа: не ми останаа средства за да одам на опе-
рација на очите. Ти благодарам за големата си-
новска грижа што ја покажа кон мене...

Сотир Паскали и натаму молчеше, како да
немаше моќ да го разбере стариот професор
пред својот пораз, пред мноштвото книги, чие
откривање и поседување го сметаше за победа.
Тој најпосле изусти:

– Јас се обидувам да Ве разберам, макар
што тоа ми е многу тешко. Се вели дека книгата
вистински се поседува кога се чита...

Камилски ја разбра ироничната алузија,
имаше одговор и за ова прашање:

– Овие книги не се купени само за мене, со
еден мој пријател, ги обединивме нашите биб-
лиотеки, и со нив сакаме да ја спасиме иднината
на нашите чеда од балканското проклетство!

Сотир Паскали уште повеќе го изненади
овој одговор како дел на поголема исповед, која
во мигот му се стори патетична и химерична. Тој
добро знаеше уште од студентските денови дека
професорот Климент Камилски бил непоправлив
идеалист, човек со изворна и ретка хуманост,
добрина која не се сретнува, најсакан и најоми-
лен професор, трибун во младоста со интелекту-
ална храброст која ретко се сретнувала на Бал-
канот. Така и замина во Шпанија. Тој имаше сил-
на внатрешна моќ, широка и добра душа, но кревко
срце кое лесно доаѓаше во судир со спротив-
ставените властољубиви, кариеристички, биро-
кратски сили. И во тој судир наоѓаше доза во
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својот идеализам и определувањето за вишите
цели. Беше идеалист, но никогаш не беше кон-
формист...

И Сотир Паскали беше еден од претстав-
ниците на расата балкански идеалисти. И нему
му беше претесно на Балканот. Беше познат како
одличен математичар. Замина во Франција на
една година како стипендист на француската
влада.

И тој беше незапирлив балкански идеалист,
кој спас и излез на својот идеализам гледаше во
бескрајот на ѕвездените пространства, колку и да
беше запиран од картезијанскиот дух на фран-
цуските институции.

Тој се сети и на другите балкански идеали-
сти кои црпеле од бескрајот на париските циви-
лизациски, уметнички, стилски, културни и други
цивилизациски вредности на хуманизмот, рене-
сансата, класицизмот, рационализмот, реализ-
мот, импресионизмот, авангардата (со кубизмот,
надреализмот...) и се враќале во малечката род-
на земја надоени со уште поголеми дози на идеа-
лизам. Така, на пример, сликарот Мартин Никол-
ски, надоен од парискиот импресионизам, кога се
врати во Македонија, ја продолжи француската
стилска формација со сликање мајки доилки, пре-
финети танчарки, во духот на најубавите локални
мотиви. Сотир Паскали имаше една од неговите
слики и ја чуваше како култна творба.

Сотир Паскали, од еден голем хрватски есе-
ист и франкофон, Матвеј Предраговиќ познат по
својата интелектуална храброст во светот, осо-
бено кога се работеше за помош и поддршка на
затворани писатели од автократските режими кои
ја ограничуваа слободата на мислењето, дозна
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за случајот на хрватскиот сликар Јосип Рачиќ, кој
сонувал да го стигне парискиот импресионизам и
да им се придружи на париските импресионисти
со својот незадржлив сликарски порив и дарба.
Но никако да стигне на време до својот идеал, до
импресионизмот на живите париски сликари.

Судбината првин го носи во Минхен, против
своја волја да изработува барокни бакрорези во
едно познато ателје, оддалечувајќи го од него-
виот идеал – импресионизмот. Но секое зло – за
добро, барем на почетокот. Со заработените
пари од барокот стигнува во Париз. Но овде во
тоа време Гијом Аполинер, во еден текст по по-
вод изложба на Пабло Пикасо го објавува поче-
токот на кубизмот и крајот на активниот импре-
сионизам.

Сликарот Јосип Рачиќ тешко се помирувал
со оваа непроменлива реалност. Крај брегот на
Сена, како еден од илјадниците сликари, сликал
импресионистички слики според видените слики
во Музејот на импресионизмот. На крајот распнат
помеѓу импресионизмот и кубизмот, тој си го од-
зема животот.

Според светски познатиот хрватски писател
Мирослав Крлежа, пријател на Матвеј Предраго-
виќ, Јосип Рачиќ станува жртва на својот идеали-
зам да се надоврзе на импресионизмот, кога тој
неповратно исчезнувал а кубизмот настапувал!

Други балкански интелектуалци, најдени пред
бедемите на Европа, или не успевале да ги прес-
кокнат, па се враќале на време во родните кра-
ишта, другите кои ги прескокнувале, останувале
во новата средина, на крајот се претопувале како
дел од париската протоплазма.
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Сотир Паскали беше свесен дека и тој непо-
вратно станува дел од таа протоплазма, но врс-
ката со својата родна земја и пошироко од неа, ја
гледаше во постојаното одржување на односи со
луѓе кои доаѓаа во Париз, секој со грижа и мака,
на студии и лекување.

Сотир Паскали ги прифаќаше сите, им изле-
гуваше во пресрет на сите, без оглед на нацио-
налност, вера, идеологија, пол или возраст. Беше
човек куќа за сите. Но, сега прв пат се соочуваше
со човек од ковот на Климент Камилски, кој не
можеше да го класифицира во ниту една катего-
рија на балканските идеалисти во Париз. Кли-
мент Камилски беше идеалист над идеалистите.

По оваа размисла за идеалистичкиот подвиг
на Камилски и кога виде дека ништо не може да
промени, освен да појде во клиниката и да најде
изговор за одложување на операцијата за други
времиња, Сотир Паскали со сосем друг тон му се
обрати на својот некогашен професор, кога сле-
гоа во холот на хотелот:

– Јас, почитуван професоре, имам, на кра-
јот на краиштата, и разбирање за Вашата пос-
тапка. Во неа има убавина, но и трагичен идеа-
лизам, својствен на големите луѓе.

Јас ќе се погрижам да ја одржам врската со
клиниката за евентуално друг термин кога ќе дој-
дете во Париз. Секогаш ќе можете да сметате на
мене...

Климент Камилски беше човек на незапир-
ливи емоции, дури и во годините на староста кога
емоциите или пресушуваат или се преплавуваат,
тој стана, го прегрна Паскали и му рече:

– Сине мој, никој вака не ме разбрал досега,
кога се во прашање моите книги, преостанатиот
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дел од мојата судбина. Нема зборови кои би мо-
желе да ти ја изразат мојата вечна благодарност...

Сотир Паскали, чувствувајќи ги на образите
уште живите солзи на Камилски, тивко му рече:

– Јас, мој драг професоре, почестен од Ва-
шето пријателство и добрина, само ја си вршев
својата човечка должност. Секогаш сум Ви на
услуга.

Дали имате уште некои работи да се завр-
шат до утрешното патување, пренесување на
книгите до железничката станица на Gare de
Lyon? Возот поаѓа точно во 12.00 часот. Јас ќе се
распрашам како и кога да ги доставиме книгите...

– Мене, мој Паскали, ми останаа уште троа
пари да купам колекција лупи за читање и една
лупа за мојот пријател, потоа организирање на
транспортот на книгите до железничката ста-
ница...

Претпладнето Климент Камилски за пос-
леден пат шеташе по улиците на Париз во при-
дружба на Паскали. Брзо ја пронајдоа оптичката
продавница која беше воедно и работилница за
поправање и изработка на очни помагала.

Климент Камилски со својот веќе добро из-
вежбан француски јазик за време на парискиот
престој од младата шармантна оптичарка со руси
спуштени коси побара дали имаат колекција
лупи. Таа му рече дека обично продаваат една
до две лупи најмногу, но чуваат лупи од различна
диоптрија во една кутија. Камилски побара да ја
види. Праша за цената. Имаше доволно пари да
ја купи кутијата и купи уште плус една лупа за
Татко. Оптичарката во мигот помисли дека се
работи за колекционер на лупи, а Сотир Паскали
во овој гест виде некаква самоутеха за неизвр-
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шената операција чија смисла можеше да ја знае
само самиот Камилски.

На ручекот во домот на Паскали, подготвен
од неговата неуморна и пријатна сопруга, Фран-
цузинката Луција, зготвен според француско и
македонско мени, се пиеше македонско вино, а
за крајот на ручекот Паскали отвори шише шам-
пањско, кое било наменето да се пие по опера-
цијата.

Тој сакаше и со овој гест да го одржи добро-
то расположение на Камилски. Домот на Паскали
може да се рече беше и неснимана звучна архи-
ва на славни и обични луѓе, кои го искажувале
најдоброто од себе, архива која вечно се обнову-
вала и исчезнувала.

Климент Камилски, во домот на Сотир и Лу-
ција, им кажуваше за еден од најзначајните кру-
гови на својот живот кој почнуваше од Париз, па
преку Шпанија, Балканот, повторно завршуваше
во Париз, во нивниот гостопримлив дом.

Во исклучително занесно расположение, кога
го допиваше по трет пат залиениот шампањ, му
се обрати на домаќинот Сотир Паскали:

– Астрономе мој, морам да ти речам дека
конечно утврдив дека ние имаме сродни души. И
обајцата безгранично им веруваме на луѓето.
Поради тоа би можеле да нè наречат идеалисти,
макар што некои велат дека сум бил роден анар-
хист. Но јас не се противам на тоа. Ти трагаш по
небеските ѕвезди, по тајните на сонцето, а јас
ѕвездите и сонцето ги барам на земјата, во лу-
ѓето. Можеби и затоа лесно се разбираме и почи-
туваме...

Откако ги изрече овие зборови, Климент
Камилски стана, им наздрави на Луција и Сотир и
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заедно со нив на искап ја испи последната чаша
шампањско. По испиеното кафе, колку толку за
отрезнување, откако Климент Камилски грациозно
ѝ бакна рака на Луција, со манир на стар париски
кавалер, замина со Сотир Паскали да ја води
последната битка со париските книги, подготву-
вајќи ги за пат кон Балканот.

Во хотелот Monsieur le Prince не беа многу
изненадени од фантомското идење и замину-
вање со празно и полно куферче на гостинот од
собата број 17. Ова тешко би било поднесувано
во кој било друг париски хотел без сериозна опо-
мена на гостинот, до прекинување на неговиот
престој. Во собата 17 повеќе не можела да влезе
собарка од купиштата книги, гостинот морал сам
да се грижи за просторијата.

Во аналите на стариот париски хотел Mon-
sieur le Prince било забележано дека во истата
соба број 17 престојувал гостин кој заминал, со
купови книги, додуша во помал број отколку 15
години подоцна, но овој гостин, бидејќи се рабо-
тело за книги, бил толериран до крајот на прес-
тојот.

Подоцна се утврдило дека гостинот од пред
17 години бил истиот и сопственикот на хотелот
не само што барал уште потолерантен однос од
своите вработени кон својот необичен гостин туку
побарал од хотелскиот персонал и да му бидат
при рака за секаква помош на Климент Камилски.
Тој, сепак, бил скромен во своите барања: поба-
рал само да му ги средат книгите, односно да го
отворат просторот од вратата во собата до
креветот и бањата. Така Камилски во последните
денови од престојот во хотелот, во својата соба
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17, имаше свој тунел меѓу своите книги кој му
овозможуваше да преживее нормално до крајот
од својот престој во хотелот.

Камилски и Паскали по ручекот се најдоа во
хотелот да го надгледуваат пакувањето на кни-
гите во три големи сандаци од страна на двајца
хотелски работници. Камилски беше вистинскиот
диригент во пакувањето на мноштвото книги. Се
однесуваше како кон живи суштества. На некои,
среќен што ќе ги поседува, дури гласно им збо-
руваше.

Двајцата хотелски работници му се чудеа
на умот. Да беше до нив, тие ќе ги тупнеа книгите
без никаков ред во трите сандаци и работата ќе
беше готова за час-два. Но тие не смееја да
отстапат од наредбата на директорот на хотелот,
кој во престојот на Камилски гледаше престиж за
хотелот и затоа трпеливо го гледаа Камилски како
им подава книга по книга откако добро ќе ги погле-
да и погали. Оваа операција траеше точно до пол-
ноќ, а Сотир го напушти хотелот два часа порано.

Хотелските работници со големи маки ги
симнаа трите сандаци полни со книги во холот.
Задолжена собарка ја исчисти на брзина собата,
а Камилски, откако погледа каде и како се смес-
тени неговите книги, небаре посакувајќи им добра
ноќ, се врати во празната соба 17, најпосле да
спие сам без книгите.

Долго време Климент Камилски, изморен и
опседнат од книгите, не можеше да запие, по два
часа повторно слезе во холот да провери дали се
сандаците со книгите на своето место. Рецеп-
ционерот дремеше на пултот и не го забележа
Камилски. Тој речиси на прсти се прикраде во
својата соба и најпосле брзо заспа. И во сонот го
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довршуваше патувањето крај кејовите на Сена во
земјата на париските букинисти. Одеше да се
збогува со нив. Нив ги немаше, а тука беа само
нивните книги...

Утредента низ Латинскиот кварт, минувајќи
преку мостот Мишел, близу Сена, во чија перс-
пектива на двата брега се гледаа отворените
кутии на букинистите, минуваше едно жолто ка-
мионче во кое беа книгите на Климент Камилски,
а зад нив се движеше колата на Сотир Паскали
со Климент Камилски. Малата поворка се движе-
ше бавно, пробивајќи се низ париската вообича-
ена врвулица, се упатуваше кон железничката
станица Gare de Lyon, која ги содржеше дести-
нациите кон Балканот.

Климент Камилски, кој носеше темни очила,
борејќи се со утринската силна светлина, не го
губеше од вид жолтото камионче, идниот дел од
својата збогатена балканвавилонска библиотека.
На моменти му се губеше од видното поле жол-
тото камионче, кое беше на прописно растојание
од колата на Паскали.

Кога целосно се смируваше од париската
возбуда и во силното напрегање забораваше на
ослабениот вид, но сега тој ги чувствуваше ста-
рите болки поради кои и се определи за опера-
цијата на очите. Но не се предаваше, жолтото
камионче повторно се појавуваше и исчезнува-
ше, а Камилски повторно се напрегаше да не го
изгуби од вид.

Најпосле жолтото камионче запре пред Gare
de Lyon. Книгите беа префрлени во карго на голе-
мата композиција, а потоа во вагонот кој требаше
да ги остави во скопската железничка станица.
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На крајот Камилски го најде, воден од Сотир
Паскали, перонот и поставениот воз Балкан-екс-
прес, а потоа и вагонот кој имаше ознака среде
Gare de Lyon – Skopje. Париската одисеја на Кли-
мент Камилски се приближуваше кон својот крај
заедно со неговите книги, претстоеше балкански-
от, неизвесен дел.

Со Камилски патуваа и неговите книги, кои
како да правеа од Балкан-експресот подвижна
библиотека за чии тајни знаеше само тој. Откако
се смести во купето, погледна низ прозорецот.
Тука стоеше Сотир Паскали. Ја подаде својата
малечка рака. Сотир ја дофати. Беше тоа нив-
ниот последен поздрав. Поаѓањето на возот ги
раздели двете пријателски раце. Возот се одда-
лечуваше, Паскали мавташе во знак на поздрав.
Тој подолго време го гледаше Камилски отколку
што тој можеше него да го види, бездруго поради
ослабениот вид, токму во времето на денот кога
требаше да биде извршена операцијата.

Камилски долго време остана крај прозоре-
цот. Гледаше како Париз брзо се оддалечува, се
губи небаре до непостоење пред неговите очи. Во
мигот се почувствува како победник со своите
книги во Балкан-експресот; победа чија суштина
и смисла само тој ја чувствуваше и ја разбираше...

XIII

Имаше нешто возвишено и трагично во изра-
зот на Климент Камилски кога конечно Балкан-
експресот бавно влегуваше во перонот на скоп-
ската железничка станица. Ова беше негово вто-
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ро враќање од Европа на Балканот, по првото,
кога се враќаше од Париз со својата диплома на
здобиен државен докторат на Сорбона и со орео-
лот на доброволен учесник во интернационал-
ните бригади кои се бореа на страната на репуб-
ликанските сили против фашистичкиот режим на
Франко.

Камилски беше тогаш херој на своето време,
кој на својот дел од Балканот не заврши како што
заслужуваше. Камилски беше редок, ако не и
единствениот, предвоен носител на државен док-
торат од Македонија, а по војната со ова звање во
областа на астрофизиката се здоби и Сотир Пас-
кали. Камилски згора на тоа по докторирањето
појде на страната на европските интелектуалци во
одбрана на слободата и демократијата.

Климент Камилски сега од Европа со Бал-
кан-експресот не се враќаше во Македонија со
своите преживеани борци од шпанските бари-
кади, туку со своите книги освоени од букинис-
тичките париски барикади.

Сега во Македонија во составот на Југосла-
вија беше настапило едно друго време, книгите
не се забрануваа кога ја минуваа границата, а
ниту кога се пишуваа. Камилски повеќе не мора-
ше да ги крие своите книги и да ги покажува само
на докажани доверливи пријатели, туку неговата
библиотека стануваше отворена и единствена
институција. Тоа го поттикнуваше уште повеќе да
ја проширува библиотеката со нови книги...

Татко го знаеше точниот час и ден на прис-
тигнувањето на Климент Камилски од Париз. Впро-
чем, тој добро го знаеше уште од порано возниот
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ред на меѓународниот Балкан-експрес, ги сле-
деше сите сезонски промени, понекогаш го пре-
чекуваше и испраќаше возот без никаква при-
чина, да патува или да чека некого. И покрај сè
тој никогаш не отпатува со овој воз според него-
виот итинерар ниту да ја мине западната ниту
источната граница.

Патувањето на Климент Камилски во Париз,
макар што беше со строга намена, во еден дел го
сметаше како свое. Веруваше дека Камилски си-
гурно ќе донесе книги за двете клучни теми –
балканските јазици и јаничарството, во кои ре-
шија да се вдлабочат, во потрага по клучните
идеи кои би му се спротивставиле на балканско-
то проклетство.

Не само Татко туку и присутните блиски беа
изненадени кога штом запре возот и вагонот со
натпис Paris (Gare de Lyon) се најде на вооби-
чаеното место на перонот, Климент Камилски со
куферчето слезе од возот, со бегол поглед и поз-
драв со кимање на главата, се упати до сосед-
ниот вагон во кој беа трите сандаци со книгите.

Перонските работници на брзина ги симну-
ваа сандаците со книги, следени од загрижениот
поглед на Камилски. Возот во скопската железни-
чка станица остануваше не повеќе од половина
час и операцијата на истоварот на книгите мора-
ше да се изврши брзо.

Присутните дојдени да го пречекаат Камил-
ски, по наводно извршената операција, гледајќи
го како се занимава со сандаците со книги, не
можеа да разберат што се случува, сè додека тој
не им пристапи на блиските, се поздрави и за
моментот најде најпригоден изговор, како и начин
како да се префрлат книгите во неговиот дом.
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Татко можеби ја разбираше најдобро и оваа
епизода низ која минуваше неговиот пријател по
ова необично враќање од Европа на Балканот.
Сандаците со донесените книги на Камилски јас-
но покажуваа дека тој за нив ги потрошил пред-
видените пари за операција, колку и да се обиду-
ваше со својот променет и забрзан од, со тем-
ните очила, во моментот да ја прикрие вистината.

Татко однатре, длабоко во душата, ги раз-
бираше на еден мистично идеалистички начин кој
им беше својствен на овие херои идеалисти, кои
беа над своето време, но режимите ги марги-
нализираа, ги истиснуваа под нивното време. Тоа
беше начинот на кој го прифаќаше и го прод-
лабочуваше балканското пријателство, остану-
ваше докрај солидарен со него, верувајќи дека со
здружените библиотеки ќе променат нешто на
Балканот.

Татко – додека го следеше патот на една
голема количка која ги носи трите сандаци со
книги, а Камилски чекори зад неа, слушајќи лево-
десно коментари, дека си го потрошил времето
за овие книги, кои ќе завршат на некој таван или
подрум – се сети на своето враќање од Цари-
град, многу години пред да се најде Камилски во
Париз, кога во родниот Поградец крај Охридското
Езеро, по студиите во Париз, стигна со една чеза
во која имаше два големи куфери.

Најблиските, Дедо и Баба, браќата и сес-
трите, сите го прегрнуваа со солзи на очите. Тука
беа и подалечни роднини. Еден од куферите пад-
на од чезата, широко се отвори и од него испад-
наа книги, многу книги. Некои од присутните се
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уплашија. Други велеа за Татко дека залудно го
потрошил времето и младоста, за книги, за оби-
чни книги. Трети очекуваа по толку минати годи-
ни, при славниот вујко, да се врати со златни ду-
кати, како другите, од посиромашни семејства,
вратени со многу пари. Минуваа години. Татко
упорно ги дочитуваше книгите. Делел правда како
судија, подоцна бранеше како адвокат од истата
правда. Блиските навикнуваа на неговите книги,
кои требаше да му помогнат, како османски ка-
дија, по многу читање и мислење врз Куранот,
другите свети книги, европските законици, да про-
суди за вистината.

Книгите станаа дел на семејството, тие беа
секогаш со нас, ни го покажуваа патот во беспа-
ќата на балканскиот егзил. На тој пат Татко се
сретна со неговиот пријател по судбина Климент
Камилски. И затоа го разбираше секогаш. И сега
посебно со неговите париски книги...

XIV

Како се справи Климент Камилски со новите
париски книги во веќе претесната и исполнета
куќа со други книги во градот остана долго време
мистерија. Тој со денови, месеци, речиси една
година ги средуваше своите книги и никогаш не
успеваше докрај.

Имаше книги кои не можеа да влезат во
рафтовите и тој одново започнуваше да ги сре-
дува, небаре веруваше дека книгите ќе ги при-
фатат неговите молби, ќе се притиснат една до
друга оставајќи место за другите. Кога не може-
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ше да најде решение, тогаш повторно ги вадеше
сите книги редејќи ги по значењето што во мо-
ментот му беше најсоодветно. Така сега други
книги остануваа надвор од рафтовите. Во оваа
игра со книгите Камилски и самиот не знаеше
колку време губеше. Беше немоќен конечно да ја
добие битката со книгите.

И во такви мигови на очај предизвикан од
непокорот на книгите наредени според неговата
волја, но едновремено од некакво внатрешно
задоволство кое само тој би можел да го почув-
ствува, Климент Камилски појде кон нашата куќа
крај реката да се сретне со Татко прв пат по него-
вото враќање од Париз.

Татко долго време ја очекуваше оваа сред-
ба со Камилски, а за атер на Татко се радуваше и
Мајка, па на крајот се радувавме и ние, децата.
Ние лесно го препознававме ударот на метал-
ното раче врз кружното металче на надвореш-
ната капија кога идеше кај нас Климент Камил-
ски. Овојпат во пресрет му појде Татко.

Климент Камилски го остави наземи своето
митско куферче што го носеше и во Париз. Што
можело да има во него, освен, се разбира, книги.
И само книги. Цврсто се прегрна со Татко како да
не се виделе цел век.

Мајка во чардакот ја беше подготвила праз-
ничната софра, со убаво, вкусно, разнобојно мезе
и бокалчето ракија. Беа светнати и кориците на
големите книги на чардакот: во прв ред Библи-
јата, Куранот, Талмудот, енциклопедиите.

Климент Камилски ја поздрави Мајка бакну-
вајќи è рака. Ова на Мајка првпат ѝ се случи во
Италија непосредно пред Втората светска војна,
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кога беше првпат на патување во странство со
Татко. Таа малку ја потргна раката, не да го
одбие Камилски, туку малку да ја забрише од
престилката. Чинот, сепак, беше завршен – ова
беше првото бакнување рака на Мајка на Бал-
канот...

Откако седна очекуваниот гостин, Татко на-
здрави за среќното враќање во земјата, ја испија
жолтата ракија на искап, а не помина многу вре-
ме пред да се отвори митското, речиси волшебно
куферче. Од куферчето како да излезе живиот
дух на книгите. Но Камилски првин ја извади од
куферчето кутијата со лупи од различни димен-
зии, како и кутијата со една лупа.

Татко ја погледна кутијата со лупи и не
можеше да разбере што се случило во Париз,
макар што претпоставуваше дека Камилски ги
потрошил парите за операцијата за купените три
сандаци книги, а со лупите од различен, прогре-
сивно посилен диоптер, мислел да ги чита кни-
гите, како што ќе му се намалува видот.

Има прашања што не се поставуваат, за да
се избегне болниот одговор. Камилски, веројатно
свесен за помислата на Татко, веројатно за да
избегне да ја слушне, прв започна да зборува за
тоа:

– Брате, ти ја донесов бараната лупа! – рече
Камилски и му ја подаде отворена кутијата со
една лупа. – Таа ти е подарок од мене. Но, еве, во
кутијава има и колекција од лупи, можеш да си
избереш која сакаш, ако не ти одговара првата.

Татко се заблагодари со избрани зборови и
не му дозволи воопшто на Камилски да ја отвори
големата кутија со колекција од лупи. На Татко
конечно му беше јасно дека тие лупи требало да
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бидат евентуално замислена замена за операци-
јата на очите. Сепак, не може да поверува дека
новите книги биле посилни од неговата опера-
ција на животот...

Татко, за да го избегне мачното расположе-
ние што може да настане ако се продолжеше да
се зборува за лупите и операцијата, му нали на
Камилски ракија, а нали и за себе. Апнаа од вкус-
ното мезе, Камилски ја пофали Мајка за одлич-
ниот избор. Потем погледна низ отворениот го-
лем прозорец кон реката која брзо течеше кон
блиското море. Погледот му запре на белите га-
леби кои се наоѓаа на малото островче на река-
та, бездруго долетани од блиското море.

Камилски го обземаше милина која идеше
од длабината на душата кога ќе почнеше да збо-
рува за книгите. Овојпат милината беше посилна
од кога било. Тој се почувствува повикан да ре-
ферира единствено пред Татко за донесените
книги од Париз.

– Mission accomplie à Paris, mon vieux! –
симболично објави Камилски на француски јазик.
Татко забележа, откако пријателот ги симна очи-
лата, дека во белките на очите му прогрмуваа
старите црвени жилки кои беа јасен знак за
неизвршената операција. Но не сакаше по никоја
цена да го прекинува својот пријател да говори
за неговата „успешна мисија“ во Париз:

– Не е за верување, ама штотуку стапнав на
улицата Monsieur le Prince, за која многупати ти
зборував, се најдов, пред книжарницата за исто-
чна литература основана од славниот Ерменец
Хрант Самуелиан, уште од 1931 година, а сега
водена од синот Армен и ќерката Алиса. Кога им
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кажав дека го познавав татко им Хрант уште од
1936 година, тие го прославија моето враќање
како историски чин на книжарницата. Сите се
дадоа во потрага по нашите барани книги за
балканските јазици и јаничарството...

Камилски за миг престана да зборува, запо-
чна да пребарува во своето куферче, како вол-
шебник пред својата точка кој требаше да го ма-
ѓепса својот соговорник, извади една мала книга
со кафени броширани корици, на краевите изли-
тени, бездруго од староста и преголемата упо-
треба.

Камилски не рече ништо, туку само, пред да
му ја подаде книгата на Татко, држејќи ја од двете
страни, му ја покажа за да може да го прочита
името на авторот и насловот:

– Neuman Weissman, Les Janissaires, Faculté
des letters, Paris, 1938 – прочита Татко гласно.

Камилски со нескриено задоволство ја забе-
лежа возбудата на Татко, кој веруваше дека ни-
когаш нема да ја најде оваа значајна публикација
за да продолжи да ја пишува својата Историја на
Балканот низ падовите на империите.

Камилски беше вистински волшебник да ја
најде дури и книгата која не постои. Но ова не
беше крајот на изненадувањата кои Камилски му
ги приреди на својот пријател по судбина. Тој
сега од волшебното куферче извади нова книга.
На истиот начин како и претходната му ја покажа
на Татко. Тој и сега прочита гласно што пишува-
ше на првата надворешна корица на големо за-
доволство на Камилски, а потоа и на свое:

– Léon Cahun, Hassan le Janissaire – 1516,
Paris, 1891. Оваа книга со години ја барав. Ти
благодарам, мој Камилски! Оваа книга е многу
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значајна за да се разбере најголемиот подем и
падот на Османската Империја, предизвикани од
сјајот и бедата на јаничарите. И не само тоа. Но
оваа книга за мене има и посебно значење.

Авторот на книгата, писателот и историчар
Леон Каин (1841–1900), професор на Сорбона и
конзерватор на големата библиотека во Париз
Мазарин, во 1899 година го запознал младиот
албански полиграф и полиглот Фаик Бег Коница
(тогаш 23-годишен), со завршени филолошки сту-
дии во Франција, кој совршено го владеел ста-
риот и новиот француски јазик, потоа неколку
балкански и европски јазици, старотурски и ново-
турски, санскрит и други јазици.

Младиот Фаик Коница ќе биде фасциниран
од огромната ерудиција на Леон Каин, од него-
вата источна култура, од неговите воедно репуб-
ликански и социјалистички идеи. Тој ќе стане
модел за поддржување на Фаик Коница, во пери-
одот кога тој почнува во Брисел (а потоа и во
Лондон), да го објавува своето енциклопедиско
француско-албанско списание Albania.

И стариот француски писател од еврејско
потекло Леон Каин, восхитен од комплексната и
силна ерудиција на младиот албански интелек-
туалец Коница, ќе му предложи да води албано-
лошки студии на Сорбона. Фаик Бег Коница имал
други приоритети, но никогаш не го заборавил
стариот Леон Каин, директор на големата пари-
ска библиотека Мазарин, веднаш до Француската
академија на кејот Конти...

Климент Камилски внимателно слушаше и
си се прашуваше во себе зошто Татко толку држи
до авторот на случајно набавената книга на Леон



121

Каин и албанскиот писател Фаик Коница. Но Татко
набргу ќе разјасни:

– Фаик Коница во 1903 година ќе се вклучи
во полемиката на парискиот космополитски не-
делник L’Européen за создавањето на меѓунаро-
ден јазик (есперанто, волапик, син јазик...) за це-
лото човештво од јазиците кои постојат под псев-
донимот Транк Спироберг. По Светската изложба
во Париз во 1900 година, во чија чест се извиши
Ајфеловата кула растеше надежта за обединува-
њето на Европа, на човештвото. Се сметаше дека
првиот чекор кон таа повисока цел беше создава-
њето јазик за сите од сите јазици!

Славни лингвисти ги насочија своите истра-
жувања и размисли – кој да биде избраниот јазик.
Не беа свесни дека со тоа ја поддржуваа матри-
цата на светскиот јаничаризам на империјата на
новите времиња: новиот јазик за сите требаше
да ги потчини малите, да направи од малите ја-
зици негови сателити. Токму тоа сакаа да го нап-
рават империите, да ги потчинат малите народи
како нивни сателити. За среќа на едни, за нес-
реќа на други, никнуваа како печурки повеќе веш-
тачки јазици, но никој не фати корен.

Фаик Коница се вклучи во полемиката под
името Транк Спироберг, со тезата дека секој при-
роден јазик со непречена милениумска еволуција
има поголемо право да биде избран за универза-
лен јазик отколку сите вештачки јазици...

– Тој тогаш бездруго најмногу мислел на
балканските јазици? – коментира Климент Ка-
милски.

– Се разбира – потврди Татко, но најмногу
на ум го имал својот мајчин албански јазик чиј
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реформатор бил, ја употребил првата латинска
азбука, која ќе биде конечно прифатена како ко-
нечна албанска азбука на Конгресот во Битола во
1908 година.

На Фаик Коница му биле потребни десетина
години да го реституира својот албански мајчин
јазик. Значајни албански филолози се согласуваат
дека Фаик Коница од остатоците на овој древен
јазик создаде моќен јазик кој можел да ги изрази
сите мисли.

– Бездруго оваа работа не одела лесно,
Коница се соочувал со низа проблеми? – се на-
доврза Климент Камилски.

– Се разбира, ќе се соочи со низа проб-
леми, но првиот примарен проблем му беше:
каква форма да им даде на многу зборови кои
требаше да ги позајми од латинскиот, старогрч-
киот и германскиот јазик. Со ова прашање ќе се
справи во студијата „Неологизмите и законитос-
тите на фонетската еволуција на албанскиот ја-
зик“, во своето списание Albania.

Фаик Коница задоволен од своите резул-
тати му ја испраќа студијата на својот пријател
Гијом Аполинер, со напомена дека и тој стигнува
како него до истиот заклучок: странските зборови
кои се влезени во еден јазик или треба да бидат
„сварени“, или да бидат отфрлени!

– Зар германските лингвисти, кои се мошне
познати во светот, не можеле да предложат ре-
форми во тој дух, туку требало да се чека на
политичките потези на Вилхем II, да се започне
со националистичкиот прогон по француските
зборови во германскиот јазик.

– Твоето прашање, мој Камилски, логично
се поставува: но германските лингвисти и писа-
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тели имале толерантен однос кон француските
зборови кои се претопувале во германскиот, се
случувало и обратното, но тие воопшто не биле
поттикнати од никаков лингвистички национали-
зам и шовинизам!

– Бездруго, мој пријателе, анонимниот Бал-
канец Фаик Коница, односно Европеецот Транк
Спироберг, имал и други приврзаници на своите
идеи покрај, се разбира, Гијом Аполинер и Реми
де Гурмон? – запраша Камилски, веќе внесен во
проблематиката, но без да насети каде цели Татко
со историјата на оваа полемика во едно далечно
и друго време.

– Фаик Коница имаше голем број европски
пријатели, големи ерудити и познавачи на Бал-
канот, на народите и јазиците, кои го почитуваа и
беа готови да ги бранат неговите идеи во поле-
миката. Меѓу нив беше и географот со светски
глас Елизе Реклус, кој своевремено работел на
изработката на првата географска карта на Алба-
нија, потоа големиот француски лингвист Андре
Меје и други – одговори Татко.

– Но дали Коница имаше посебни причини
да го ангажира географот Елизе Реклус? – за-
праша Камилски.

– Елизе Реклус беше речиси фанатичен
противник на инвазијата од англиски зборови во
францускиот јазик, но и тој беше свесен за неиз-
бежноста на процесот, кој во некои времиња бил
посилен, а во други послаб. Но и тој сепак во
крајна линија беше против создавањето на меѓу-
народниот вештачки јазик...

Откако Фаик Коница влезе во нивниот раз-
говор, и Татко и Камилски поверуваа дека тој долго
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ќе остане во него. Неговиот речиси митски однос
кон природните јазици, имајќи ги на ум секогаш
древните балкански јазици, кои повеќето биле
главно говорни и исчезнале во текот на владе-
ењето на Римската Империја како дакискиот, тра-
кискиот, античкиот македонски, викиншкиот, илир-
скиот и други. Овие јазици оставиле свои траги
во албанскиот, но во помала мера и во роман-
скиот јазик.

Секогаш кога Татко и Камилски дискутираа
за јазиците, тие речиси забораваа на главната
тема, се вовлекуваа во нови и нови подрачја.
Камилски беше фасциниран од личноста на Фаик
Коница, му кажуваше на Татко дека и тој би бил
на негова страна, бранејќи го својот мајчин маке-
донски јазик. Коница му беше близок и по соција-
листичките идеи кои ги изразувал во младоста во
Париз кон самиот крај на XIX и самиот почеток на
XX век, соработувајќи и објавувајќи во некои ле-
вичарски париски весници.

Тој објавува еден текст за албанските и
македонските пратеници во турскиот парламент.
Ова уште повеќе ќе го зајакне интересот на Ка-
милски за Фаик Коница, кој ќе трага по Татковата
информација и за неговата средба со Борис
Сарафов.

Камилски веќе имаше во главата планови
како да дојде до пошироки информации за врс-
ките на Фаик Коница со Борис Сарафов, но сепак
не го оттргнуваше вниманието од Татковото ка-
жување за меѓународната полемика за вештачки
или природен јазик.

Полемиката му се чинеше како суштинско
прашање за совеста на Европа кон Балканот, на
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империјалистичките цели на Западот кон Балка-
нот, кон бришењето на малите јазици како стол-
бови на илјадалетните идентитети.

За Климент Камилски полиграфот, ерудитот
и хуманистот Фаик Коница можеше да се смета
за херој на модерните времиња на Балканот, но
воедно немоќен и среќен балкански Дон Кихот,
кој се бори успешно со големата европска јази-
чна ветерница.

Климент со нетрпение очекуваше Татко да
ја дораскаже необичната европска одисеја на
Фаик Коница, финалниот чин од неговата поле-
мика со приврзаниците на меѓународниот јазик,
посебно есперанто, на страниците на парискиот
неделник L’Européen. Татко тоа добро го почув-
ствува и продолжи со шеговит тон:

– Фаик Коница беше голем полемичар, без
периз на устата. Тој не ги поштеди од својот ху-
мор и сарказам приврзаниците на јазикот еспе-
ранто во полемиката:

„Есперанто е бизарна измислица и не чуди
како неколку видни личности од редовите на
највисоката интелигенција стапнале во оваа кар-
тонска галија да бродат сред море!

Идејата сите народи да зборуваат само
еден јазик е исто како да собереш коњи, мага-
риња, кучиња и камили и да ги натераш со си-
лата на стапот сите заедно да рикаат, без оглед
на нивниот вид.

Единствената врска меѓу нив е во тоа што
апостолите на есперантото наместо ударите со
стап се служат со силата на убедувањето...“

– Но јас не разбирам зошто морал да се
служи со псевдоним во меѓународната полемика
во весникот L’Européen?
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– Прашањето Ви е на место, мој Камилски.
Во полемиката Фаик Коница постојано го употре-
бувал псевдонимот Транк Спироберг, не само за
да го затскрие парцијалниот интерес на својот
албански јазик туку и за да влезе во рамноправна
полемика со тогашни француски лингвисти со
меѓународен авторитет какви што биле д-р Фрук-
тје, приврзаник на есперантото, д-р Фово де Кур-
мел, приврзаник на „синиот јазик“, Жак Тасе, зас-
тапник на тезата латинскиот да биде одреден за
меѓународен јазик.

– Дали Фаик Коница, алијас Транк Спиро-
берг, ќе има свои приврзаници? – запраша вне-
сено Камилски.

– Мистериозниот Транк Спироберг, со своите
тези за поддржување на природниот јазик како
антитеза на вештачкиот, се разбира, и тој ќе при-
добие свои приврзаници меѓу тогашните угледни
лингвисти. Во прв ред тоа ќе биде професорот
Лимузин, но најсилна поддршка ќе добие од поз-
натиот писател Реми де Гурмон, кој во тој период
бил нарекуван „папа на симболизмот“, како и од
неговиот пријател Гијом Аполинер, но тоа е долга
историја...

– Во секој случај многу интересна и поучна,
можеби и за нашиот проект? Но, сепак, мене по-
себно ме интересира како започнува и завршува
оваа историја на нашиот Балканец, кој ми ста-
нува мошне симпатичен? Зар ние не сме по
малку на негов пат како да се спаси Балканот со
нашите книги и идеи?

– И овојпат си во право, пријателе. Како
ретко кој балкански интелектуалец, нашиот Фаик
Коница во битката на европските идеи не го пре-
топил своето балканство во европејство, за то-
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тално расчистување со својот автентичен иден-
титет (како што ќе го направат тоа многу балкан-
ски интелектуалци, како романските, на пример,
меѓу кои најкарактеристичен е случајот на писа-
телот и филозофот Емил Сиоран, кој си поставил
за императив или да пишува на француски како
Французин или да се самоубие, туку останува
доследен на своето балканство, односно на ал-
банскиот идентитет, јазик и литература, бранејќи
ги со своето прво име Фаик Коница), паралелно и
на своето европејство (што го искажува со совр-
шеното пишување на француски јазик, на кое му
се восхитувал Гијом Аполинер и со своите псев-
доними Транк Спироберг, Пирус Бардули и други).

Во длабината на својата душа тој ги спојува
европејството и балканството, останувајќи недо-
крај разбран и од едното и од другото. Но таква
била неговата определба. За таа цел согорува и
се жртвува до крајот на животот...

Татко мигум замолчи. Продолжи да ја пре-
листува немарно книгата на Леон Каин Хасан Ја-
ничароt. Камилски нестрпливо очекуваше Татко
да продолжи и, сепак, не издржа да не го пот-
сети:

– Но ти не ми кажа како заврши меѓународ-
ната полемика. Дали на крајот Транк Спироберг
го откри својот идентитет? Но првин како ги вос-
постави врските со големиот француски поет
Гијом Аполинер кои можат да се сметаат за наша
балканска гордост.

– Е, тоа е долга историја, но вреди да се
раскаже! Транк Спироберг беше непомирлив на
ова европско боиште на идеите за јазикот, кое
криеше и несомнено политички аспирации. Но да
одам по ред.
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Првин, како се запозна со Гијом Аполинер?
Сосем случајно: младиот Аполинер, за да зара-
боти за живот, работеше во Германија како учи-
тел по француски на децата на една грофица и
од таму праќаше дописи за неделникот L’Euro-
péеn. На 27 август 1903 година во неделникот Апо-
линер ќе го објави прилогот „Борбата против фран-
цуските зборови во Германија“, во времето на раз-
горот на полемиката за прифаќање меѓународен
јазик. На Коница, кој редовно го читал L’Européen и
ја следел полемиката, ќе му направи силен
впечаток прилогот на Аполинер. Тој веднаш ќе му
се обрати со отворено писмо кое ќе биде обја-
вено во бројот 95 од 26 септември 1903 година.
Но нема да биде почетокот на една долга корес-
понденција помеѓу Европеецот Гијом Аполинер и
Балканецот Фаик Коница (која ќе трае до 16 ок-
томври 1913 година), нивните две средби во Лон-
дон (во 1903 и 1904), меѓусебната соработка во
нивните списанија, Les Festin d` Esope на првиот,
Albania на другиот туку и сведоштво на едно ретко
европско-балканско пријателство и за проникливо
разбирање на суштината на другиот...

Климент Камилски внимателно го слушаше
Татко. Се восхитуваше за ерудицијата на албан-
скиот полиграф во речиси секој домен, но посеб-
но класичниот. Беше восхитен и од универзал-
ната ерудиција на Фаик Коница. Претпоставува-
ше дека на Балканот му се неопходни таквите
прометеи на духот, кои речиси сите беа обзе-
мени од јазичната мистерија. Додека зборуваше
Татко, нему му проработуваа асоцијациите за
неговиот сонародник Григор Прличев, чиј трагач
бил по тајните на неговиот живот и дело, тој
реши да му зборува на Татко, за неговата суд-
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бина, кој во потрагата по својот мајчин маке-
донски јазик, постигна совршенство пишувајќи ги
на грчки јазик своите култни дела, епосот Серда-
рот и Скендербеј.

Татковото натамошно излагање сигурно оде-
ше во духот на Климентовите очекувања. Татко
продолжи:

– Фаик Коница, уште рано во животот, по
основното школување кај скадарските језуити,
потоа средното училиште на цариградскиот фран-
цуски лицеј Галатасарај, француските универзи-
тети во Дижон, Каркасон, парискиот Collège de
France, сознаваше, но и цврсто веруваше дека пре-
судните битки во животот се одвиваат во јазикот.

Така јазикот остана неговата најголема битка
и љубов до крајот на животот. Проникнувањето
во сите други јазици требаше да придонесе тој да
навлезе во длабината, во суштината, во комплекс-
носта на својот мајчин албански јазик, во неговото
најверојатно потекло од илирскиот јазик и во многу
други мистерии кои се предизвикувани од постое-
њето на јазиците.

– Можеби и затоа тој толку жестоко ќе им се
спротивстави на европските лингвисти кои ја под-
држуваа тезата за создавање меѓународни јази-
ци, кои би ги замениле со јазиците на малите на-
роди по број во Европа, посебно балканските кои
се здобиле со слобода по долгата зависност?

– Во право сте, мој Камилски. Гијом Аполи-
нер, по мајка Полјак, а по татко Италијанец, но по
поетскиот израз Французин, во најизворната фран-
цуска традиција, од Вијон до Рембо и Бодлер,
можеби најдобро во тогашна авангардна Европа
ќе му се восхитува на својот европски Транк Спи-
роберг и Пирус Бардули и балкански пријател
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Фаик Коница. Аполинер затоа може најдобро да
ги разбере поривите на младиот Коница, а Коница
неговите, објавени во весникот L’Europеén …

– За што поточно се залагаше Аполинер? –
праша Камилски замислено.

– Главната теза во дописот на Аполинер
беше дека Германците залудно се бореле против
француските зборови во германскиот јазик, сме-
тајќи ги за бесполезни паразити. Но оваа битка,
според Аполинер, ја започнале уште браќата Грим,
кога германскиот јазик се ослободил, особено во
доменот на книжевниот јазик, но преостанувало да
се „исчисти говорниот јазик“, како и јазикот во до-
менот на трговијата, администрацијата и војската.

Аполинер е цврст во ставот дека не може
да прифати ваква војна против францускиот јазик
која започна во Германија, зашто истото тоа би
можеле да го направат Французите во Франција,
да се ослободат од германските зборови, потоа
Англичаните, па Шпанците. Би настанала вистин-
ска јазична војна во Европа, па и во светот! Нова
светска војна!

– Така е, – потврди внесено Камилски – но
дали гледа Аполинер решение за да не дојде до
таа европска јазична војна?

– Се разбира, – прифати Татко, – Аполинер
смета дека војната, односно војната меѓу јази-
ците може да се избегне многу лесно, само со
една постапка.

Татко не кажа веднаш која е таа постапка.
Камилски немаше веднаш одговор. Зачудено го
гледаше Татко, кој набрзо ја кажа тајната:

– Аполинер едноставно предложи дека само
туѓите зборови, (продолжи на француски јазик
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„qui ne sont pas, digérés`“ („кои не се ‘сварени’“),
можат да бидат отфрлени. Јас би рекол туѓите
зборови кои не се влезени во крвотокот на јази-
кот би требало да отпаднат сами од себе.

– Убаво и точно речено, пријателе мој, ова
би било „примирје“, па траен мир на многу јазици
во нашиот Балканвавилон и во Европа, светот:
Надеж постои! Но дали преписката помеѓу Апо-
линер и Коница, започната со отвореното писмо
на Аполинер во неделникот L’Européen, влијаеше
на натамошниот тек на меѓународната полемика,
на нивното европско пријателство?

– Фаик Коница поддршката на Гијом Аполи-
нер ја сметаше како да ги имаше зад себе сите
врвни европски институции кои со векови не
можеа да го разберат Балканот, „освен по сво-
јата дива егзотика, мистериозни јазици и пле-
миња со средновековни обичаи, по повремените
варварски пресметки.“

Тоа што го бараа надреалистите, во откри-
вањето на новата моќ кај источните народи, Апо-
линер, како признат предвесник на францускиот
надреализам, потоа на другите авангардни поме-
рувања на духовните потраги, го откриваше во
комплексните заложби, во сложената личност, во
потрагите на Фаик Коница во европското и бал-
канското минато, во енигмите на јазикот, како
резиме на човековото живеење во времето. За-
тоа, впрочем, Гијом Аполинер ќе го негува при-
јателството со Фаик Коница низ меѓусебна под-
дршка, низ долгогодишна преписка...

Климент Камилски занесено го слушаше
Татко. Но тој не одговараше директно, туку по-
средно, на неговите конкретни прашања. Најпо-
сле го замоли да биде директен. Сега го прашу-
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ваше: што друго, конкретно, содржеше, реакци-
јата на Фаик Коница, алијас Транк Спироберг, на
написот на Аполинер во L’Européen? Полемиката
сè повеќе се вжештуваше, на едната страна
остана непомирливиот Спироберг, а на другата
сите приврзаници, други научни авторитети, за
прифаќање меѓународен вештачки јазик. Редак-
цијата на неделникот L’Européen.

Татко ја отвори внимателно книгата Hassan
le Janissare 1516, која му ја донесе Камилски од
Париз и му посочи на едно место да прочита.
Тука повеќепати беше напишано името на Транк
Спироберг.

Климент Камилски убаво го прочита посоче-
ното место и името на мистериозниот Транк Спи-
роберг. И натаму го гледаше зачудено Tатко. Не
можеше да ја разбере врската помеѓу јаничар-
ството во книгата на Леон Каин, личноста на
Транк Спироберг и псевдонимот што Фаик Кони-
ца ќе го употреби во една меѓународна европска
полемика за избор на универзален јазик за сите,
наспроти моќта на секој природен јазик со миле-
ниумска или вековна традиција да служи како
најдобар меѓународен јазик.

– Да не сакате да речете дека постои повр-
заност помеѓу јаничаризмот и балканските јази-
ци? – рече замислено Климент Камилски прелис-
тувајќи ја книгата.

– Јас тоа не го реков, мој Камилски, туку ти
тоа убаво го насети: постои поврзаност помеѓу
балканските јазици, наспроти тенденцијата за
создавање вештачки меѓународен јазик за сите и
јаничаризмот...

– Ако добро те разбрав: јазикот есперанто
или кој било прифатен вештачки јазик би бил
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јаничарски поставен кон другите природни јази-
ци! Што ве поттикнало за оваа хипотеза, мој при-
јателе?

Татко во мигот не одговори туку појде кон
рафтот на библиотеката на чардакот на кој беа
наредени речниците, го извади толковниот фран-
цуски речник на Литре, започна да прелистува,
запирајќи на зборот „janissaire“, прочита за него-
вото фигуративно значење:

„Il se dit, en mauvais part, des satellites d` une
autorité quelconque.“ (Се вели, во злодух, дека
тие се сателити на кој било авторитет.)

– C´est bien dit, mon vieux ! (Добро речено,
стар мој!) – продолжи Камилски на француски. –
Значи, јазикот есперанто сака да им се наложи
авторитарно и доминаторски на природните јази-
ци сателити!

– Многу добро ме разбра, мој Камилски. Но
да ги оставиме јазиците и јаничарството за друга
дебата. Да се вратиме на големото значење на
книгата на Леон Каин за Хасан Јаничароt што ми
ја донесе од Париз и за што ти останувам благо-
дарен до крајот на животот.

– Треба да му се заблагодариш на книжарот
Армен Самуелиан. Тој претпостави дека оваа книга
ќе биде значајна за твоите и нашите заеднички
истражувања, – додаде задоволно Камилски.

– Во право си, мој Камилски, еден ден ние
мора да навлеземе во суштината на јаничариз-
мот на Балканот, во нашиот Балканвавилон! Ние
мораме да се одбраниме од него задржан дла-
боко во нас.

– Како мислиш тоа да се оствари?
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– Во секој случај, со разбирање и толеран-
ција. Но во никој случај со неговите некогашни
средства, – одговори Татко. Камилски замислено
го следеше одговорот и продолжи гласно да раз-
мислува:

– Ние тешко на Балканот ќе се ослободиме
од јаничаризмот! Тој жилаво се одржа во светот и
во нашиов век. Нашите балкански, двете светски
војни беа јаничарски. А и во идниот век сигурно
ќе продолжи создавањето на јаничарски војни.
Големите воени организации ќе регрутираат вој-
ници од малите „сателитски народи“, кои ќе ги
заменат малите неојаничарски воени единици,
како што е на пример „легијата на странците“.

– Ти си можеби во право, мој Камилски,
почнувајќи уште од преторијанските римски гарди
составени од туѓинци, па до османските јаничари,
без да ги заборавиме египетските мамелуци, па
руските стрелици или современите ешалони на
моќни воени организации, кои како да ги повр-
зува истиот дух: како да ги одржат во што подолг
живот империите.

Таквите јаничарски елити секоја империја ги
подготвува со посебни, радикални методи: но
суштинското обележје ќе биде како да ги осло-
бодат идните ешалони на смртта, од корените на
нивниот прв мајчин идентитет, од јазикот, веру-
вањето, од рајот на детството...

Камилски слушајќи го Татко со наплив на
видлива возбуда, кога тој го спомна рајот на
детството, почувствува дека се дојдени неговите
вистински пет минути за да изнесе прв пат на
Балканот една од скриените пораки на неговата
париска дисертација „Придонес за студија на де-
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тето во контекстот на јаничарската судбина на
децата и воопшто на народите“.

Камилски ја застапува тезата на австри-
скиот психоаналитичар А. Адлер дека улогата на
семејството насекаде во светот, на Балканот
посебно, е пресудна во одредувањето на однесу-
вањето на поединецот во текот на целиот живот.
Детето може да биде плашливо или храбро, во
зависност од односите со родителите, браќата,
сестрите.

Камилски почувствува дека разговорот оди
видливо на негов терен, на подрачјето на кое се
чувствуваше најинформиран, а беше во дослух
со генезата на балканското јаничарство, па се
надоврза на размислите на Татко:

– За да се ослободиме од духот на јанича-
ризмот на Балканот и за да ги спасиме идните
генерации, посебно нашите деца, ние треба да ја
разбереме неговата генеза, но затоа ќе ни бидат
потребни многу време, многу книги. Но не е
лесно да се разбере суштината на оваа идеја
која го следи човештвото уште од најстарите
времиња.

– Така е, мој Камилски, смислата да го
проучуваме духот на јаничаризмот на Балканот е
како да ги спасиме нашите деца од неговите пос-
ледици. Ти си проникнал најмногу во проучува-
њето на детето во сите негови возрасти од раѓа-
њето до младоста. Ти можеш најдобро да ја раз-
береш раната манипулација на штотуку за’рте-
ниот идентитет на детските души?

– Во право си, децата одземени од хрис-
тијанските родители, во цутот на животот, со
нова душа требаше да ја бранат Империјата, а
често да бидат и жестоки непријатели на својот
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род. Останува да се открие дали Османите овој
данок на „детска крв“ го изнашле самите или го
презеле од некаде?

– Да, тоа е суштинското прашање – при-
фати Камилски – но ние бездруго ќе ја откриеме
вистинската причина, откако ќе ги консултираме
сите западни книги (кои ги носам јас), но и сите
источни (кои ги имаш ти).

– Јас верувам дека и твојата потрага по пси-
хологијата на детето, поддржана од силни европ-
ски авторитети, ќе ни помогне да ја расветлиме
мистеријата – се надоврза Татко.

– Се разбира, мојата теза отвора повеќе
правци за толкување и на детскиот јаничаризам.
Во мојата студија за детето јас посебно се задр-
жувам на сите фази на детството: 1. Првото дет-
ство. Формирањето на индивидуалното јас. 2.
Второто детство. Формирањето на социјалното јас.
3. Пубертетот. Адолесценцијата и 4. Младоста.

Кон 11. година детето е обземено од мис-
тицизмот на авторитетот на религијата, потоа се
појавуваат првите напливи на индивидуализам,
кон 12. година детето чувствува потреба од шеф
(татко, водач).

И токму во тие години, но и порано, се со-
пира природната и социјалната еволуција на де-
тето, радикално му се сече потеклото, семејната
врска, му се менува религијата од христијанска
во муслиманска, се станува целосно зависен од
Империјата, посебно од императорот.

– Значи, местото на таткото на детето кое
му се жртвува на јаничарството го зазема импе-
раторот? – коментира Татко.

– Да, крајна цел беше децата еден ден да
станат верни војници на султанот татко. Верно-



137

ста кон императорот ги разликуваше од римските
и други преторијанци. Тие речиси пет века му
останаа верни на императорското семејство. По-
четокот на падот на Империјата започнува кога
во јаничарските војски се регрутираат Турци.
Последниот султан во времето на јаничарите ќе
успее да се ослободи од нив.

– Значи, на крајот, кога се насетува падот
на Османската Империја, таткото султан го убива
своето дете јаничар?

Настана молк длабоко во ноќта. Зад Тврди-
ната преку реката се пробиваа првите сончеви
зраци. И обајцата, Татко и Камилски, крај нив-
ните обединети и ширум отворени книги за бал-
канските јазици и балканското јаничарство, не
чувствуваа никаков замор и беа свежи и орни да
го продолжат својот долг разговор, небаре нај-
дени пред нивната духовна еурека спроти целос-
ниот блесок на сонцето.

Мајка веќе беше будна, вечно внесена по
редот во куќата, по навика појде кон чардакот, да
си рече доброутро со Татко. Но беше изнена-
дена, кога за прв пат откако се вселивме во куќа-
та крај реката, го виде Татко неспан цела ноќ, со
книгите и неговиот нов пријател по книга Климент
Камилски. Шепотливо ги поздрави. Татко мило ја
погледна како виновник за грев кој секогаш му
беше простуван од Мајка кога беа во прашање
книгите. Но сега, со присуството на Климент Ка-
милски, се менуваше ситуацијата. Требаше да го
разбере и неговото присуство.

Појде кон кујната да подготви чај и да до-
несе од вчера испечените колачи за нас децата.
И Климент Камилски требаше да бара разбира-
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ње од своите за отсуството цел ноќ од дома. Но
и неговите набргу разбраа за заедничкото време
што го минуваа Татко и Климент Камилски во
нивните обединети библиотеки...

XV

Долго време Климент Камилски и Татко до
доцна во ноќите, но неретко и до утрини, во
нивната стратегија за спасувањето на детето на
Балканот, односно и нивните чеда и потомци, по
задлабоченото и меѓусебно реферирање за кни-
гите кои беа донесени од Париз – за балканските
јазици и јаничарството, не можеа конечно да се
согласат која тема од овие две ќе биде приори-
тетна во нивното разгледување. Татко инсисти-
раше дека би можеле да се разгледуваат и пара-
лелно зашто сите тајни на човековото постоење
се во јазикот, вклучувајќи го тука и јаничаризмот.

Климент Камилски настојуваше првин да
навлезат што подлабоко во балканските јазици, а
потоа да се остави одделно простор и за јанича-
ризмот, па изведените заклучоци од обата фено-
мени на крајот да се споредат.

Камилски, надоен со научен сорбонски дух,
веруваше дека овој пристап методски би бил
поуспешен. Тој потоа рече дека Татко со идеите
на Фаик Коница за супериорноста на природните
над вештачките јазици, за кои добил поддршка
од авторитетните умови на времето како Гијом
Аполинер, Реми де Гурмон и други, веќе проник-
нал во успешното толкување на релацијата веш-
тачки јазици–јаничаризам во генералната тема
која им беше од заеднички интерес.
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Татко на крајот се сложи со идејата на Кли-
мент Камилски, но сега преостануваше да се
прецизираат конкретните области на балканските
јазици врз кои ќе работат и на кои ќе ги насочат
заклучоците во функција на потрагата по изна-
оѓање на спасоносни идеи за иднината на нив-
ните чеда и потомците на Балканот.

И обајцата имаа чувство дека се блиску до
вистинското решение, до вистинската тема, но
нешто истовремено ги оддалечуваше, обесхра-
бруваше. Се согласија едно време да не се гле-
даат и секој да размислува во својата библио-
тека. Утврдија и ден кога да се сретнат.

Мајка се чудеше што го нема Климент Ка-
милски, порано не ќе минеше ден без тој да биде
тука, или Татко одеше кај него. Татко се вдаде во
деноноќно читање на книгите, како некогаш во
неговото кадиско време, кога читаше многу книги,
а често ги прелистуваше и големите свети книги,
за да го најде вистинското и правично мислење,
односно пресуда, дури со потврда од Бога.

Но сега беше друго време, требаше да
согори во една идеја чија реализација беше апс-
трактна, неразбирлива и неприфатлива за луѓето
кои трагаа по излези на балканското варварско
време. Сакаше преку судбината на јазиците на
Балканот, на балканвавилонството, на делењето
на јазиците за да не се разбираат луѓето меѓу
себе, да допре до хармонијата преку многуја-
зичјето до хармонијата на еднојазичјето.

За него, всушност, балканизацијата, беше
облик на јаничаризација. Тој трагаше по филозо-
фијата на падот на империите, како состојба на
дејаничаризација, на јаничизираните простори.
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Овие идеи настојуваше да му ги пренесе на Кли-
мент Камилски.

При новата средба, по речиси еден месец,
обајцата се сретнаа со нови и свежи идеи за спа-
сот од балканвавилонизмот, како облик на де-
балканизација. И на обајцата не им беше лесно.
Татко му препушти инцијатива на Климент Ка-
милски. Тој, како по обичај, на помалите деца им
донесе чоколада, а на Мајка букет цвеќе. Беше
убаво, радосно расположен, чиниш подлетнува-
ше кога се искачуваше по скалите, упатен на
чардакот каде што го очекуваше Татко со отво-
рените книги за јазиците.

Беа и обајцата подготвени за голема бал-
канска дебата за балканските јазици. Во времето
кога и обајцата беа на маргините на новата држа-
ва, во која бавно и тешко фаќаа корен научните,
образовните и културните институции, обајцата
нескротливи идеалисти, но надарени со длабока
и изворна хуманост, која ретко се сретнува во тие
времиња, пресечени во залетот од бирократизи-
раните и кариеристички ориентирани млади кад-
ри, со партиски амин, тие си ја доградуваа нив-
ната нова среќна балканвавилонска тврдина.

Климент Камилски го зазеде своето место
на чардакот спроти Татко, опколен од книги сед-
на како некогаш крај својата катедра по педаго-
гија која поради неговите идеи му беше одзе-
мена, па беше испратен во злогласниот затвор
на Голи Оток во Јадранското Море. Ова како да
му беше првото предавање пред заедничкиот
универзитет на чардакот со Татко. Носеше све-
чен костум и пеперушка, купена уште во Париз и
носена за прв пат во оваа пригода.
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Климент Камилски очигледно беше подгот-
вен прв да говори, и ова Татко јасно го почув-
ствува. Мајка влезе со цвеќето на Камилски, го
стави во вазна среде книгите, а подоцна го
донесе подавалникот со двете чашки, бокалчето
полно со жолта ракија и свежото мезе. Почну-
ваше свеченоста на книгите. Тие како да ожи-
вуваа од говорот на двајцата пријатели, небаре
се прелистуваа сами од себе, ги оживуваа своите
значења. Климент Камилски најпосле со свечен
глас како пред амфитеатар, во кој единствен
слушател беше Татко се огласи:

– Додека престојував во Франција, Шпанија,
Белгија, на Запад, често ги слушав предрасудите
за нашиот Балкан, посебно беа нагласени тие од
доменот на јазикот: сме ти биле разделени со
голем број неразбирливи јазици, наречја, дија-
лекти, недовршени идиоми, сме ти биле жртва на
најсилното пророштво на Вавилон. Оваа изли-
тена идеја (idée reçue), ќе го оддалечи Балканот
од европските лингвистички кругови, сметајќи го
како недостапен, комплициран и неразбирлив...

– Но бездруго во лингвистичката наука пос-
тојат ригорозни принципи за класификација на
балканските јазици? – се надоврза Татко.

– Се разбира, човечките јазици се во вечна
еволуција, тие исчезнуваат, доселениците доне-
суваат нови јазици, дијалектите дивергираат до
неразбирливост едни за други. Така и поголем број
говорни јазици во Балканот пред римското осво-
јување исчезнале, како дакискиот, тракискиот,
викиншкиот, античкиот македонски, илирскиот...

Говорните јазици на Балканот се поделени
во три големи фамилии. Угро-финската фамилија
е претставена со унгарскиот јазик, кој се зборува
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во Трансилванија и во Војводина. Турско-монгол-
ската фамилија е претставена со турскиот јазик,
кој се говори во источна Тракија, грчка Тракија,
во Македонија и во Косово. Сите други јазици ѝ
припаѓаат на индоевропската фамилија јазици.
Таа се дели на различни ограноци но само грчкиот
и албанскиот јазик се одделни гранки. Роман-
скиот јазик (со ароманскиот, мегленороманскиот и
истророманскиот) припаѓа како дел на поголе-
миот разгранок на романските јазици (италијан-
скиот, францускиот и шпанскиот јазик). И словен-
ските јазици се мошне присутни на Балканот,
како службени и стандардизирани (словенечкиот,
српскиот, хрватскиот, босанскиот, бугарскиот и
македонскиот...)

– Од твоето кажување произлегува дека,
сепак, балканските јазици еволуирале од говорни
кон стандардни јазици, од дијалекти кон нацио-
нални јазици? – коментира Татко.

– Во извесна смисла Вие сте во право. Но
балканските јазици останале долго време главно
орални, речиси до XIX а некои дури и до првата
половина на XX век. За споредба, Французите, кои
имаат посебни проблеми со разбирањето на проб-
лематиката на балканските јазици, францускиот
јазик го кодифицирале на ниво на правописот и на
граматиката уште во XVI век!

– Значи, тоа се случило пред пет века! –
пресмета набрзина Татко.

– Кога живееле во рамките на Османската
Империја, Балканците биле 95% неписмени, но
затоа биле полиглоти? – се надоврза Климент
Камилски.

– Како било можно?
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– Во отсуство на стандардизиран јазик,
секој си го употребувал својот регионален дија-
лект и го учел дијалектот на соседот. Во зоните
каде што кохабитирале различни јазични групи,
секој го познавал јазикот на соседот, барем колку
да може успешно да тргува на пазарот. Јазиците
на интеррегионалната размена биле посебно
грчкиот и турскиот. Имало групи кои функциони-
рале во регионални групи како Евреите, Ермен-
ците, Ароманците, кои ги знаеле по малку сите
јазици на зоната, но го негувале посебно и соп-
ствениот јазик.

– Но со најавата и почетоците на падот на
Османската Империја во XIX и почетоците на
векот и создавањето на првите балкански држави-
нации, оваа балканска полиглосија прогресивно
исчезнува – прифати Татко, кој се најде во својот
елемент, работејќи долго врз својот проект Исто-
ријата на Балканот низ падовите на империите.
Климент Камилски добро знаеше дека влегуваа
во Татковата приоритетна зона на знаењето и
затоа го остави Татко да продолжи:

– Балканците, поттикнати од пропагандата
на новата држава, го учат само својот национа-
лен јазик на училиште, но го игнорираат јазикот
на малцинството крај нив и соседните народи.

 Балканската историја отсекогаш се одви-
вала низ парадокси. Тоа посебно ќе се почув-
ствува и во доменот на балканските јазици. Сла-
вењето на национални вредности ќе доведе до
крај на почитувањето на јазикот и културата на
соседот?

– Но што се случува со повеќејазичјето од
османскиот период? Бездруго нема да исчезне
јазичното богатство проникнато во речиси секој
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балкански јазик? – запраша Камилски следејќи го
вдлабено текот на Татковата мисла.

Татко охрабрен продолжи:
– Балканците, чии предци живееле под

Османското Царство, кои се вникнати целосно во
своите мајчини, потоа национални јазици, ста-
нуваат свесни дека постои еден значаен фонд
зборови, од османско-персиско-арапско-турско по-
текло кои им овозможуваат на извесен начин дури
и да комуницираат меѓу себе. Дури, и на фунда-
ментално ниво, познати лингвисти балканолози
забележале необично граматичко конвергирање
на балканските јазици едни кон други кои при-
паѓаат на различните индоевропски разграноци,
а други лингвисти аргументираат и посочуваат и
балканска јазична унија?

Татко и Климент Камилски постојано се доб-
лижуваа и оддалечуваа од фундаменталното пра-
шање во нивната стратегија – како да излезе
Балканот од вавилонското проклетство, односно
во крајна линија, како да се спаси иднината на
нивните потомци. Заедничката верба во еден
братски Балкан, која за сите беше утопија, ги хра-
бреше да истраат во насочување на нивниот
идеализам за разбирање на homo balkaniсus во
сите времиња. Тие како да посакуваа во јазич-
ната потрага и среќниот Балканвавилон да ја
откријат моќта на поранешната среќна полигло-
сија во Османското Царство, со сите вредности и
слабости, со сета моќ и немоќ, со сета вистина и
сите тајни.

И Татко и Камилски беа заеднички убедени
дека во XX се урна османскиот Балканвавилон.
Се урна еден дотраан апсолутистички монархо-
религиозен режим, немоќен да ги изврши нуж-
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ните реформи, постојано распнуван помеѓу Запа-
дот и Истокот. Новиот балкански сојуз кој се
создаваше од новите држави-нации на Балканот,
поткрепени од империјалистички сили, доведе до
конечен пад на Османската Империја.

Меѓутоа, централната точка, во која постиг-
наа согласност Татко и Камилски беше: Осман-
ското Царство беше засекогаш згаснато, како и
другите империи на Балканот. Но поради фактот
што обајцата беа родени во времето на оваа
империја, и годините на детството и младоста ги
поминаа во времето на Империјата, како сведоци
на нејзиниот крај, не можеа да не дејствуваат во
борбите да не превладее реваншизмот и да не
започне војна против сите вредности, меѓу кои,
не малку од нив беа влеани во нивните архе-
типови. Враќајќи се на полето на јазичното пра-
шање, Климент Камилски прв се огласи:

– Времињата брзо се менуваат. Светот ќе
се обединува. Доцна создадените балкански др-
жави-нации ќе се најдат под ударот на неизбеж-
ните интеграции во светот. Еден ден и херме-
тички затворените граници на Балканот по по-
веќе од половина век ќе се отворат. И тогаш
полиглосијата ќе стане повеќе од нужност. Но до
тогаш би требало да се почека. Но ние не
можеме да останеме со скрстени раце, запрени
умови. Да ја пречекаме полиглосијата со отво-
рени умови...

– Така е, Камилски, ние треба да го про-
учиме опстанокот на полиглосијата во осман-
ското минато, како и опстанокот на османските
зборови во денешните османски идиоми? – пред-
ложи Татко.

Настана тишина. Татко повторно се огласи:
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– Некогаш новите балкански идиоми се чис-
теа интегрално од османските зборови.

– Но ние би требало да ги рехабилитираме
исфрлените староосмански зборови.

– Се разбира, мој Камилски, но тоа е многу
тешко, речиси невозможно да се оствари.

– Но јас би бил за тоа ние да се ослободиме
од османизмите со опасна конотација за идни-
ната на нашите деца, од нашите мајчини јазици,
ти од албанскиот, а јас од македонскиот. А да си
останат османизмите кои фатиле корен во на-
шите јазици, се влеале во крвотокот на секој ја-
зик, како што обично велиш.

Татко замислено го погледна Климент Ка-
милски. Беше изненаден од неговиот неочекуван
одговор. Тој беше свесен дека прашањето за
„чистите јазици“, колку што беше од универзален
карактер и ги тангираше речиси сите јазици во
светот, во различни историски периоди, толку
можеше да има и посебен карактер на Балканот.

Според Татко утопијата на меѓународните
вештачки јазици не успеа најмногу поради меша-
њата на овие јазици кои не живееле еден покрај
друг, не биле дел на заедничко јазично ткиво.
Татко длабоко во себе беше убеден дека и Кли-
мент Камилски не беше докрај начисто за осло-
бодување на јазиците од опасните османизми, но
сепак не му се противеше на предлогот да рабо-
тат на проверка на нивните два балкански мај-
чини јазици, односно на чистење од „опасните
османизми“.

И така се договорија конечно да направат
листа од сто османски збора со „опасна коно-
тација“. Секој појде кон својата библиотека како
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кон Делфиското пророчиште, да трага по вис-
тината како да се совлада балканвавилонското
проклетство...

XVI

Коцката беше фрлена. Требаше да се мине
балканскиот јазичен рубикон. Климент Камилски
и Татко делеа ист, голем утописки сон за јази-
ците: првиот – западниот, европски сон, а вто-
риот источниот, азискиот сон. Крајната цел беше:
дали да се открие совршениот јазик во природ-
ниот или тој требаше да биде создаден како заед-
нички јазик за целото човештво.

Со оваа мисла Климент Камилски ја напушти
Татковата библиотека, готов да трага по најкусите
патишта меѓу книгите за јазиците, поранешните и
новите, донесени од Париз: како да постапи во
заедничкиот наум со Татко – да ги ослободат нив-
ните мајчини јазици од зборовите од османско-
турско-персиско-арапско потекло, посебно тие со
опасна конотација за нивните потомци на Балка-
нот. Се трагаше по пат како да се излезе среќен од
Балканвавилон, од неговата силна сенка.

Климент Камилски, трагајќи по најуверливи
докази во отворените и прелистувани книги за
јазиците, беше свесен дека уште од антички до
денешни времиња не престануваше утопијата во
европската култура да се открие заеднички јазик
за сето човештво. Проверуваше во Библијата по
којзнае кој пат.

Сè започнува по Потопот. На земјата пос-
тоел дотогаш само еден јазик и исти зборови, но
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гордоста на луѓето ќе ги води кон Небото. И
затоа изградиле кула за да стигнат до Бога. За да
ги казни луѓето да не можат повеќе никогаш да се
разберат меѓу себе, тој им одредил различни
јазици, разделувајќи ги на сите страни на светот.
Оваа јазична конфузија ќе предизвика во текот
на два милениуми потрага по единствен и совр-
шен јазик за да се отстрани вавилонското про-
клетство. Камилски потем читаше за постоењето
на Адамовиот прајазик на кој му се обраќал Бог.
Потоа тој долго читаше за кабалистите според
кои совршениот јазик се криел во азбуката на
Тората, како симболичен систем кој требало да
се декриптира.

Климент Камилски, изворно внесен во фран-
цуската книжевност, посебно се задржа на „пурис-
тичката фаза“ на францускиот јазик од времето
на Франсоа де Малерб (1555–1628), кој ќе биде
против внесувањето на зборови од туѓи јазици.
Кардиналот Ришелје (1585–1642), ученик на Ма-
лерб, ќе ја основа Француската академија (1635),
за „да го исчисти јазикот од ѓубрето кое се запира
на устата на народот или кај великодостојниците
на дворот.“ Идејата за чистите јазици ги обзеде
во различни периоди и другите европски земји:
Англија, Германија...

Климент Камилски собра доволно аргумен-
ти од западни извори за идната средба со Татко,
кога требаше конечно да се утврди како да пос-
тапат со операцијата чистење на нивните јазици
од „опасните османизми“. Се разбира, нивниот
проект беше само нивен и не зависеше од ниту
една институција на времето. Тие за државата си
го отслужија своето, си ја добиваа заслужената
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пензија, на нив повеќе никој не можеше да смета,
освен тие на самите себе. Тие беа оставени на
маргините на времето, да го совладуваат балкан-
вавилонското проклетство.

И Татко се вдаде во потрага по своите источ-
ни книги и ракописи за искуствата на чистењето
на јазиците од туѓите зборови. На Балканот тој ќе
се најде во вистински лавиринт на јазична паја-
жина од кој ќе го бара излезот. Во неговиот живот
се надоврзуваа јазици врз јазици, недовршени,
напуштени, оживеани. Тој беше спротивставен на
метафората на чистата душа, чистата крв, на
чистилиштето, на чистите народи, на чистите ја-
зици, на сè што не можеше докрај да биде чисто.
Негов мајчин јазик беше турскиот, од времето на
крајот на Османската Империја. Мајка му беше
од угледно турско интелектуално семејство. Го-
вореше убав турски јазик, кој беше претопен во
персиски и арапски зборови со арапско писмо.

Татко во Цариград ќе го збогати и усоврши
својот мајчин јазик. Меѓутоа, тој ќе го доживее
периодот на 20. години од XX век кога таткото на
нова Турција Мустафа Кемал ќе пристапи кон
фундаменталните реформи на османскотурскиот
јазик, барајќи пред сè да се отстранат персиските
и арапските зборови и да се прифати латиницата
за азбука.

Живеејќи во две времиња на Балканот и во
Цариград, во османското и во турското, Татко ќе
се најде помеѓу два јазика во потрага по еден,
помеѓу две азбуки, арапската и латиницата, по-
меѓу два света на зборови, без утврдени граници
помеѓу нив. Кога ќе се врати на Балканот, долго
време ќе преовладува инерцијата на османското
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време и во доменот на јазикот. Баба Турчинка и
Татко тешко ќе се разбираат на истиот јазик.

И кога Татковата мајка во 30. години зами-
нува за Турција, да се види со своите браќа и
сестри во Турција, по триесетина години откако
се разделиле, неа тешко можеле да ја разберат
со нејзиниот архаичен турско-арапско-персиски
јазик. Некои од блиските дури дискретно се пот-
смевале на нејзината облека со егзотични бои и
јазичните архаизми неразбирливи за нив.

Баба скршена се вратила на Балканот во
гнездото на своето семејство. Потоа судбината
Татко го донесе во Македонија со семејството.
Овде немаше време да го научи како што треба
службениот македонски јазик. Откривајќи ги ста-
рите судски списи на Битолскиот кадилак, односно
сиџилите од XVI до XIX век, толкувајќи ги речиси
до крајот на животот во Архивот на државата Ма-
кедонија, во него остана жив и стариот османско-
турски јазик со персиските и арапските примеси.

Тука го запозна и пријателот на својот жи-
вот Климент Камилски, кој по робијата во зло-
гласниот јадрански Голи Оток и наводната реха-
билитација, по нормализацијата на односите по-
меѓу Титова Југославија и СССР, во времето на
падот на сталинизмот, беше вработен во Архивот,
под постојана контрола на режимот.

Се зближија, судбините им беа слични, нај-
силното беше тоа што секој од нив еволуираше
во сопствениот лингвистички универзум. Татко во
старите османски сиџили откриваше вистинска
јазична Атлантида на некогашната балканска поли-
глосија.

Балканците по урнекот на јазиците на држа-
вите-нации го игнорираа прелеаното јазично бо-
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гатство, кај малцинствата, соседните народи. За
сметка на тоа ќе се изучуваат странските јазици
како англискиот, францускиот, германскиот, руски-
от. Балканците, на пример, сепак во нивниот јазик
ќе имаат доволно зборови од османската епоха,
кои на пример, на еден Грк и Албанец, ќе им овоз-
можи каква-таква комуникација.

Некогашната полиглосија на Балканот ста-
нува нова реалност со отворање на херметички
затворените граници на Балканот. Дали беше
можно излегување на Балканот од вавилонското
проклетство? Татко беше добро информиран за
јазиците на Балканот за да биде оптимист. Тој
беше свесен за балканската комплексност и по-
читта која требаше да им се укаже на сите јазици
во нивното учење, без да се имаат предвид мрт-
вите јазици (грчкиот византиски, славонскиот,
османскотурскиот), како и јазиците на голема ди-
фузија. Балканството останува утопија, но секој
во животот треба да го направи својот чекор кон
можниот излез.

Татко беше свесен дека потрагата по чис-
тите јазици е облик на утопија која брзо се су-
дира со природноста на еволуцијата. Тој беше
свесен, долго размислувајќи, во рамките на сво-
јот проект за Исtоријаtа низ падовиtе на импе-
рииtе, дека процесите на чистење на јазиците,
како претходница на другите облици на чистење,
посебно етничкото, треба да се толкуваат и раз-
берат со сета нивна фаталност и погубност. Но
Татко сакаше со Климент Камилски да дојдат до
вистинските обратни докази за да ја докажат вис-
тината. Беше тоа можеби невозможна донкихо-
товска мисија во потрагата по среќниот Балкан-
вавилон...
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XVII

Татко уште кога студираше во Цариград во
20. години на XX век со посебно внимание ја
следеше лингвистичката револуција на Мустафа
Кемал Ататурк. Татко често ги цитираше зборо-
вите на Ататурк, кога требаше да се оправда
некоја од неговите радикални мерки:

„Јас сум Турција. Да ме уништат, значи да
се уништи Турција (...) Крв се пролеала. Револу-
ција без крв не е никогаш постојана. Ќе го водам
својот народ за рака додека е сигурен дека го
знае патот. Тогаш ќе умее да владее со самиот
себе. Тогаш моето дело ќе биде завршено, а јас
ќе можам да се повлечам. Но не пред тоа!“

Татко убаво ќе се сеќава на големото чис-
тење кое ќе го наложи Ататурк на арапско-пер-
сиските синтагми и посебно лексичките од тур-
скиот јазик. За него и неговите лингвистички ре-
форматори, нетурските зборови ќе бидат сме-
тани за примеси на завршено време. Се пре-
земаа нови турски зборови и кованици од лексич-
киот фонд на семејството алтајски јазици: турк-
менскиот, узбечкиот, азерискиот, казачкиот, кир-
гискиот, татарскиот и други. Така, на пример, пер-
сискиот sehir (град) бил заменет со азербејџан-
скиот збор känd (село), на турски употребуван
како kent. Како пример може да се спомне нео-
логизмот како сложенка – фрижидер, на ново-
турски buzdolabi, според buz (мраз) и dolabi (кре-
денец). Имаше многумина пуристи и фанатици
кои пристапија кон целосно укинување на нетур-
ските зборови, а за многу интелектуалци, службе-
ници на државата, јазичните измени предизвику-
ваа комични ситуации.
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На почетокот реформите беа прифатени со
голем ентузијазам, но набргу се појавија низа
тешкотии. Смислата на зборовите често беше
лошо дефинирана. Се создаваше еден вид веш-
тачки јазик врз природниот, кој не можеше долго
да издржи.

Татко беше добро упатен во целите на Ата-
турк кои беа насочени главно кон религијата, по-
точно на нејзината елиминација како наследство
на Османската Империја. За да ја оствари конеч-
ната цел во создавањето на новиот турски човек,
тој требаше да ја отфрли не само арапската
азбука туку и исламските јазични влијанија, кри-
вичниот и граѓанскиот законик, календарот, дури
и облеката.

Следејќи ги реформите на Ататурк во Цари-
град, Татко се чувствуваше во дното на својот
идентитет, како можен неојаничар кој требаше да
се најде во ешалоните на Ататурк. Тој требаше
по цена на жителството во нова Турција да се
збогува со наследството на мајчиниот османско-
турски јазик, доброволно да се предаде на рај-
скиот егзил на неговата турска иднина.

Тој се врати на Балканот, таму каде што
неговата турска мајка не престануваше со сониш-
тата да замине во Турција, да ги стаса живи свои-
те родители. И сега, по многу години, се најде со
Климент Камилски во необична мисија да ги спа-
суваат мајчините јазици од опасните османотур-
цизми?! Ја прифати оваа мисија длабоко веру-
вајќи дека е таа, сепак, невозможна. Продолжи
да му се одвива животот низ играта на парадок-
сите...
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XVIII

Да се откриеш кој си, од каде идеш и каде
одиш, во вечно сплетканите балкански корени, не
било никогаш лесна работа. Татко во еден пе-
риод, кога го оддалечија од Државниот архив, за
кој ја врза својата судбина, започна фаталистички
да ги проучува лавиринтите. За кратко време врз
неговата работна маса се најдоа неколку отво-
рени книги за историјата на лавиринтите. Мајка,
која обично влегуваше во Татковата библиотека
да ја избрише насобраната прав од книгите, беше
мошне изненадена кога врз работната маса на
Татко ги виде книгите за лавиринтите. Таа, така
простум гледајќи ги необичните слики на лавирин-
тите, толкувајќи ги на свој начин прошепоти:

„Какво ли чудо наумил?! Зар малку време
изгуби со книгите за козите, тие клети јагули,
сиџилите, па сега со овие клети лавиринти?“

Мајка погледна кон отворената врата. Не-
маше никого. Ја обзеде нова мисла:

„Сигурно наумил ново бегство од Балканот.
Ами, сега, на овие години, тешко да се поткрене,
а и децата овде добар пат фатија...“

Се оддалечи од книгите за лавиринтите. Се
доближи со сувата крпа до рафтовите на библио-
теката. Забележа нов распоред на средишните
книги. Таа добро го паметеше поранешниот рас-
поред. И овој нов распоред, како и некои пора-
нешни, најавуваше патување, неизвесно.

Долго време во семејството, не само Мајка,
туку и ние, децата, се прашувавме која беше при-
чината, пошироката смисла за Татковата потрага
по тајните на лавиринтите. Не беше лесно да се
најде одговорот, ако тој воопшто постоеше. Но,
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сепак, имаше повеќе претпоставки за можниот
одговор: дали затоа што Татковиот живот нај-
многу прилегаше на лавиринт со сите ќорсокаци
на судбината на Балканот, со сите предизвици и
илузии на егзилот и неговото елиминирање?

Во една од своите книги за лавиринтите
имаше лесно потцртано со молив: лавиринтот го
раскажува внатрешното патување на човекот во
потрага по својата вистина. Татко трагајќи по ла-
виринтот на лавиринтите, се пренесуваше во
алхемиските потраги на својот дух, од јазикот до
музиката. Размислуваше и за четиригласното по-
лифоно пеење кај Албанците, како облик на ла-
виринт на тоновите, во трага по нивен излез кон
вистината за идентитетот.

Татко, според своето верување, најден на
крајниот хоризонт од својата библиотека, ја на-
пушташе идејата која долго време го обземаше
за да се препушти на нова потрага. На идејата на
лавиринтот се надоврзуваа границите. Всушност,
самиот лавиринт можеше да се смета за жива
слика на балканските граници од кои постојано
настојуваше да го најде излезот, најчесто барајќи
го во своите книги!

Балканските лавиринтски граници кои нико-
гаш не исчезнуваа, колку и да веруваа луѓето
дека дефинитивно ги нема, дека тие се избри-
шани од балканскиот релјеф, остануваа означе-
ни во душите на луѓето. Минувањето низ видли-
вите и невидливите граници влијаеше врз созда-
вањето и потврдувањето на идентитетот. Секој
идентитет можеше да се замисли на Балканот и
како своевиден лавиринт.

Татко и Камилски, пред да се препуштат на
мисијата на нивното чистење на мајчините јазици
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од „опасните османизми“, не можеа да ја завршат
со заеднички заклучок дискусијата за балкан-
ските граници како лавиринти. Ова стануваше
посебно видливо во балканските јазици како гра-
ници, односно лавиринти.

Чистиот јазик беше со однапред јасни и
познати излези, не можеше да биде лавиринт,
тоа можеше да биде само јазикот со туѓи збо-
рови, јазикот со различни зборови, јазикот на раз-
ликите. Тие се уверуваа еден со друг, но секој со
различни аргументи, дека само во јазикот се чу-
ваат сведоштвата за сите човекови делби, расп-
нувања, големи селидби, трагизам, човековата
историја. Поривот за чистење на сопствениот ја-
зик од туѓи зборови, тврдеше Татко, се појавува
кај еден народ како неојаничарски рефлекс, кога
преовладува илузијата на победата. Климент Ка-
милски додаваше дека не може да има целосна
победа кога борбата се води во јазикот, помеѓу
јазиците...

Имаше уште многу други прашања за рас-
чистување помеѓу Татко и Климент Камилски, од
доменот на природните, чистите, односно „совр-
шените јазици“, пред да ја започнат потрагата по
„опасните османизми“ во нивните мајчини јазици.
Уште еднаш се навратија на вечната тема за
совршените јазици и другите илјадници јазици,
постојни и исчезнати. Татко се обидуваше да дој-
де до некаков заклучок за општата борба во јази-
ците пред да ја започнат нивната:

– Може да се рече, мој Камилски, дека
првиот јазик мајка, не беше единствен јазик, туку
беше збир на сите природни јазици?

– Но што станува со совршените јазици?
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– Се разбира, целта беше првин постепено
да се елиминира употребата на природните ја-
зици!

– А и потрагата по чист јазик, води кон ели-
минирање на природниот јазик? – дополни Татко.

– Зар тоа не значи помирување со вавилон-
ското проклетство? – запраша Камилски.

Настана тишина. Секој се губеше во спира-
лата на својата размисла за јазиците. Татко прв
ја прекина тишината:

– Европа се создава со распадот на Рим-
ската Империја и создавањето на римско-варвар-
ските држави. Наспроти масивното единство на
Римската Империја, Европа во прво време го прет-
ставува Вавилон на новите нации?

– Значи, нашата Европа започнува со раѓа-
њето на вулгарните, односно народните јазици?

– Така е, – прифати Татко, – Европа ја при-
фаќа драмата на фрагментаризацијата на јази-
ците, на мултијазичната цивилизација. – Може да
се рече дека тогаш започнува европското вави-
лонско проклетство. Се создава Евровавилон!

– А што се случува со нашиот Балканвави-
лон? – запраша загрижено Климент Камилски.

– На Балканот работите уште повеќе ќе се
комплицираат! Во долговечната Османска Импе-
рија, покрај османскотурскиот службен јазик, ќе
се толерираат јазиците на милетите, односно на
различните етнички групи, кои подоцна со распа-
ѓањето на Империјата, ќе бидат јадрата на но-
вите држави-нации! – одговараше авторитетно
Татко, наоѓајќи се во својот домен на Историјата
на Балканот низ падовите на империите. Камил-
ски замислено повторно коментира во вид на
прашање:
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– Но балканвавилонизацијата ќе доцни во
споредба со европобалканизацијата?

– Во право си, мој Камилски, ние остану-
ваме трајни Балканвавилонци. Нашите јазици ги
содржат нашите разлики, нашата суштина, но и
нашата помешаност со јазиците на исчезнатите
империи, но најмногу со последната, Османската
Империја.

Нашите јазици содржат историско наслед-
ство, разлики на дополнување, на прелевање на
еден кон друг. Во секој наш јазик е содржан це-
лиот Балкан, како секој јазик да претставува мо-
дел на човековиот универзум. Постојат илјади
такви модели како опис на светот. Тоа нè чини
сите побогати. Со тоа јазично единство ние сме
сите заедно. Јазикот е заедничко присуство...

XIX

Татко добро знаеше дека со својата насле-
дена јазична судбина и со таа што го очекуваше,
беше на свој начин соочен со вавилонското прок-
летство на Балканот. Неговата позиција стану-
ваше уште подраматична со оглед на својот вна-
трешен и надворешен егзил и односот кон јази-
ците.

И Климент Камилски, моќен полиглот на за-
падните јазици, одличен познавач на францус-
киот, шпанскиот, италијанскиот и други, потоа на
балканските јазици, беше на посебен начин обзе-
мен од судбината на својот мајчин македонски
јазик, со задоцнета кодификација. И тој како и
Татко за албанскиот јазик, полиглот на источните
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јазици, владеејќи го одлично османскотурскиот,
новотурскиот, арапскиот, потоа францускиот, ита-
лијанскиот, делумно германскиот, беа загрижени
за иднината на своите јазици.

Климент Камилски стравуваше од „опасните
османскотурски“ зборови или турцизми во маке-
донскиот јазик, а Татко остануваше потолерантен
кон нивното присуство во мајчиниот албански јазик.

Обично војните во јазиците, војните на про-
чистување на јазиците, ослободувањето од туѓи-
те зборови им претходеле, или биле последица
на војните меѓу луѓето, народите. Крајната цел и
на Татко и на Климент Камилски била, сепак, да
ги ослободат јазиците од некогашните опасности
напластени во конотацијата на османските збо-
рови која беше застарена. Но дали и ова не беше
всушност акција за чистење на јазиците?

Во тоа беше големата дилема и на Татко и
на Климент Камилски пред да ја започнат заед-
ничката мисија која ја сметаа за иднината на сите
народи на Балканот. Секој од нив двајцата сво-
ите теоретски позиции настојуваше да ги брани
со зборовите со „опасна конотација“ по кои тра-
гаа по нивните речници, книги, записи, енцикло-
педии. Требаше на крајот да ја предадат листата,
на опасните зборови од кои требаше да се осло-
бодат не само нивните туку и другите балкански
јазици.

На пресудниот ден се најдоа обајцата на
масата на чардакот пред влезот во Татковата ва-
вилонска библиотека. Пред отворените речници
како да беа пред вистинско бојно поле. Татко
имаше во себе резерви духовна енергија за акција
која му претстоеше со Камилски, да ги ослободат
зборовите од опасните османизми и да ја напра-
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ват замислената листа, на почетокот составена,
барем од стотина најпроблематични зборови, чие
значење конечно беше исчезнато или во тек на
исчезнување и немаше смисла и натаму да оста-
нат. Татко прв започна со својата дилема:

– Размислував цела ноќ. Нема во светот
јазици без туѓи зборови, примеси. Колку се јази-
ците со поголема распространетост во светот
(како англискиот, францускиот, па и германски-
от...), во нив се прелеале најголем број зборови
од туѓо потело низ постојана еволуција!

– Се согласувам, но на Балканот е нешто
друго! Во јазиците насилно влегувале османско-
турските зборови, тие ја следеле власта, со нив
треба да се пресметаме! Ние мораме да ги спа-
симе нашите јазици, а со тоа и иднината на
нашите потомци!

– Треба да се внимава покрај сувото да не
изгори и суровото! Нашите луѓе живееле пет
векови со своите јазици крај османскотурските
зборови!

– Но „добрите зборови“ ќе ги задржиме, ние
ќе ги отстраниме лошите!

– Но како да се утврди кои се добри, а кои
лоши?

– Ние, сепак, нешто мораме да преземеме!
– Јас, се разбира, не би бил за радикално

чистење на нашите јазици од „опасните“ осма-
низми. Би требало убаво да видиме дали наро-
дот во дијалектите има посреќни зборови или
изрази, кои би служеле крај старите! – ја про-
должи Татко својата мисла.

– Но ние, сепак, мораме да започнеме со
нашата работа! Работејќи ќе видиме каде таа ќе
нè води! – остануваше на свое Климент Камилски.
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– Да не заборавиме, мој Камилски, дека чис-
тењето на јазиците се јавува во историјата кога
победниците воспоставуваат нов поредок. Сакајќи
да им биде победата целосна, тие посегаат и во
историјата на јазикот. Сите револуции кои посе-
гале по чистотата на јазиците, најчесто тоа го
правеле од надворешна идеолошка заслепеност,
но јазикот има друга своја внатрешна историја!

– Во право си, пријателе, но ние ќе го сле-
диме во нас самите текот на историјата на јази-
кот! Само така ќе можеме да излеземе на крај со
натрапничките зборови во нашите јазици, кои ги
наложи историјата на туѓинците.

Ние ќе минеме низ чистилиштето на книгите
во нашите библиотеки. Ќе запираме на тој пат на
секој криво насаден збор, ќе ја покажеме неговата
излишност и штетност да остане на старото место.

Татко конечно повеќе не сакаше да го запи-
ра големиот елан на Климент Камилски: да се пре-
дадат на замислената мисија во потрага по излез
од балканвавилонскиот лавиринт на јазиците...

XX

Татко и Климент Камилски, предадени на
заедничкиот проект во одбрана на мајчините ја-
зици од старите османизми, се најдоа речиси во
невозможна мисија. Татко, кој беше во потрага по
вистинските причини за падовите на империите
на Балканот, на крајот започна цврсто да верува
дека светот на иднината ќе напредува и вис-
тински ќе се еманципира само преку цврсто веру-
вање во универзалната историја. Од книгите во
својата библиотека собра доволно аргументи за



162

да остане цврсто убеден дека сите големи импе-
рии и цивилизации – почнувајќи од Месопотам-
ската, Египетската, Римската, Персиската, Ос-
манската Империја, па сè до цивилизациите на
Маите, на Ацтеките, на Инките и други, исчезна-
ле или пропаднале во времето. За него истори-
јата на цивилизациите се остваруваше низ возви-
шувања и падови, во спокојни периоди и ненадеј-
ни катаклизми, во немири и во ненадејни пројави.

Едноставно веруваше дека мирните пери-
оди во историјата се само како заграда во една
реченица. Но тој, најмногу внесен во историјата
на Балканот низ падовите на империите, веру-
ваше дека, сепак, и во најтемните периоди можат
да се појават зраци на надеж. Веруваше дека во
урнатините ќе никне новата билка на животот.
Така било овде отсекогаш. Веруваше дека вре-
деше да се верува во балканската комплексност
во која се криеја знаците на надежта.

И затоа се сложи со Климент Камилски да
трагаат по неизвесните лавиринти на балкан-
ските јазици каде што беа скриени османските.
Татко во разговорите со Камилски најчесто ја
застапуваше тезата дека јазикот конечно е во нас
и дека ние сме самите јазикот. Ние го создаваме
јазикот што нè создава! А ние сме, во и со јази-
кот, отворени од зборовите, затворени во зборо-
вите, отворени кон другиот (низ комуникација),
затворени кон другиот (со лага, грешка), отво-
рени кон идеите, затворени во нив, отворени кон
светот, затворени кон светот! И така во недоглед!

Татко понесен од овие идеи од своите книги
за јазиците, влегуваше скептично во новата ми-
сија, за разлика од Климент Камилски, кој веру-
ваше дека опасните османизми, не само што ќе
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ги ослободат балканските јазици од непотреб-
ната агресивна конотација на некогашната Импе-
рија туку ќе отворат и простори да се откријат
зборови и кованици за нови значења.

Татко стравуваше дека во XX век, по побе-
дата и конечниот пад на Османската Империја на
Балканот, по присилните преселби на турското и
исламското население во Турција, ќе дојде до пос-
тојана пресметка со сè што беше задржано како
културен, обичаен, цивилизациски принос од пет-
вековното заедничко живеење и кај другите наро-
ди кои се здобија со држава, слобода, институции.

За Татко, на пример, јаничарството како ин-
ституција, им припаѓало речиси на сите империи
во минатото, но во Османската Империја добива
посебен белег, зборот имал стара и нова коно-
тација. Во однос на објаснувањето на овој збор
имаше смисла да се трага по неговата суштина,
историја и иднина – во потрагата со Климент Ка-
милски.

Според Татко, само со овој збор можеше да
се раскаже балканската историја. Веруваше во
идејата дека сета историја на човештвото може
да се претстави со три-четири вистински мета-
фори. По нив залудно се трагало со векови! Тој,
впрочем, тоа и се обиде да го покаже во проектот
на својот живот Исtоријаtа на Балканоt низ па-
довиtе на империиtе, но комплетно се дезориен-
тира токму на јаничарството како една од тие
претпоставени метафори, остана немоќен да се
справи со неговото комплексно значење.

Тие стравуваа, макар автодидакти во линг-
вистиката во нивниот речиси утописки проект,
како и многу други реномирани научници на Бал-
канот, од пресилен патриотизам да не станат зас-
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тапници на национализам. Балканските јазици
под османскотурското владеење слободно се раз-
вивале. Турците останувале рамнодушни кон јази-
ците, обичаите и верата на другите балкански
народи. Турцизмите не биле наметнувани насилно.

Татко и Камилски беа свесни дека присус-
твото на турцизмите во балканските јазици озна-
чуваше посебен феномен, означуваше олицетво-
рение на еден балкански јазичен менталитет кој
бил одржуван со векови. Новите држави-нации на
Балканот, особено во текот на балканските војни,
паралелно со војните на бојното поле, ја започ-
наа и војната со пресметување со турцизмите.

Зборовите кои траеле со векови меѓу бал-
канските народи, и на одреден начин претставу-
вале мостови на поврзување, започнаа да се
отстрануваат. Татко беше за тоа да се трага по
примирје меѓу јазиците, а Климент Камилски ба-
раше во тоа примирје репарација на штетите,
односно отстранување на зборовите со опасна
конотација за потомците. Замислуваа обајцата,
лингвистички автодидакти, да водат „преговори“
за да се дојде до конечно решение.

Имаше зборови меѓу турцизмите кои повр-
зуваа со минатото, понекогаш само еден збор
можеше да послужи како монумент, како неод-
минлив историски документ, како извор, код. Не
постои јазик кој е чисто свој, нема јазик без зае-
мени зборови. Такви зборови патуваа и престоју-
ваа, заминуваа и се забораваа и во другите бал-
кански и медитерански јазици.

Татко и Камилски требаше да се наложат
како еден вид свртничари за старите зборови, кои
или требаше да се најдат на спореден колосек или
да ја следат композицијата на државниот јазик...
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XXI

Најмногу автодидакти се создаваат во доме-
нот на јазикот, лингвистиката. Секој човек говори
и затоа смета дека е господар на својот јазик. Тој
одлучува како ќе говори, кои јазици ќе ги учи, кои
туѓи зборови ќе ги употребува во својот говор.

И Татко и Камилски, макaр формирани во
различни струки и со различни мајчини јазици,
првиот правник, вториот професор по педагогија,
сепак остануваа информирани автодидакти во
нивната мисија да се справат со туѓите зборови во
нивните мајчини јазици, и посебно со зборовите
со опасна конотација од османскотурскиот период.
Главното оружје во нивната јазичнолексичка битка
требаше да бидат енциклопедиите, толковните,
двојазичните и другите речници, одделни трудови
од областа на лингвистиката.

Во проучувањето на турските заемки, однос-
но турцизмите (во нив влегуваат и примените
арапски и персиски зборови), веќе биле произ-
несени научници, чии трудови се наоѓаа и во биб-
лиотеките на Татко и на Камилски. Овие книги ги
разменуваа и по читањето ги коментираа во меѓу-
себните средби пред да ја започнат мисијата на
утврдувањето на „опасните зборови“.

Климент Камилски беше горд што ја имаше
во својата библиотека книгата на Франц Микло-
шич, Die turkischen Elemente in den süd-osteuro-
päischen Shprahen, книга за турските елементи во
грчкиот, албанскиот, романскиот, бугарскиот, срп-
скиот, малорускиот, рускиот и полскиот јазик,
објавена во Виена, во 1884 година. Toj ќе ја про-
најде и книгата на Ѓорѓе Поповиќ, Tурске и друге
исtочанске речи у нашем језику, објавена во
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1884 година. Татко ќе располага со книгата на
Петар Скок, Prilozi prouċavanja turcizаma u srpsko-
hrvatskom jeziku, објавена во Прага во 1938 годи-
на. Климент Камилски ја најде и книгата на Џон
Д. Принс, Surviving Turkish Elements in Serbo-Cro-
atian, драгоцен прилог во кој авторот се задржува
на покарактеристичните фонетски измени на
турските зборови во српскохрватскиот јазик и
потоа изнесува триста турски збора со превод на
англиски јазик. И обајцата располагаа со рeч-
ниците на српскиот јазик составени од големиот
српски реформатор Вук Караџиќ од 1818 година,
во кои им беше посветено посебно внимание на
турцизмите. Вук Караџиќ, како исклучителен линг-
вист на своето време во соработка со европскиот
лингвист од тоа време Јернеј Копитар, веруваше
дека побогатиот лексички фонд на еден јазик има
поголеми можности да продре во најразличните
семантички нијанси.

Татковиот пријател, професорот Харалам-
пие Поленаковиќ, му ја даде на увид на Татко
својата докторска дисертација на тема Tурскиtе
елеменtи во ароманскиоt јазик, одбранета во
Загреб во 1939, под менторство на професорот
Петар Скок. Климент Камилски располагаше со
студијата на Петар Скок, Restes de la langue
turque dans les Balkans, објавена, во белградска-
та Меѓународна ревија за балкански студии во
1934–1935 година, подоцна успеа да го најде
штотуку излезениот речник во 1957 година во Са-
раево на Абдулах Шкалиќ, Turcizmi u narodnom
govoru i narodnoj knjizevnosti Bosne i Hercegovine,
во кој биле обработени осум илјади турски заемки.

Татко заеднички составената библиотека за
нивната мисија ја дополни со ретката книга на
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Густав Мајер, Etmologisches wörterbuch der alba-
nesischen sprachen, објавена во Стразбур во 1891
год., потоа со низа речници и книги објавени во
Албанија, неопходни за заедничката мисија.

Татко и Камилски, по првите прегледи на
бројните речници и книги, констатираа дека бро-
јот на османотурцизмите кај балканските народи
кои беа под петвековното османско владеење
беше огромен. Имаше јазици каде што бројот на
османскотурските заемки достигнуваше и до де-
сет илјади зборови. Но тие беа свесни дека зна-
чаен дел од овие зборови повеќе не беа во упо-
треба. Камилски го прашуваше Татко зошто со
толкав број османскотурски зборови балканските
народи не би можеле меѓусебно да се разберат.
Зар не е доволно знаењето на најмалку осум-
стотини зборови за да се знае еден туѓ јазик?

Татко го потсетуваше својот пријател дека
османскотурските зборови прелеани во балкан-
ските јазици се главно именки, речиси без глагол-
ски облици, или падежни синтагми, односно ре-
ченичнотворни елементи, кои се главен услов за
комуникација.

И така овие османскотурски заемки, колку и
да биле туѓи и многубројни во балканските јази-
ци, доколку се вклопеле во граматичката струк-
тура на примателот, престануваат да живеат како
зборови на давателот и почнуваат да живеат како
зборови на примателот и како такви се покору-
ваат на сите граматички правила на тој јазик. И
поради оваа причина бројните османскотурски
зборови се одржуваат со векови. Понекогаш нив-
ниот гласовен состав го открива туѓото потекло,
но тоа не влијае на граматичката посебност на
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балканскиот јазик, не пречи и кога постои во ма-
тичниот јазик ист збор. Тогаш тие се јавуваат
како синоними, како стилски обележја, кои можат
да значат збогатување на јазикот.

Климент Камилски, иако добро знаеше дека
Татко пренесува мисли од книги за смислата на
постоењето или непостоењето на турските заемки
во балканските јазици, со кои како да сакаше да ја
релативизира нивната акција, остануваше упорен
на своите аргументи да ја продолжат мисијата. Но
Климент Камилски иронично надополни:

– Но, сепак, мој пријателе, во толкуте илја-
ди зборови, се провлекле и каtиљ пораки, кои
некогаш сееле страв и трепет, а останале и на-
таму во нашите јазици. Ете со такви зборови ние
треба да се пресметаме.

Татко се насмеа. Забележа дека Камилски
беше подготвен за акција. Веќе имаше избрани
зборови на нишан. Го очекуваше Татковото: Пали!
Но тој доцнеше. Молчеше. Камилски беше готов
да пука на нов збор:

– Зборот баши-бозук, на пример?! Чуму ни
е! Припадниците на башибозукот беа нерегулар-
ни војници, почесто бандити отколку војници,
обезглавени, без команда. Внесуваа страв и тре-
пет кај невиното население, палеа и грабаа. Беа
паралелна милиција. Нив оттогаш ги немало на
Балканот и верувам дека повеќе ќе ги нема! Да ги
бришеме од нашите речници, повеќе никогаш да
ги нема!

– Но дали навистина повеќе нема да се
појави башибoзук на Балканот? – запраша Татко.

– Ние да си го кажеме своето, а другите
нека мислат. Ние со нашата постапка постоење-
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то на башибoзукот на Балканот ќе го осудиме за
секогаш!

Татко и Камилски уште долго време се
договараа доцна во ноќта, до утрина, каква пос-
тапка или, како што велеше Камилски, каков
метод ќе изберат во издвојувањето, односно во
селектирањето на стоте најопасни турски, погуб-
ни османизми кои се појавуваа во балканските
јазици и ѝ се закануваа на иднината на нивните
потомци…

На заминување Климент Камилски му остави
на Татко две книги кои му ги донесе од Париз без
да му бидат порачани, а тоа беа романите на
францускиот класик Гистав Флобер, Bouvard et
Pécuchet (Париз, 1881) и Salambo (Париз, 1862).
Татко уште ноќта започна да го чита Бувар и Пе-
куше, познатиот недовршен роман на Флобер.

На Татко му беше познато дека Флобер му
се восхитувал на романот Дон Кихоt од Сер-
вантес, што го беше читал во превод на албански
од Фан Ноли и оваа книга ја имаше во својата
библиотека. Откако со големо внимание и пот-
цртување со тенок графитен молив ја читаше и
размислуваше за намерите на Камилски, се пра-
шуваше зошто му ја донел оваа книга дури од
Париз? Тука морало да се крие нешто?! Но што
можеа да имаат Татко и Камилски, со фанатич-
ните службени препишувачи на времето, Бувар и
Пекуше, кои случајно се сретнале во Париз, от-
криле заеднички афинитети како кописти и реши-
ле да се спротивстават со нивната автодидак-
тичка апотеоза на тогашниот култ кон науките во
нивниот најголем расцут во XIX век?

 Што имаа тие двајца со опсесивното соби-
рање книги на Бувар и Пекуше и нивното пре-
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пишување со нивните прекрасни ракописи. Дали
тие можат да станат како што нив ги прикажува
Флобер: балкански Дон Кихот и Санчо Панса?
Флобер сакаше да ѝ се спротивстави на тирани-
јата на позитивизмот во XIX со гротескната суд-
бина на Бувар и Пекуше? Татко, посебно запре
на Речникот на излитените идеи на крајот на
романот Бувар и Пекуше, кои произлегува од
автодидактичкиот резон на јунаците на Флобер
во судир со науката, со гротескен, хуморен и
комичен ефект!

Луцидниот Климент Камилски, кој многу
добро ја познаваше француската книжевност,
намерно му ја даде на читање книгата од Флобер
на Татко, за во крајна линија да го соочи со опас-
ностите кои можат да произлезат од нивната
акција на чистење на османскотурски зборови по
падот на Османската Империја, со нивните авто-
дидактички познавања на лингвистичката наука,
во времето на нејзиниот подем, да не се најдат
во позиција на Бувар и Пекуше, да не биде раз-
брана нивната мисија како на балкански Дон
Кихот и Санчо Панса, да се најдат на потсмев на
луѓето на своето време. Книгата на Флобер мо-
жеше да се смета и за нивен одбранбен штит да
не се најдат во можна стапица!

Камилски често му велеше на Татко дека
една книга може да спаси од друга книга! Сега
таков беше случајот со романот на Флобер, Бу-
вар и Пекуше! Живеејќи отфрлени и речиси забо-
равени на маргините на своето време, Татко и
Камилски веруваа дека само со книгите, со нив-
ниот среќен избор ќе ја остварат нивната благо-
родна мисија.
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И Татко и Камилски беа најмногу обземени
од Речникоt на излиtениtе идеи на крајот од кни-
гата. И обајцата, секој одделно, дојдоа до зами-
слата и обајцата во заклучокот на нивниот проект
да состават Речник на опасните османизми, прет-
ставувајќи ја нивната хуморно-гротескна конота-
ција, ослободувајќи ги од нивната драматичност
во историјата. Многу му должеа на Речникот на
Флобер. Најмногу се смееја на одделни толку-
вања на излитените идеи како:

„Акционери: Сиtе крадци!
Книга: Каква и да е, секогаш е предолга.
Метода: Не служи за нишtо.
Оаза: Крчма во пусtина!
Печатница: Чудесно оtкриtие. Има пре-

дизвикано повеќе зло оtколку добро.
Пратеник: Не рабоtи нишtо!
Диплома: Нишtо не докажува!
Право: Не се знае шtо е!
Интрига: Води кон сè.
Лаконизам: Јазик на кој повеќе не се збо-

рува!
Пирамида: Непоtребна градба!
Феникс: Убаво име за компанија за осигу-

рување проtив пожар.
Оптимист: Еквиваленt на будала.
Пауза: Секогаш е премногу долга.
Поет: Благороден синоним за абдал (меч-

tаtел).
Полиција: Како и секогаш има право.
Живи јазици: Несреќиtе на Франција доа-

ѓааt оttаму шtо не ги знаеме доволно!
Идеален: Сосем бескорисен!
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Академици: Сиtе членови на Академијаtа
се сtарци и носаt на главиtе абажури од зелена
свила!

Речник: Направен е само за неуки.
Ронсар: Смешен е со своиtе грчки и

лаtински зборови.
Слава: Кревање прав!

Така романот Бувар и Пекуше, посебно при-
дружниот Речник на излиtениtе идеи доби првен-
ствено значење во дискусиите на Татко и Ка-
милски пред нивната операција „опасни осма-
низми“. Книгата на Флобер стана нивна незаоби-
колна парадигма. И обајцата во оваа книга гле-
даа колку е голема ироничната моќ на литера-
турата, а безгранична глупоста.

Јунаците во романот Бувар и Пекуше веру-
ваа внесено во апсолутното, не можејќи да ги
поднесат противречностите, понесени од нивниот
идеализам тие стануваат херои на една необич-
на интелектуална авантура на времето која завр-
шува со гротеска.

Не успевајќи да ги остварат своите идеали
во соочувањето со духовните феномени и на-
уката, тие на крајот се враќаат на почетната про-
фесија, продолжуваат до крајот на животот со
нов елан со нивниот краснопис да препишуваат
стари и нови текстови....

Татко и Климент Камилски долго време раз-
мислуваа по читањето и заедничкото коменти-
рање на книгата Бувар и Пекуше, пред да започ-
нат со нивната потрага по опасните османизми
во балканските јазици. Тие, поучени од примерот
на Бувар и Пекуше, сакаа вината, односно глупо-
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ста за намерното чистење на балканските јазици,
најчесто од политички причини, да ја видат кај
институциите на времето.

Постапката на Флобер да се пресмета со
своето време, со претенциозните картезијанци во
областа на граматиката, астрономијата, логика-
та, етиката, преку инструментите на хуморот, гро-
теската, ќе ги натера Татко и Камилски да изнај-
дат свои патишта и нивни слични инструменти во
докажувањето на лажниот напредок на лингвис-
тиката, најчесто ставена во служба на полити-
ката, што беше мошне честа појава на Балканот.

И Речникот на идеите на излитените осма-
низми, кој требаше да го придружува нивниот
заеднички одбранбен текст требаше да ги повика
читателите на разбирање и толерантност, на
човековата природа, на нејзината бавна промен-
ливост во долгите временски интервали.

XXII

Татко со години над своите отворени книги
размислуваше за потеклото на јазикот, за него-
вата вистинска дефиниција. Беше прочитал една
стара грчка дефиниција според која човекот е
животно што зборува! Тоа по што човештвото се
разликува од животните е неговата моќ да соз-
даде систем на звучни знаци кои ги претставу-
ваат не само неговите чувства и идеите за над-
ворешниот свет туку и неговиот внатрешен свет.

На крајот ја прифати општата теза дека
може и да не се знае ништо конечно за потеклото
на јазикот, но токму од неговата еволуција про-
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излегува Човекот. Јазикот уште во самото раѓа-
ње на човекот е речиси целосно развиен, само
тој постепено настапува. Нема ништо подраго-
цено за човекот од јазикот. Татко продолжуваше
да размислува за мистериите на јазикот, за него-
вите чудеса, за енигмата на неговото постоење,
свесен дека нема никогаш да ја разбере. Заклу-
чуваше: може да се разберат англискиот, кине-
скиот, финскиот, ама никогаш и самиот јазик. Ја-
зикот како лавиринт, како мистерија, како вечно
неодгатлива енигма.

Татко уште во младоста, кога го совлада
францускиот јазик, дојде до книгата на Фаик Кони-
ца, пишувана под псевдонимот Пирус Бардхули
(Pyrrhus Bardhyli), Essai pour les langues naturelles
et les langues artificieles, (Брисел, 1903), со која са-
каше да им зададе конечен удар на есперантис-
тите и на другите приврзаници на вештачките
јазици во големата меѓународна полемика, под-
држан од Реми де Гурмон и Гијом Аполинер.

Татко уште тогаш ги прифати смелите раз-
мисли на својот храбар сонародник Фаик Коница
да трага по енигмите на јазикот, поттикнат да се
бори за спасот и преживувањето на својот мајчин
албански јазик. И сега се наоѓаше пред еден нов
предизвик поттикнат од судбината на својот мај-
чин јазик, но во едно друго време и во други
услови.

И Фаик Коница своевремено размислуваше
за метафизичката и недофатлива суштина на
јазикот, а едновремено се бореше за спасот на
овој јазик со прочистување од непотребните осма-
нотурцизми. Татко ја споделуваше истата немоќ
на младиот Фаик Коница пред немоќта во толку-
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вањето на одделни аспекти на феноменот на
јазикот. Тогаш сметаше дека филозофи и линг-
висти треба да се здружат за да го протолкуваат
недофатливото во јазикот. И којзнае дали и тогаш
ќе успеат?! На такви размисли го поттикна еден
необичен настан во Англија, кој му го раскажа
Татко на Климент Камилски при нивната најнова
средба:

„Еден млад Англичанец, припадник на се-
мејство од француско потекло, одеднаш ја загу-
бил моќта да зборува англиски, и, на општо изне-
надување, започнал да зборува француски. По-
веќе весници го изнеле овој необичен настан. А
еве што било напишано во врска со настанот во
еден угледен лондонски неделник:

‘Харолд (името на детето), кој живее со свои-
те родители близу Лондон, по една сериозна пов-
реда, целосно го загубил сеќавањето и моќта да
зборува во период подолг од еден месец. Во овој
период не покажувал најмала живост и дури не ги
препознавал јасно своите родители. Но по една
недела му се враќа виталноста и зборот. И што е
најчудно детето започнало, на чудење на сите,
да зборува само на француски јазик! Неговиот
дедо по татко бил Французин, но татко му бил
роден во Англија и го заборавил знаењето на
францускиот во младоста. Мајка му била Англи-
чанка и не знаела ниту збор француски. Необич-
но е што сега детето не може да зборува
англиски.’“

Климент Камилски се изненади од овој нас-
тан, но сметајќи се апсолутно компетентен, како
сорбонски докторанд од областа на воспитани-
ето на детето, не сакаше пред Татко да го покаже



176

своето чудење, но, сепак, со авторитетен глас на
сеинформиран научник прокоментира:

– Јазикот останува најзначајната симболич-
ка фигура на човековиот дух, но и најзагадочната
творба на природата за разбирање на луѓето и
народите.

Татко беше зачуден од овој неочекуван ко-
ментар. Но Климент Камилски умееше да изне-
нади кога тоа најмалку можеше да се очекува.
Неговата мисла добиваше химеричен и катарзи-
чен залет, но откако ќе почувствуваше некакво
внатрешно задоволство, тој се враќаше на праг-
матичната цел што си ја поставија со Татко. Како
да беше тоа залетот на неговата мисла од Бал-
канот кон Европа. Но набргу се соочуваше со
реалноста.

Искуството на Бувар и Пекуше, макар од
друго време и средина, постојано ги посетуваше
обајцата дека имаа по еден примерок и тоа им
стана, како што се изразуваше Климент Камилски
livre de chevet. Тој се согласи со Татко дека пра-
шањето за потеклото на јазиците отсекогаш пре-
дизвикувало бројни хипотези на многу антропо-
лози, генетичари, лингвисти и други научници.

Камилски дури и го спомна податокот дека
Друштвото по лингвистика во Париз во 1865 го-
дини на членовите им објавува дека нема да при-
фаќа на разгледување „никаков труд кој би се
однесувал на потеклото на јазиците.“ Тој почув-
ствува дека се најде на свој терен, па супериорно
продолжи:

– Да, мој пријателе, појавата на јазиците и
натаму останува енигма за науката и лингвистите
кои се поделени за нивното потекло, но генерал-
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но се прифаќа дека способноста за зборување на
човекот започнува пред два милиони и двесте
илјади години според генетичкиот код на Homo
habilis. Но оваа способност ќе биде употребена
многу подоцна од страна на Homo erectus, односно
од Homo sapiens. Но јазиците во модерна смисла
ќе се појават помеѓу 80.000 и 60.000 години пред
новата ера.

Но, се разбира, може да се замисли дека
јазиците постоеле и пред овој датум и тие се
развивале по дисперзијата на различните групи
на Homo sapiens. Но како што за сега стојат рабо-
тите во споредбената лингвистика, ние не може-
ме да знаеме повеќе за потеклото на јазиците...

Татко забележа дека Камилски одвреме-
навреме погледнуваше во своите белешки. Тој
беше готов да продолжи со толкувањата за по-
теклото на јазикот, но Татко, следејќи го автори-
тетниот тон на Камилски, се надоврза:

– Во право сте, сосем сте во право, мој при-
јателе, сè додека лингвистите трагаат по потек-
лото на јазиците и нивните трајни механизми, тие
постојано ќе се соочуваат со историјата на чо-
вештвото како и со неговата историја низ миле-
ниумите...

Ние тука нема што да промениме! Да ги
оставиме лингвистите да си го прават нивното, а
ние своето.

Климент Камилски во мигот не одговори, но
по малку изнесе податоци од неговата париска
дисертација дека некои лингвисти кои не преста-
нале со истражувањата за потеклото на јазикот
биле следени од специјалисти во генетиката на
популациите.
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На Татко, од читањето на делото на сона-
родникот Фаик Коница Есеј за природниtе и за
вешtачкиtе јазици (1903) му беше позната гене-
тичката метода во потрагата по потеклото на ја-
зикот којашто произлегуваше од една биолошка
концепција на јазикот прифатена и приспособена
од германскиот филолог Франц Боп (1791–1867)
во XIX век.

И покрај тоа што Татко инсистираше да се
вратат на иницијалниот проект, односно на по-
трагата по „опасните турцизми“ во нивните мај-
чини јазици, тој, сепак, продолжи:

– Франц Боп, како и Фаик Коница, ги прет-
ставуваше јазиците како човечки суштества кои-
што можат да се следат од раѓањето, преку живо-
тот, до смртта. Според оваа концепција, јазиците
имале свои „родители“, така што во таа смисла
може да се зборува, за јазик „мајка“, за јазици
„сестри“, за јазици „роднини“?

– Значи, тој дух, поимот генетика, бил при-
менет и во лингвистиката? – праша Камилски.

– Се разбира, овој збор во денешната линг-
вистика добива некакво значење на употреба
само во историска смисла, особено кога се трага
по состојбите на старите јазици и се мисли на
нивната поврзаност и сродство! Денеска е чест
општиот израз „лингвистичко семејство“ кое оп-
фаќа целина од јазици од исто потекло, како на
пример индоевропско семејство или семејство на
семитските јазици. Заедницата на научниците
има постигнато согласност за постоење на три-
ста семејства кои би започнале од почетокот на
нашата ера...

Климент Камилски внимателно слушаше. Му
навираа нови мисли за загадочното потекло на
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јазиците. На мигови опфатен од чувство на де-
фетизам, кое беше мошне често кај балканските
интелектуалци, формирани на Запад или Исток,
сакаше да му каже на Татко јасно и гласно дека и
нивната потрага по „опасните османизми“ можеби
ја губи основната смисла кога остануваат нерас-
чистени фундаменталните прашања за потек-
лото и врските помеѓу јазиците. Но, на крајот, и
обајцата беа убедени, покрај постојните резерви,
дека мора да одат напред, во својата потрага,
барем да се пресметаат со стотина зборови, изби-
рајќи ја гротеската, хуморот како најмоќно сред-
ство за нивниот наум, верувајќи дека само така
ќе има некаква смисла нивниот проект и ќе оста-
ват некаква трага за идните времиња.
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Втор дел
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XXIII

Во Татковaта душа како да имаше длабоко
вникнато невидлив компас чија стрелка постојано
осцилираше помеѓу Исток и Запад. Мајкината
душа означена од генот на останувањето на Бал-
канот и враќањето, ако тоа постоеше, во една од
напуштените куќи крај морето или езерото, без
да биде посебно свесна за тоа, внатрешно се
спротивставуваше на Татковиот одисејски дух.

Со текот на времето куќата крај реката ни
стануваше конечно живеалиште, цел свет. Ста-
рата беговска куќа, градена пред двесте години,
во низата други слични куќи крај реката, имаше
приземје и кат, со убав издаден чардак, авлија
која водеше кон убаво средената бавча со наса-
дени цвеќиња во првиот дел и со зарзават во
другиот. Пред куќата имаше исто така мала гра-
дина со две големи дрвја, кои еднаш ја спасија
Мајка кога во нив удри камион скршнувајќи од
правата улица. Преку улицата се протегаше кејот
на кој беа наредени четири мамутски тополи
посадени уште од османското време.

Сега оваа куќа во очите на Климент Камил-
ски стануваше историска зашто во неа требаше
да се водат големи битки за спасување на бал-
канските јазици од задржаните османизми кои
можеа според неговото убедување да им наште-
тат на балканските народи, кои најпосле добија
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свои држави. Камилски му велеше на Татко дека
секој јазик се стреми да си ја зачува својата мис-
терија. Зар вистинските мистерии конечно не
остануваат во надежта?

Чардакот на нашата куќа стануваше во очи-
те на Татко и Камилски најзначајна балканска ка-
тедра на која требаше да се решава за судби-
ната на балканските османизми. Најголем дел од
овие зборови, опасни според Камилски, а неопа-
сни според Татко – требаше да минат низ бал-
канвавилонското чистилиште.

Татко го убедуваше Камилски дека во секој
збор има историја, скриени значења кои не заста-
руваат со текот на времето. Непознати зборови
се кријат во меандрите и преплетите на коре-
ните. Да се уништи една библиотека, му велеше
Татко на Камилски гордо загледан во своите кни-
ги, значи да ја замолкнеш историјата.

На Балканот секој збор, колку што е илир-
ски, може да биде римски, грчки, македонски. Во
зборот се кријат непознати пејзажи, миризби на
исчезнатите времиња, но во пресилни зборови
демнат и опасности, кои можат да заведат, нео-
чекувано да експлодираат, да разделат, раска-
раат. Колку ли пати пресилните зборови биле
причина за братоубиствени војни во балканската
историја?

Првин Татко и Камилски се нурнаа во дла-
бока потрага по турцизмите и османизмите во
јазиците кои им беа блиски: Камилски во мајчи-
ниот македонски јазик, во блиските словенски ја-
зици, како српскохрватскиот, но и западните јази-
ци кои ги познаваше: во прв ред италијанскиот и
францускиот, но имаше познавања и од ароман-
скиот, додека Татко во турскиот мајчин јазик,
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источните јазици, францускиот, италијанскиот,
делумно германскиот. Со денови трагаа по реч-
ници на турцизмите и османизмите во балкан-
ските јазици. Ги собираа одделно речниците на
зачестените средби на чардакот пред Татковата
библиотека.

Се зголемуваше купот на насобраните реч-
ници, еден врз друг тие како да претставуваа
вистинска балканвавилонска тврдина. Најпосле
дојде денот кога требаше конечно да се почне со
работа! Татко длабоко во себе жалеше за зборо-
вите кои исчезнуваа, а со нив дел од меморијата
на народот. Беше свесен дека со зборови се
создава вистината. Се потсетуваше утешно на
пораката на Хорациј дека кога еден збор ќе зами-
не, тој повеќе никогаш не се враќа! Беше свесен
дека секој збор во животот може да биде ста-
пица, но подобро е да ги откриеш отколку да те
совладаат. Можеше да изнајде безброј други аргу-
менти за да не го прифати предлогот на Климент
Камилски да им објават војна на опасните осман-
ски зборови во нивните балкански јазици, во која
не знаеше однапред дали ќе бидат победници
или поразени. Можеше тие зборови едноставно
да се припитомат, трпеливо да се навлезе во
нивните променливи значења во времињата, да
се открива од секој од нив атом историја.

Размислуваше над отворените речници: Каде
се крие вистината? Дали е во зборовите или меѓу
нив? Остануваше без одговор до длабоко во
ноќта кога конечно надвладуваше тишината? Во
тишината што се ослободуваше од книгите како
да се криеја сите одговори. Во тишината се крие-
ше душата на зборовите, нивното овдешно, нив-
ното отаде.
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Татко новата мисија со Камилски ја замис-
луваше како еден вид победа над тишината на
книгата, како откриен излез кон вистината. Може-
би и затоа се осмелија да се справат со зборо-
вите кои предизвикале најмногу врева, маки и
недоразбирања во балканската историја.

Зар често не ја лажеме мислата со збо-
рови? Загледан во небескиот мозаик на ѕвез-
дите, секој збор си го замислуваше како ѕвезда
во галаксијата на азбуката. Татко ноќта пред
големиот ден речиси и не заспа.

XXIV

Климент Камилски необично рано појде кон
нашата куќа крај реката. Запре под сенката на
големите тополи на самиот кеј спроти куќата. Во
бистрите води на реката патуваа сенките на раз-
листаните тополи. Погледот го упати кон другиот
брег на реката, кон извишената тврдина, кон која
често со Татко гледаа во мигови кога им запи-
раше муабетот.

Сега сам гледаше кон врвот на Калето, како
кон цел која требаше да се достигне, како облик
на замислената балканвавилонска тврдина. Беше
договорен со Татко да ја започнат работата во
осум часот. Ова беше прва закажана средба,
другпат Камилски доаѓаше кај Татко по тамина, а
и тој не му се најавуваше кога го посетуваше.

Бавно чекореше по калдрмата на која уште
не беше започнал забревтаниот сообраќај. По-
чека да мине еден црн пајтон останат уште од
османското време и појде кон нашата куќа. Како
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секогаш тропна трипати со металното раче на
дрвената капија.

Мајка по обичај беше станата рано и ги
полеваше цвеќињата во градината. Се упати кон
капијата. На вратата стоеше Климент Камилски
со букет црвени ружи, облечен во син костум и
жолта пеперушка. Мајка, гледајќи го таков, едвај
си ја запираше смеата. Камилски ја бакна пода-
дената рака со театрален гест. На Мајка ова ѝ се
случуваше по втор пат на Балканот.

Кога беше со Татко на единственото пату-
вање во Италија уште во 1939 година, во една
делегација на надежната младина на Албанија, ѝ
се случувало на разни свечености во Рим, Бари и
Венеција да ѝ бакнуваат рака. Утрото и Татко го
облече костумот за свечени пригоди, иако беше
на краиштата излитен, но друг немаше, ја стави и
старата вратоврска.

Мајка, која одеше пред Камилски кон чарда-
кот, не можеше да разбере што точно се случува.
Во себе си велеше: „само нека е за арно“! На
работната маса на чардакот од двете страни беа
поставени речниците на турцизмите, односно
османизмите во балканските јазици. Беа наре-
дени на двете страни како на бојно поле, во оче-
кување да започне борбата со зборовите.

Татко и Камилски срдечно се поздравија.
Мајка, чувствувајќи дека ова сепак ќе е на арно,
зашто битката ќе се води со книгите и ќе биде
безопасна, појде да донесе бокалче со ракија и
две чашки. Татко чашките ги наполни до врв и
откако погледна кон очите на Мајка, а потоа и кон
Камилски, со ведар глас рече:
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– Ова е голем ден за нашите книги. Во нив
почива времето, нашето изгубено време зачу-
вано во зборовите на нашите книги. Победникот
однапред не се знае: секој збор има душа која
никогаш не изумира!

Климент Камилски насети дека Татко како да
го релативизира првичниот договор, сугериран
според неговата замисла да се исклучат од нив-
ните балкански јазици „опасните османизми“, но
не сакаше да го прекинува, верувајќи дека на кра-
јот, работите ќе се одвиваат според договорот...

Мајка несетум се искраде од чардакот оста-
вајќи ги хероите да се докажат на јазичното бојно
поле. И сега, кога немаше никаква внатрешна
или надворешна причина да не го започнат низ
дебата ловот на опасните османизми, однадвор
се слушна џагор и песна на млади и стари добро-
волци упатени на работа.

На чело на колоната беше едно момче од
реонскиот партиски комитет. Кога се доближија
до нашата куќа, тој застана пред чардакот и го
сретнаа вознемирените изрази на лицата на Тат-
ко и Камилски. Тогаш момчето, ставајќи ги двете
раце покрај устата, како пред микрофон, силно
извика за да го слушнат и другите:

– Ајде, стари паразити, излезете со нас на
доброволна работа. Оставете ги празните книги и
хартии. Ве чека работничката класа!

Климент Камилски, откако забележа дека
момчето доволно се оддалечило и не може да го
слушне, подавајќи ја главата од прозорецот на
чардакот извика:

– Комунистички мангупи! Нè викате на удар-
ничка акција. Да копаме земја, а ние копаме дла-
боко во историјата за вас. Да се спасите...
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Татко му се доближи на Камилски, го за-
моли да запре, да не си ставаат без потреба трн
во здрава нога. Храбриот Камилски, како некогаш
на шпанските револуционерни барикади, лесно
пламнуваше, а потоа тешко се смируваше. Таков
беше и во времето кога во Сорбона, пред про-
фесори, интелектуалци од десницата и левицата,
ја бранеше Октомвриската револуција во Русија,
како светилник на човештвото. Десет години по-
тоа, поради своите просоветски идеи, ќе се најде
во затворот на проколнатиот јадрански Голи Оток.
Но колку и да беа исчезнати овие времиња, нив-
ниот дух остануваше жив во луѓето. Татко, откако
разбра што се случува, смирено му рече на
Камилски:

– Нè викаат и ние да копаме. Ако копаме
сите, кој ќе ги врши другите, важните работи!

– Во право си, пријателе! Ама не разбираат!
– рече Камилски враќајќи се кон своето место.

Надвор не стивнуваа бригадирските песни.
Најсилно ечеше: Америка и Енглеска биt ќе
земља пролеtерска!

Камилски, смеејќи се, прокоментира:
– Е, за ова малку ќе почекаат! Тоа ќе биде

кога јас ќе си го видам тилот. Си ја вртев пре-
многу главата да го видам тилот кога верував
дека Октомвриската револуција ќе биде светил-
ник на човештвото.

Камилски повторно се упати кон отворениот
прозорец, но доброволците, беа уште подалеку.
Татко, уплашен да не ја продолжи Камилски ка-
раницата со бригадирите, го повика со засилен
тон да си ја гледаат работата, а тие нека си пеат
„Америка и Енглеска биt ќе земља пролеtерска!“
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XXV

Најпосле можеше да биде означен почето-
кот на мисијата на чистењето на балканските
јазици од опасните турцизми. Татко и Камилски
завршија со претходните теоретски подготовки и
секој од нив ја имаше составено листата од
првите десет најопасни турцизми.

И обајцата беа согласни со тоа дека во лек-
сичкиот фонд на секој природен јазик постојат
домашни и заемени зборови зашто не постои
јазик во изолација, не постои јазик кој е чисто
свој. Како што се селат луѓето од еден во друг
предел, така и зборовите се движат од еден јазик
во друг.

Татко, кој беше внесен со години во пишу-
вањето на Исtоријаtа на Балканоt низ падовиtе
на империиtе и посебно внимание му посвети на
периодот на османското владеење на Балканот,
авторитетно се надоврза на заедничкиот став.
Климент Камилски внимателно го слушаше:

– Не е тешко да се пресмета дека историс-
ките контакти на Балканците со турските пле-
миња траеле повеќе од илјада години. Турскиот
јазик со кој денес се служи населението во Тур-
ција (околу 60 милиони жители), помали групи од
турско потекло на Балканот (во Бугарија, Македо-
нија, Косово, Грција, Романија), како и неколку
милиони во емиграција, започнал да се развива
во Анадолија кон крајот на XI, уште од времето
на освојувањето на Полуостровот од страна на
турските племиња дојдени од централна Азија
под команда на Селџуците. Во тие периоди во
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балканските јазици продирале голем број збо-
рови од турско потекло, односно турцизми.

– Но тоа не бил едностран процес? – се
надоврза Камилски!

– Се разбира, и турскиот јазик попримил
голем број зборови од балканските јазици? – одго-
вори Татко.

– Често го употребуваш терминот турцизми,
а понекогаш османизми? – повторно праша Ка-
милски.

– Турцизмите означуваат заемки од турскиот
јазик. Но, сепак, се работи за поширок поим. Се
работи не само за зборови од вистинско турско
потекло туку и за зборови кои продирале во бал-
канските јазици од други јазици (арапскиот, пер-
сискиот и други). Турскиот јазик се јавувал во уло-
га на посредник – продолжи авторитетно Татко!

– Зар овие позајмени зборови во голем дел
си ја завршиле мисијата? Тие останале како арха-
изми или историцизми во балканските јазици. Зго-
ра на тоа, нивната конотација потсетува на тем-
ното минато. Зар не ќе биде пополезно тие да се
избришат од секој јазик. Да се направи нивен пре-
цизен попис и потоа „под нож“? Нема друго чаре!

Татко на овие зборови само иронично се
насмевна. Во мигот ништо не одговори, но син-
тагмата под нож, часум го пренесе во скоро изми-
натото време на масакрот на невините кози, во
името на брзиот прогрес кој треба да го донесат
козарите лишени од нивните кутри кози, како
работничка класа; на затворениот пат на јагулите
од Езерото, на пат кон Средоземното Море и
Атлантскиот Океан; и на сите други забрани од
тие времиња.
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И сега како да се навестуваше пресметка со
јазиците, во името на нивните чисти облици без
туѓите примеси. Татко стравуваше дека фанатиз-
мот на чистењето на јазиците, насилното ослобо-
дување од туѓите зборови во јазиците, еден ден
би можело да се префрли и на етничкото чис-
тење на народите, стравуваше тоа да не се слу-
чи на Балканот и да дојде до невидени брато-
убиствени и истребувачки војни.

И Климент Камилски беше свесен дека јази-
ците биле и може да бидат бојно поле на многу
народи и дека со чистењето само на опасните
зборови би можело да дојде до спасување на
народите. Автодидактите особено во доменот на
јазиците лесно стануваат утописти, а понекогаш
и идеалисти. Тоа се случуваше со Татко и Камил-
ски. Навидум имаа иста цел – нивните чеда да
живеат во подобар свет, во мир и хармонија, но
патиштата до целта им беа различни.

Татко задоцнето ги прокоментира послед-
ните зборови на Камилски:

– Тие зборови, мој Камилски, се врзани за
нашето минато, а понекогаш само еден збор може
да послужи како паметник, мост помеѓу изми-
натите и сегашните времиња, како незаменлив
историски документ и траен извор! Во текот на
времето бил создаден заеднички фонд на иден-
тични турцизми, што циркулирале во сите етнички
хетерогени балкански средини.

Климент Камилски, библиофил од голем ков
на Балканот, во својата подготвена литература
за чистењето на јазиците од опасните турцизми,
пред себе го имаше Вуковиоt Речник од 1818
година, во чиј предговор авторот, точката 10 це-
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лосно им ја посветил на турските лексички еле-
менти. Своевремено Камилски му го позајми овој
речник на Татко од кој тој извлече многу поуки, но
неговиот пријател не беше го консултирал ниту
речникот, а ниту предговорот, па сега се чудеше
од каде му се на Татко овие сознанија. Посебно
беше импресиониран од тврдењето на Вук дека
денес нема на овој свет ниту еден јазик (ни стар
ни нов) во кој нема туѓи зборови!

– И што е најзначајно, во еден омаж што ќе
му го искажат неговите благодарни потомци, ќе
биде истакнато дека нему ќе му биде туѓ секаков
пуризам, таа болест на слабите, загрозените и,
што е најзначајно, неговиот став кон турските
зборови ќе биде ослободен од омраза и комплекс
на помала вредност – продолжи Татко.

Климент Камилски во мигот зажали што
токму тој не го читал предговорот на Вук за тур-
цизмите, макар што ја поседувал оваа книга. Тат-
ко и Камилски си разменуваа постојано книги од
нивните библиотеки под услов секој, откако ќе ја
врати прочитаната книга, да реферира за нејзи-
ните идеи, дури и за содржината.

Татко имаше впечаток дека Камилски нере-
довно ги читаше позајмените книги од Татко и
секогаш наоѓаше семожни изговори за тоа. Ни
Татко, а уште помалку Камилски, не можеа да го
заборават настанот во Татковата библиотека и
во нашата куќа во врска со една непрочитана
книга на Камилски. Тоа стана грев кон непрочита-
ната книга којшто и ние децата никогаш не го
заборавивме...
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XXVI

Купонските времиња од првите повоени
години ни останаа засекогаш во сеќавање, а
посебно настанот поврзан со непрочитаната Тат-
кова книга од неговиот пријател Климент Камил-
ски. Како се случи тоа, треба да се раскаже, дури
и пред да започна акцијата на Татко и Камилски
во борбата со грешните турцизми во нивните
мајчини јазици.

Повеќедетните семејства, семејствата на
рударите, машиновозачите и луѓе на други по-
тешки работи, имаа право на поголем број купони
за еден месец. Со купоните и парите од ниските
плати се купуваа строго определени количества
шеќер, сол, брашно, масло, сапун и други основ-
ни продукти за живот. Тоа беше, всушност, вид
праведна, примерна поделба на бедата.

Мајка ги добиваше купоните од Татко на
почетокот од секој месец и ги чуваше во добро
скриено место, од страв некаде да не се изгубат,
па цел месец да останеме гладни, немиени со
сапун, без сол и шеќер. Само трипати ни се случи
во купонските времиња да останеме без нив:
еднаш кога купоните ги изеде една од нашите
кози од времето пред забраната за чување кози,
другиот пат кога беа паднати зад еден креденец,
а Мајка ги најде кога им беше поминат рокот и
повеќе немаа никаква важност.

За третото и последно губење на социјалис-
тичките купони беше најмногу виновен Татко, а
потоа и Климент Камилски. Татко, како и секогаш,
занесен во читањето, само се сеќаваше дека
купоните за цел месец ги беше оставил во една
книга, но не се сеќаваше во која. Мајка, која вез-
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ден ја чистеше насобраната прав од книгите,
продолжи со сите нас, децата, тажно да ги пре-
листува книгите, гледајќи нè како се мачиме и
никако не можеше да ни ја смират гладоста ниту
нејзините волшепства кога со преостанатиот мал
дел од брашното од изминатиот месец и разрет-
ченото масло правеше вкусни пити.

Сите во куќата продолживме да ги прелис-
туваме Татковите книги, гледавме необични сли-
ки на пеперуги, кози, јарци, јагули, со намера
еднаш да ги читаме и ние овие книги, но никако
да ги откриеме нашите социјалистички купони.
Изнемоштени, гладни, безволни како никогаш во
детството, го дочекавме и крајот на месецот и
Татко ги донесе социјалистичките купони за ме-
сецот што следеше.

Дента дојде Климент Камилски за да се види
со Татко и да му врати една позајмена книга.
Штом ја отвори Татко книгата – од неа испаднаа
нашите толку барани купони, но сега обезвред-
нети. Сите тажно, со насолзени очи се поглед-
навме. Климент Камилски во мигот ништо не раз-
бираше и зачудено нè гледаше.

И овој пат Татко сакаше да ги дознае впеча-
тоците на Камилски од позајмената книга. Се слу-
чуваше и обратно, кога Татко ќе позајмеше книга
од библиотеката на Камилски, на крајот да рефе-
рира за прочитаното. Така траеше и се одржу-
ваше нивното пријателство. Често враќањето на
книгата беше проследено со некогаш мала, неко-
гаш поголема расправија, дури и со караница ако
книгата беше делумно прочитана или ако воопшто
не беше прочитана. Беше незамисливо некој од
нив да врати непрочитана книга, а да рече дека
ја прочитал.
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Се случуваше Камилски и за нечитана книга
да го изнесе своето мислење. Татко, кој немаше
книги колку Камилски, но тие што ги имаше ги
читаше, често се сомневаше во импровизираните
искази на својот пријател, но за тоа немаше де-
финитивни докази и не сакаше со тоа и да го
загрозува пријателството. Но со последнава кни-
га ситуацијата беше променета. Татко го имаше
крунскиот доказ дека Камилски не ја прочитал
книгата.

Татко со необично остар глас го праша
Камилски:

– Дали ја прочита книгава?
Камилски, кој не ги забележа испаднатите

купони од книгата, самоуверено одговори:
– Се разбира дека ја прочитав. Затоа и ја

задржав подолго време.
– Кога започна да ја читаш?
– Уште од почетокот на изминатиов месец!
Татко во мигот ништо не рече, ги крена пад-

натите купони од книгата што ја врати Камилски и
најпосле рече:

– Да си ја прочитал книгата, сигурно ќе ни ги
донесеше веднаш овие купони, уште на поче-
токот на месецот, а сега се со изгубена важност!

Ние, децата, кои се затекнавме во библио-
теката, изгладнети, ослабени, тажно го гледавме
Климент Камилски, виновникот за нашиот глад...

Климент Камилски веднаш разбра за што се
работи. И тој тажно, но сочувствено нè погледна
нас, децата, неговите жртви. Низ неговото лице
се истркалаа неколку солзи.

Потем ние се повлековме, но во нас засе-
когаш остана споменот за гревот на непрочита-
ната книга...
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Климент Камилски по овој настан му се кол-
неше на Татко во сите книги од својата библио-
тека дека повеќе нема никогаш за непрочитана
книга да вели дека ја прочитал. Тој беше обземен
со синдромот да ја има книгата, секоја книга која
го пленеше сакаше да ја види, да ја поседува,
додека читањето го одложуваше за други вре-
миња. Вдлабен во една книга тој ја оставаше да
ја чита подоцна, но набргу ја забораваше, и така
во недоглед.

Во неговата библиотека можеа да се најдат
драгоцени книги и ракописи на кои можеа да му
позавидат државни библиотеки и архиви. Така се
случи и со Вуковиоt Речник и предговорот за тур-
цизмите, кои добија големо значење во дебатата
на Татко и Камилски за опасните турцизми во
нивните мајчини и балканските јазици.

XXVII

Имаше уште многу други прашања претходно
да се расчистат од теоретски и од методски ка-
рактер помеѓу Татко и Камилски, па да се започне
замислената операција чистење од опасни тур-
цизми. Камилски, кој ја имаше подготвено првич-
ната листа од десет први најопасни турцизми,
нестрпливо очекуваше да започнат со вистинската
работа. Неочекувано тој му се обрати на Татко на
француски јазик:

– Il temps, mon vieux, de passer dans le vif du
sujet! (Време е, стар мој, да поминеме на сушти-
ната на дебатата!)

– Но остануваат уште многу прашања да се
расчитаат, преде да стапиме dans le vif du sujet!
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Нашата мисија може да биде историска ако утре
се прифати – се надоврза Татко.

– На пример, кое важно прашање не е
разрешено? – праша нестрпливо Камилски.

– Првин дури и во називот на турцизмите
има спорни прашања! Во науката, на пример, нај-
често категорично се говори за tурцизми, дури и
кога се знае дека во нив најголемиот број се од
арапско и персиско потекло, но бидејќи тие ја-
зици обично ги нарекуваме ориентални, логично
е да се работи за ориенtализми, а не за tур-
цизми!

– Но и називот ориенtализми не би бил
целосно точен – се надоврза Камилски – зашто
сите зборови дојдени во нашите јазици од tур-
скиоt/преку tурскиоt не потекнуваат од такана-
речените ориентални јазици, односно од арап-
скиот и од персискиот.

Така, на пример, зборот авлија е дојден во
турскиот од новогрчкиот авли (истиот збор како
аула, од старогрчкиот е дојден во латинскиот).
Од старогрчкиот потекнуваат и други грцизми
како, на пример, калдрма, косtен, куtија, без да
одиме на други букви. Не се само од новогрчко
потекло, ги има и директно преземени од итали-
јански, француски и други јазици.

– Така е, мој Камилски, проблемот tурциз-
ми/ориенtализми не се решава лесно! Нашата
расправа за потеклото на разни турцизми може
далеку да нè одведе, но, сепак, да останеме на
вообичаениот назив tурцизми!

Камилски во мигот не рече ништо. Задлабо-
чено гледаше во еден од речниците, па во лис-
тата на своите опасни tурцизми. Сега како да му
се намалуваше милитантноста во однос на брзата
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чистка и пресметка со опасниtе tурцизми, за која
претходно се залагаше.

– Турцизмите со векови живееле во балкан-
ските јазици, – продолжи авторитетно Татко, –
тие се дојдени од различни времиња, народи,
цивилизации. И на Балканот тие се вкорениле во
неколку јазици. Во текот на вековите си задржале
поливалентна функција како стилогено неутрал-
ни, како одредени народни изрази. Ова, впрочем,
го велат авторитетни турколози кои ги проучу-
вале турцизмите во нашите јазици, а нив ги има
многу на Балканот.

Други велат уште дека турцизмите, кои се
вклопиле во граматичките норми на јазикот при-
мател, се одржувале со векови. Но тие понеко-
гаш истрајуваат со нивниот гласовен состав, но
не и со граматичката посебност. Затоа тие збо-
рови и не пречат многу, дури кога постои сопствен
збор, во тие случаи можат да останат синоними,
понекогаш со посебно стилско значење. Не мо-
жеше лесно со нив. Но, сепак, мораше да се
излезе на мегдан!

Согласни дека дебатата за (не)оправдано-
ста на постоењето на турцизмите во балканските
јазици треба, сепак, да остане во доменот на
лингвистите, Камилски на крајот замислено ко-
ментира:

– И така, Турците си заминаа, а нам ни ги
оставија турцизмите, за добро и за зло! Зар ние
треба да просудиме?! Ако се прашувам јас, ние
би требало да се пресметаме само со турциз-
мите на злото?

– Тоа е преостро речено, мој Камилски!
Балканската историја е пишувана со сите збо-
рови на народите, добри или зли, треба да би-
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деме внимателни со зборовите. Ние не можеме
да им судиме за нивното значење во минатото,
но ниту во сегашноста!

– Се разбира дека ќе бидеме внимателни.
Ниe не ќе можеме да се пресметаме со сите зли
турцизми, тие се многу, би се задржале само на
најопасните. Да речеме да се определиме за сто-
тина. Јас веќе направив листа од неколку сто-
тини. Но конечната листа ќе ја сведам само на
сто најопасни зборови.

Камилски беше неумолив во својот наум.
Татко се обидуваше да го релативизира пробле-
мот, да не бидат премногу радикални во изборот,
но, сепак, на крајот се препушти, сакал-нејќел, на
планот на Климент Камилски, се разбира, не
останувајќи и самиот без лична стратегија каде
ќе стигнат. Секој како да си имаше свој таен
план. Составувањето на речникот конечно тре-
баше да покаже кој е во право.

Работеа во текот на целиот ден. Камилски
се ослободи од пеперушката и жакетот. Мајка им
подготви ручек и им го донесе на чардакот. Имам
бајалди во тава со мешана салата од зарзаватот
во градината. Пивнаа и ракииче мезејќи се со
салата. По ручекот Мајка ги раскрена садовите.
Климент Камилски не знаеше како да ѝ се забла-
годари за одличната тава имам бајалди, не мо-
жеше да најде вистински зборови, сакаше во
мигот да ѝ бакне рака на Мајка по втор пат дента,
но виде дека тоа не оди, па мигум се откажа и ѝ
рече воодушевено:

– Одлична Ви беше тавата имам бајалди.
Да Ви се позлатат рацете.
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– Ви благодарам. Само да не ја ставите во
вашата листа на опасни tурцизми! – рече Мајка и
замина со подавалникот.

Татко и Камилски зачудено се погледнаа.
– И речи – изусти Татко во шега – дека

ѕидовите немаат уши!
Татко и Камилски, откако ги совлада сонот

читајќи, ги разбуди песната на бригадирите кои
се враќаа од доброволна работа и намерно се
доближија до нашата куќа крај реката. До чарда-
кот продираа звуците на песната:

Друже Tиtо, tи нам пиши са Кардељом,
радиќемо и недељом!

Камилски мигум се исправи и појде упла-
шено кон прозорецот. Во соништата сè уште не
можеше да се ослободи од ноќните мори на Голи
Оток, каде што често од звучниците одекнуваа
имињата на Тито, Кардељ, Ранковиќ...

– Уште ли спиете, стари паразити, додека
ние работиме? – рече момчето со титовка на
чело од колоната.

Камилски беше готов јасно и гласно да каже
дека работат за доброто на нивната иднина, но
Татко веднаш го повлече и изговорените зборови
не излегоа од прозорецот. Бригадирите брзо за-
минаа пеејќи нова песна. Тие и попладнето про-
должија со работа, ги прелистуваа големите реч-
ници пред себе. Се дадоа во потрага по стоте
најопасни турцизми, кои требаа да се претстават
со нивните посебни толкувања, со најубедливи
аргументи за нивното конечно чистење од нив-
ните мајчини јазици.

На синото небо се запалија првите ѕвезди и
прамени светлина паѓаа врз тврдината Кале на
другиот брег од реката. Татко и Камилски нај-
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после се разделија, но со тоа не беше завршена
потрагата по бескрајот на речниците како во
земско соѕвездје до доцна во ноќта...

XXVIII

Татко уште долго во ноќта, охрабрен од
светлината на ѕвездите, која не го напушташе, ја
продолжуваше својата битка со книгите, посебно
со речниците кои сега беа на сите страни на
чардакот.

Секоја книга означуваше рој спомени од мла-
доста. Секоја книга содржеше свој дел од Тат-
ковата судбина. Запре крај речниците на Сами-беј
Фрашери, основоположникот на културната пре-
родба на Албанците (Rilindja), но и на новата тур-
ска преродба. Тој ги задолжи Албанците со кни-
гите За албанскаtа азбука, Албанскаtа грама-
tика, како и неговиот програмски текст Шtо била,
шtо е и шtо ќе биде Албанија (објавена во Буку-
решт во 1899), драмата Беса и многу други, додека
новата турска култура ќе ја задолжи со Толков-
ниот турски речник (со близу 45 000 зборови).

Кога се врати од Цариград, Татко донесе и
еден том од Енциклопедијата на историјата и
географијата од Сами-беј Фрашери, во шест
тома на 4.830 страници, која го прослави авторот
на првата турска енциклопедија од таков вид.
Татко од Цариград ги донесе и француско-тур-
скиот, турско-францускиот, како и арапско-тур-
скиот речник. Во текот на селидбите дел од кни-
гите на Сами му се загубија, но тој речниците
секогаш ги спасуваше и им остана приврзан до
крајот на животот.
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Сами-беј Фрашери беше човечка парадигма
во значајни фази од Татковиот живот. Често се
замислуваше во улогата на Сами доколку го при-
фатеше Мајкиниот повик и останеше во Ататур-
кова Турција, на излезот на распаднатата Осман-
ска Империја и повикот на Ататурк. Но нешто
длабоко во него се бореше, дури во потсвеста во
кодот составен од татковите и мајкините гени,
овековечени во неговото битие со татковиот ген
на егзил и мајкиниот ген на останувањето.

Во својата незавршена книга за Исtоријаtа
на Балканоt низ падовиtе на империиtе, во пог-
лавјето за јаничарството, Татко посебно внима-
ние му посвети на интелектуалното јаничарство
на Балканот, во Европа, во светот, но посебно кај
својот албански народ.

Големата книга и во овој дел од проектот
остануваше незавршена, можеби најмногу поради
сложеноста и комплексноста на јаничарството.
Така, тој истражуваше по животите и делата на
прославени албански интелектуалци, лингвисти,
книжевници, државници, војсководци и многу други
со двојна судбина, а најизразит беше случајот на
Сами Фрашери, потоа Фаик-беј Коница, Васо-паша
Шкодрани, Јероним де Рада, но и прославениот
последен „египетски фараон“ Мехмет Али, побед-
никот над Наполеон Бонапарта во борбите за за-
земање на Египет. Тој дури имаше составено
типологија на интелектуалното јаничарство во
редовите на својот албански народ. Реализира-
њето на проектот го остави за други времиња, но
беше свесен дека до тоа нема да дојде никогаш.

И еве сега ова трагање по опасните тур-
цизми во балканските јазици, кое, секако, беше и
израз на духот на времето, за кое се залагаше
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неговиот добродушен пријател Климент Камил-
ски, си го сметаше како егленџе за душата, са-
кајќи, сепак, да ја покаже низ една толку против-
речна синтагма опасноста од турцизмите, во
обратен процес на релативизација (безопасноста
на турцизмите) низ мисловното чистилиште во
кое ќе ги подложат избраните опасни турцизми за
да ја покаже релативноста на овој „монтиран про-
цес“ на чистењето на јазиците, својствен за ме-
шањето на историјата дури и во делбата и во
поставувањето граници во јазиците.

Таква беше неговата стратегија. Но, сепак,
тој ја состави својата листа на првите десет опас-
ни турцизми. Најпосле доцна во ноќта заспа со
отворен речник во рацете. Мајка, која како да
беше не само чувар на Татковата библиотека
туку и на неговиот сон, го подзеде тивко и несе-
тум речникот и ја згасна жолтата ламба.

Татко ги насети во сонот тивките чекори на
својата сопруга кои се оддалечуваа, чекорите на
љубовта и во овие години на животот...

И Климент Камилски, кога се врати дома,
првин се ослободи од свечениот костум и жол-
тата пеперушка. Макар што вистинскиот почеток
на чистењето на опасните турцизми беше зака-
жан за утредента, тој реши повеќе да не го обле-
кува свечениот костум, а и излитената пеперушка
ја зафрли некаде, реши повеќе никогаш да не ја
употребува. Нејзините париски времиња, нејзи-
ниот жолт сјај за него засекогаш беа загубени.

Доцна во ноќта тој ги прелистуваше речни-
ците кои дента не ги понесе на средбата со Тат-
ко. Сакаше да провери уште некои речници –
пред да ја состави листата на првите десет опа-
сни зборови. Неговиот мајчин македонски јазик,
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којшто беше службено кодифициран пред само
неколку години, со утврдена азбука, граматика и
правопис, но со богата орална и книжевна тради-
ција, најден во океанот на словенските јазици,
група во која припаѓа, сега требаше да се осло-
бодува од натрапничките турцизми кои со векови
се одржувале во јазикот, во еден вид јазично
заедништво и со другите балкански јазици.

Меѓутоа Климент Камилски не сакаше да
наседне на идеологизацијата на османскиот пе-
риод, чија виктимизација започнува од балкан-
ските војни, кога вредностите на заедничкото
наследство ќе бидат доведени во прашање. Како
некогашен сорбонски дипломец, одличен позна-
вач на францускиот, шпанскиот и другите роман-
ски јазици, тој, всушност, не се прокламираше
како застапник на чистењето од опасните тур-
цизми, туку едноставно бараше патишта како да
се обезбеди иднината на потомците, како да се
обезбеди најдобриот можен систем на нивното
воспитување, да се формираат нивните карак-
тери во неизвесните и секогаш променливи бал-
кански времиња, како да живеат со јасен и здрав
јазик, без нагризувачки примеси од минатото. Тој
добро знаеше дека развивањето на писмениот
македонски јазик, потоа зацврстувањето на лите-
ратурниот јазик по војната, одиграа можеби ре-
шавачка улога во судбината на турските заемки
во македонскиот јазик.

Според основоположникот на кодификаци-
јата на македонскиот јазик, Блаже Конески, бро-
јот на турските зборови се намалувал секој ден.
Во првите повоени години бројот на турските збо-
рови во македонскиот јазик, особено во дневниот
печат, ќе биде видливо присутен како стремеж да
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се најде посебен збор во однос на другите југо-
словенски јазици. Во истиот период можеше да
се забележи засилена употреба на турцизмите во
основа од оправданиот и благороден стремеж да
се истакнуваат елементите од народниот јазик,
особено во стилската интензификација во некои
книжевни дела. Но оваа појава немала потрајна
основа. За ова, секако, придонесува и речиси де-
финитивното иселување на турското население
(особено во периодот од 1950–1960), а исчезнале
и постарите генерации од македонското население
што се служеле со турскиот јазик.

Од голема полза на Климент Камилски му
беше и позајмениот примерок од Татко на док-
торската дисертација на Харалампие Поленако-
виќ, Tурскиtе елеменtи во ароманскиоt јазик,
одбранета во Загреб во 1939 година, под ментор-
ство на Петар Скок, основоположник на јужносло-
венската романистика. Харалампие Поленаковиќ
беше Татков пријател. Нив ги поврзуваше заед-
ничката балканска судбина. Тие често се сретну-
ваа како ретки Балканвавилонци, на кои им беше
блиска карактерната толерантност кон другите.
Тие беа свесни за тоа дека е мал бројот на ре-
гионите во светот во кои се мешале толкав број
народи, јазици, култури, религии, обичаи и соз-
дале заедништво кое траело во текот на веко-
вите.

Во овој драгоцен труд паралелно се беле-
жени турцизмите и во другите балкански јазици
покрај ароманскиот и во новогрчкиот, српско-
хрватскиот, албанскиот, македонскиот и во бугар-
скиот јазик. Овој труд Климент Камилски долго
време ќе го разгледува и ќе размислува за судби-
ната на секој збор провлечен и речиси непроме-
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нет во сите балкански јазици. И колку и да се
фаќаше во мислите со компромисот да се одда-
лечи од првиот наум, кој не го признаваше пред
Татко, тој најпосле си ја состави својата листа од
десетте најопасни зборови која требаше утре-
дента да ја конфронтира со Татковата. Што биде
нека биде, си велеше утешно во себе. Нека три-
умфира науката! И така и тој заспа со отворен
речник во рацете...

XXIX

Во силната и ненадејна врева на балкан-
ската историја на Татко најдобар сојузник му
беше тишината. Токму во меандрите на тиши-
ната ги наслушуваше заканите кои се вестеа.
Постојано стравуваше во тие времиња да не му
ја откријат и уништат библиотеката, најсилната
тврдина на мистериите на тишината, во која
посебно место имаше надежта.

Утрото пред да дојде Камилски, се разбуди
рано, кога сите спиеја во семејството, а само
Мајка беше полубудна, никогаш во животот не
заспа со цела душа, појде тихум кон чардакот.
Само тогаш Татко веруваше дека тишината ќе му
биде вистинскиот сојузник за да му ги дошепне
тајните на новиот ден.

Обично кога влегуваше во својата библио-
тека, застанат првин крај отворениот прозорец на
чардакот, ја вдишуваше свежината на воздухот
која доаѓаше од модрите води на блиската река и
густите врбјаци на самиот брег, потем стапуваше
во својата библиотека, за со погледот кој шеташе
од рафт до рафт мило да ги погали книгите, како
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свои верни чеда, кои постоеја за да ги штитат
неговите вистински чеда.

Погледот го запре пред рафтот со речници-
те, во кои беа собрани илјадници различни збо-
рови на многу балкански и други јазици. Жалеше
за зборовите кои исчезнуваат од меморијата на
луѓето, свесен дека од сите зборови се создава
вистината.

И еве сега со Камилски требаше да им пре-
судат на неколку стотини зборови кои се огре-
шиле во историјата. Зар зборовите не се секогаш
стапици, коишто е подобро да ги совладаш,
отколку да те совладаат. Татко со многу зборови
никогаш не се чувствуваше осамен во животот.
Имаше, според него, зборови кои само еднаш ја
откриваат својата таинствена длабока смисла.
Но тешко може да се дознае кои се тие.

Чекајќи го Камилски, започна да ги средува
своите книги во делот за јазиците. Тој многу вни-
маваше на редот, односно распоредот, според кој
требаше да се читаат неговите книги. Кога беше
помлад, успеваше беспрекорно да го одржува
распоредот на книгите според подрачја и главни
теми. Ова го чинеше внесено, педантно и бес-
прекорно, како да зависеше од тоа редот на
идеите на Балканот. Но со годините започна да го
изневерува распоредот на своите книги, залудно
губеше многу време во библиотеката што загри-
жената Мајка не знаеше како да го толкува – на
арно или на лошо.

До крајот на животот, во балканскиот неред
и хаос, во војните, омразата, веруваше дека до
обнова на светот ќе дојде само преку вистин-
ските книги. Само книгите ќе го покажат вистин-
скиот пат од излезот од балканското варварство.
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И поврзаноста со своите блиски, како и
Мајка, ја одржуваше преку книгите. Неговите книги
ја имаа моќта да ги совладуваат границите. Во
книгите беа сместени световите од двете страни
на границите. Го обземаше тага, меланхолија
кога ќе го навасаше помислата дека никогаш по-
веќе нема да ги види, сите блиски, од мајка и
браќа, сестри, внуци, поширока рода, без кои се
осиромашуваше смислата на неговото и нашето
постоење и дека ќе заврши животот, а ние нико-
гаш нема да ги видиме, да ги запознаеме.

И еве сега, во својот егзил, запрен на првата
етапа, за која никогаш не сонуваше дека ќе биде
прва и последна, веројатно како втора етапа тре-
баше да биде патот кон Франција, Америка или
Турција, тој се најде во кафезот на својата биб-
лиотека да се пресметува со турцизмите?

Каков реванш на судбината. Но и да оста-
неше во Цариград тој бездруго на друг начин ќе
се соочеше со пресметката на туѓите арапски и
персиски зборови што ги предвидуваше рефор-
мата на таткото на нова Турција Мустафа Кемал
Ататурк. Ова придонесуваше да западне во мета-
физичко неспокојство кое траeше подолго време.
Излез од таквата состојба може да најде само во
лавиринтот на својата библиотека, во читањето
на книгите според неговиот утврден распоред.
Читањето како да беше вистинско засолниште за
сите негови немири.

Трагајќи по зборовите кои требаше со при-
сила да исчезнат од домашните речници, по збо-
ровите во кои сè уште живуркаше минатото, по
зборовите кои требаше да покажат дали мина-
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тото на некој начин минува низ сегашноста, дали
е сè секогаш присутно? На крајот, дали иднината
ќе ги содржи минатото и сегашноста? Дали тоа
што било ќе значи никогаш веќе?! Колку загубено
време можеше да се надомести во откривањето
на вистинските зборови кои можеби и го содржеа.

И така препуштајќи се на тишината на меди-
тацијата од прозорецот на чардакот го забележа
како забрзано чекореше по калдрмата Климент
Камилски, држејќи го куферчето со кое послед-
ниот пат патуваше во Париз. Но тој сега со ку-
ферчето полно со книги патуваше од својата до
Татковата библиотека. Тие на тој начин со години
низ своите книги ги поврзуваа Западот и Истокот,
Европа и Цариград, главните дестинации во нив-
ните животи.

Огромното сонце веќе го опфаќаше целото
небо позлатувајќи ги сините зраци кои се проби-
ваа преку чардакот до Татковите книги. Кутриот
Камилски, некогашен јуришник од шпанските ба-
рикади, аулите на париската Сорбона, прекален
борец во борбата против фашизмот во Македо-
нија, еден од основачите на Универзитетот во
Скопје, на крајот заробеник во проклетата тврди-
на-остров Голи Оток, како да одеше на послед-
ната битка во својот живот.

И во оваа битка беше понесен од непре-
сушниот вруток на своите големи идеи коишто
мислеше дека им недостигаат на Балканците. Во
таа последна битка веруваше дека во судбината
на Татко го открил вистинскиот балкански сојуз-
ник...



211

XXX

И додека Татко го гледаше Камилски како
со бавни чекори и куферчето книги се добли-
жуваше до нашата куќа, се пренесе во мислите
во денот на ненадејното вклучување на Камилски
во балканскиот покер во нашата куќа со Татко и
неговите пријатели. Набргу потоа неочекувано се
сретнаа во Државниот архив. По ослободува-
њето на Климент од Голи Оток, откако се норма-
лизираа односите помеѓу Југославија и СССР, тој
првин беше вработен како професор по фран-
цуски јазик во едно основно училиште, а потоа
беше унапреден како соработник во Државниот
архив. Тој не можеше да доживее целосна реха-
билитација, односно да му ја вратат универзитет-
ската професура и местото шеф на Катедрата за
педагошки науки при Филозофскиот факултет.
Според некои тоа ќе беше преголем залог за
довчерашниот робијаш од Голи Оток. Требаше
да мине уште време. И во Архивот беше задо-
волен, ќе се најде во светот на документите,
записите, ретките книги. Но овде беше најсреќен
што ќе работи крај Татко, кој овде беше донесен
од Институтот за национална историја заедно со
сиџилитe, кадиските записи од Битолскиот кади-
лак од XVI до XIX век, кои ги откри и на кои им го
посвети животот.

Климент Камилски Татковото откритие на
сиџилите го сметаше за историски подвиг. Му
велеше на Татко дека направил вековно откри-
тие. Камилски, како ретко кој друг на Балканот,
имаше срце да им се радува на успесите на
другите, да ги смета како свои, посебно кога тие
беа од општ интерес.



212

И Татко и Камилски како да имаа по едно
скршено крило, во пресилните летови на нивните
илузии, прелетувајќи ги балканските граници, ед-
ниот кон Исток, другиот кон Запад. Кога Татко
преведе најголем дел од сиџилите, Климент Ка-
милски му предложи на Татко да работат на реч-
ник на сиџилите.

Татко беше свесен дека за реализирање на
оваа идеја му беа потребни повеќе години отколку
што претпоставуваше дека ќе живее, па на Кли-
мента му рече дека би бил среќен младите ориен-
талисти да работат на сиџилите. Татко можеше
да покаже спремност за предлогот на Камилски
да работат заедно врз регистар на главните идеи
на османските идеи на Балканот коишто произле-
гуваат од сиџилите, како прилог на балканските
историски идеи. Со текот на времето, работејќи
врз проектот, брзо увидоа дека тоа за нив беше
преголем залак. Обајцата беа во поодминати
години, но го имаа истиот занес од младоста. Не
се приспособуваа лесно на заедничката работа.

Татко беше тивок, стрплив, методичен, но
тешко успеваше да го преточи своето знаење на
македонски јазик, којшто не го владееше толку
добро. А Камилски беше брз, нестрплив, глоба-
лен во прифаќањето на Татковите идеи од сиџи-
лите. Регистарот, каков-таков, беше реализиран,
но беше во многу помал обем од замислениот.

Камилски, кој трагаше по издавач, конечно
увиде дека никој не беше заинтересиран да го
прифати објавувањето на нивното дело. Никој не
сакаше, дури ни Државниот архив, да си има
работа не со трудот, ами со двајцата автори.

Кога конечно го напуштија проектот, на сите
некако им олесна. Најмногу на авторите кои по-
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веќе не мораа да спорат, дури да се расправаат.
Посебно се смири Татко, кој и онака се распра-
ваше со две инсулински инјекции дневно, а и на
Камилски, кој си го носеше од поодамна својот
недолечен чир, како последица од годините ми-
нати во злогласниот Голи Оток.

Но Климент Камилски не ќе беше тој, ако
лесно се предадеше, дури и кога знаците на пора-
зот беа јасни. Не мина многу време, Климент
Камилски дојде со жолтото куферче, кое го стави
пред Татка и Мајка со подавалникот за да ги
послужи со кафе, локуми и студена вода. Пивнаа
од кафето. Камилски го отвори жолтото куферче.
Мајка добро забележа дека тука ги нема старите
сиџили, туку некои стари, жолти списи на осман-
скотурски. Што ли ќе биде сега ова, си помисли
загрижено, кога Камилски задоволно рече:

– Пријатели, доста работевме бадијала!
Донесов за преведување стари османски записи
за лековитите билки во Македонија и пошироко
на Балканот. Ми ветија од Медицинскиот гласник
на лекарското здружение дека ќе воведат нова
рубрика од историјата на медицината и во секој
број ќе објавуваат по еден прилог.

Во записиве од османското време има ра-
бота за подолго време. Билки има колку сакаш.
Наше е само убаво и навреме да преведеме по
еден напис за еден број. И што е најважно, ние
ним написот, а тие нам, веднаш, парите на рака!

Мајка ги прими овие зборови на Камилски
со видливо задоволство. Конечено Татко ќе се
оддалечи од сиџилите. Билките се безопасни, ќе
нема кој да ги кодоши дека работат нешто сомни-
телно, против режимот. А во маалото и се ширеа
такви гласови. А сигурно добро ќе дојде и некоја
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пара! Мајка, смирена, ја затвори тивко вратата и
си замина по своите работи.

Татко со Камилски започна уште една битка.
Со истиот занес како кога ги преведуваше сиџи-
лите, сега на Камилски директно од старотурски
му ги диктираше на неговиот македонски јазик
написите за лековитите билки.

Обајцата си ги смируваа и лечеа длабоко
ранетите души со овие одамна свенати цветови
на лековитите билки. Ги продолжија расправите
како на бојно поле на двата јазика.

Мајка, кога ја слушаше како оживува вре-
вата од Татковата библиотека, беше среќна, но и
загрижена. Деновите минуваа. Преводите на на-
писите за билките излегуваа во секој број. Вер-
ните читатели на медицинскиот гласник почнаа
по горите, ливадите, ридовите да ги откриваат
дотогаш непознатите лековити билки.

Но кога Медицинскиот гласник ја прекина
рубриката за лековитите билки во османските за-
писи, Климент Камилски во разговорите со Татко
постојано ја подгреваше идејата да го продолжат
проектот за старите турцизми, чија употреба во
јазиците на новите држави-нации се сметаше за
непотребна, опасна.

Камилски како да сакаше со овој проект да го
привлече вниманието на властите кои ја продол-
жуваа традицијата на искоренувањето на осман-
ското и турското од балканските војни, во текот на
целиот XX век, но, секако, дека тој си имаше свои
различни аргументи кои сакаше да ги сподели со
Татко, когo го сметаше за голем авторитет по ова
прашање.

Татко, најпосле ја прифати идејата на Кли-
мент Камилски да ја започнат замислената опе-
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рација. Па нека стигнат, каде што ќе стигнат, без
да ја одредат однапред целта.

И еве, Климент Камилски, со Пандориното
куферче преполно со книги, записи, се упатуваше
кон чардакот, каде што нестрпливо го очекуваше
Татко.

XXXI

Климент Камилски го затекна Татко на чар-
дакот среде речниците како го прелистува рома-
нот на Гистав Флобер, Бувар и Пекуше, што тој
му го донесе од последното патување во Париз.
Татко веднаш го прочита овој незавршен роман
на Флобер, значаен колку и Божесtвенаtа коме-
дија на Данте, Панtагруел на Рабле, Дон Кихоt
на Сервантес. Долго време размислуваше, чи-
тајќи го по вторпат овој роман, за проектот што
за малку време требаше да го започне со Кли-
мент Камилски.

Замислата на прославениот француски автор
била интелектуалната авантура на двајцата доб-
родушни старци кои по изминатиот работен век
како препишувачи, во векот на подемот на нау-
ката, како тотални автодидакти, решаваат да им
се спротивстават на науките во времето на нив-
ниот неоспорен подем во Европа. Бувар и Пеку-
ше со нивните експерименти и потези во раз-
лични области сакаат со идеалистичките вознеси
да се вивнат кон апсолутното и не можејќи да ги
поднесат противречностите, веруваат во моќта
на човековиот дух да им се спротивстави на сите
феномени за кои науката нудела според нив свои
незадоволителни решенија.
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За да ги исмее идеалистичките пориви на
луѓето, Џонатан Свифт ќе ги прикаже Гуливер и
џуџињата, додека Флобер за тоа ќе ги избере
двата гротескни лика, Бувар и Пекуше. Парабо-
лата на Флобер за горчливата судбина на двата
одбрани лика, односно на човештвото, го добли-
жуваат до параболите на Волтер, Свифт, па по-
доцна дури и на Кафка.

Разочарани од нивниот неуспех, Бувар и
Пекуше ќе се предадат до крајот на животот на
нивната почетна професија како препишувачи на
секакви документи за различни француски инсти-
туции. Јунаците на Флобер поразните резултати
од нивното трагање по науките ги бележат во
речник на излитени идеи (idées réçues).

Кога Климент Камилски ја забележа книгата
на Флобер, Бувар и Пекуше во рацете на Татко,
веднаш, уште неседнат го праша:

– Каква врска имаме ние со Флобер и
неговите Бувар и Пекуше?

– Имаме, имаме, но врската не е директна,
туку е преносна?

– Не разбирам?
– Дали си ја читал книгава? – праша Татко,

како што тоа често го правеше кога ќе му позај-
меше книга на Камилски.

– Се разбира дека сум ја читал, ама уште во
младоста, кога студирав во Париз. Сега не се
сеќавам најдобро на нејзината содржина!

– Ќе мораш уште еднаш да ја прочиташ!
Можеби тогаш подобро ќе разбереш што сакаме
да постигнеме со нашиот проект?

– Сега уште помалку те разбирам. Што
имаме ние со Бувар и Пекуше, со нивниот Фло-
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бер. Тие му припаѓаат на едно друго време, на
минатиот XIX век!

– Тие покажуваат дека науката е бескрајна,
а човековиот дух да ја совлада е ограничен. Така
е ограничена и нашата моќ да ја промениме суд-
бината на јазикот, дури и со пресметување со
опасни зборови?

– Сега разбрав каде целиш. Сакаш да речеш
дека ние сме балкански Бувар и Пекуше. И дека
и ние ќе завршиме на крајот како нив. Немоќни и
разочарани, ќе продолжиме да преведуваме до
крајот на нашите животи! Како вистински балкански
жители на Вавилон!

Ова беше последниот обид на Татко, пред
почнувањето на потрагата по опасните турцизми
да го одврати Климент Камилски од неговата
идеја. Сега можеби и беше предоцна, кога сите
подготовки беа извршени, главните речници за
турцизмите во балканските јазици беа консулти-
рани и претстоеше подготвување на листата од
сто зборови од кои требаше да се состави на кра-
јот речникот на турцизмите кои требаше да бидат
отстранети. Татко беше свесен дека немаше на-
зад, но и напред беше неизвесно! Требаше без-
друго да ја минат линијата на замислениот јази-
чен рубикон...

XXXII

Татко обично пивнуваше претпладне чашка
ракија пред да започне да работи на чардакот,
опкружен од своите книги, а и навечер канче ра-
кија со мезе што му го подготвуваше Мајка. Прет-
пладневната ракија како топол бран чинеше да го
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чувствува целосниот посед на телото, да си го
зајакнува оптимизмот, илузиите, додека вечерната
ракија ја пиеше за своја душа, таа му ја зајак-
нуваше носталгијата за старите времиња, за жи-
вотот со семејството крај Езерото, за годините на
младоста минати во Цариград.

Се случуваше да потпевне и песна која про-
струјуваше во старата куќа. Тоа беше неговиот
водечки глас на старата трогласна полифона
песна од родниот крај која најчесто ја пееше и
преку која се чувствуваше најблиску до своите
преку границата, како да ги довикуваше со својот
осаменички глас.

Мајка и ние, децата, од честото Татково
пеење на песната на чардакот во квечерините, ја
знаевме наизуст. Понекогаш ја придружувавме од
далечина. Тогаш како да беше тоа нашиот придру-
жен хор, целата стара куќа учествуваше во пес-
ната, во која дотогаш суверено царуваше тишина-
та. Тоа беа ретките Таткови и наши среќни мигови.

Честопати пред да го извиши меланхолич-
ниот глас, Татко се внесуваше во длабоката ти-
шина на куќата, пластена со векови од непознати
генерации луѓе кои живееле во неа. Одвреме-на-
време во најдлабоката гама на тишината, Татко
слушал, или само така му се причинувало, звуци
на тивко крцкање на штици од чекорење или дви-
жење на ќерамидите на покривот. На тој нена-
деен шепот му придаваше различни значења, по-
некогаш токму во тие мигови извишувајќи ја сво-
јата песна како одговор на изминатото време. Во
таква расположба Татко го очекуваше Камилски
на пресметка со турцизмите во нивните мајчини
јазици...
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И Климент Камилски, во младоста, особено
за време на студиите во Франција, беше љуби-
тел на добрата чашка, добро ги познаваше нај-
добрите француски коњаци и париските шансони
од триесеттите години. Добро ги познаваше и
шпанските вина.

Ах, тие времиња, кога си млад и бестрашен
во себе носиш најмногу енергија и ги потхрану-
ваш илузиите, макар биле тие и лажни. Како да ја
заборави легендарната Ла Пасионарија, која му
подари табакера со посвета, како на нејзин хра-
бар борец?

Но во пустиот јадрански Голи Оток едвај го
спаси своето тело од постојаната тортура и хро-
нично гладување, макар што некои делови од те-
лото му останаа осакатени до крајот на животот,
особено желудникот, кој можеше да прими малку
храна и понекоја капка ракија.

Во тие поодминати години на животот тие
капки ракија бавно ги резервираше да ги пие само
со Татко на чардакот кога започнуваа да работат.
Се случуваше тие капки да проструеја низ крво-
токот на душата, да го охрабрат, се разбира само
пред Татко, да го изрази својот насобран метафи-
зички револт, пластен длабоко во него во жртву-
ваниот најубав дел од животот, во потрага по
повисоките цели до кои не се стигнува никогаш.

Камилски и самиот забораваше, пред да
започнат со работа, колку пати му зборувал на
Татко во филозофски вознес дека светот е апсур-
ден, а потребата од револуција постојана. За
примери ги земаше Француската граѓанска рево-
луција и Октомвриската револуција. Кога ја изго-
вараше синтагмата Октомвриската револуција,
тоа го чинеше со тивок глас, гледајќи несвесно



220

лево-десно, уште не можеше да се ослободи од
напластениот страв во душата од Голи Оток,
којшто како да беше поминал во инстинкт, како
рефлекс, иако беа поминати години од неговото
ослободување и никогаш целосното рехабили-
тирање.

Татко и Камилски не престануваа да рас-
праваат за генералните идеи околу јазиците, по-
себно за потеклото и сродството на јазиците, за
механизмот на јазикот, за природните и вештач-
ките јазици во светот, за мистериите на јазиците
како израз на мистериите на човештвото, како и
за еволуцијата на јазиците во текот на милени-
уми. Но сега беше крајно време да започнат да
го остваруваат проектот.

Климент Камилски постојано ја покажуваше
својата нестрпливост да започнат со конкретна
работа на бележење на опасните турцизми,
додека Татко и натаму настојуваше да се релати-
визира почнувањето, со нови теоретски задршки.
Но Камилски овојпат беше категоричен:

– Време е да започнеме, нè чека армија
зборови! Конечно треба да се пресметаме со нај-
опасните. Ние не сме лингвисти, ќе ги консулти-
раме речниците и граматиките толку колку што
ни е потребно за овој проект!

На Татко не му се допаѓаше воената тер-
минологија со која често се служеше Камилски
кога беа во прашање јазиците. Тој беше за мир-
новременски изрази во третирањето на турциз-
мите во балканските јазици. Тој со тивок, но
авторитетен глас се надоврза:

– Ние, мој Камилски, ќе мораме, сепак, са-
кале или не, првин да ги почитуваме резултатите
на лингвистичката наука во третирањето на
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турцизмите во различните балкански јазици. Со
стотици години тие зборови патувале од еден
јазик во друг, одржувале јазично братство. Додека
луѓето од различни нации на Балканот војувале
едни против други, зборовите и граматиките живе-
еле во јазичен сојуз, кој не ја признавал војната,
но со текот на времето почнал да им се потчинува
на победниците! Ниедно движење коешто се
повикуваше на јазичен пуризам не успеа да ги
истисне турцизмите во текот на вековите од нив-
ната секојдневна жива употреба. Тие ќе ги поврзу-
ваат во поголема или помала мера јазиците. Ние
сега би требало да работиме во прилог на побед-
ниците! Ние поразените од победниците!

– Ние, се разбира, нема да се пресметаме
со сите зборови, само со тие што изразувале зло
и насилство, кое повеќе го нема и не смее да го
има! Затоа тие зборови мора да ги нема! Да не
губиме време! – инсистираше Камилски.

– Меѓутоа, често се случува турцизмите да
ги нема, но насилството и злото, како што велиш,
да го означуваат новите зборови. Зборовите лесно
се менуваат, но човековата природа не се менува
лесно. За тоа има многу примери не само во
доменот на исчезнатите турцизми туку и кај заем-
ките во многу други јазици? – се надоврза со
авторитетен глас Татко.

– Да започнеме со работа, долго време се
подготвувавме, сите речници на турцизмите во
балканските јазици ги консултиравме, но и над-
вор од нив, па ќе видиме каде ќе нè одведе рабо-
тата?

Татко најпосле со согласи со предлогот. Но
почетокот претпоставуваше договор како ќе се
ловат опасните турцизми, според Камилски.
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XXXIII

Татко изворно го владееше турскиот јазик и
врз него ги надгради јазикот на своите цариград-
ски студии по шеријатско и модерно право, како и
исламската филозофија, кон крајот на дваесет-
тите и почетокот на триесеттите години од XX
век, првин на османскотурски (со арапските, пер-
сиските и другите странски примеси) и на тур-
скиот јазик од времето на реформите на Мус-
тафа Кемал Ататурк кога започна отстранува-
њето на арапските и на персиските зборови.

Кога Татковата мајка појде во 1937 година
за првпат во Турција кај нејзините сестри и внуки,
заминати во Цариград уште во султанските вре-
миња, тие се чудеа на бабиниот егзотичен јазик
преполн со неразбирливи, за нив егзотични (арап-
ски и персиски зборови).

Татко ја наследи мајчината јазична судбина,
на ниту еден јазик да не биде целосна, ниту на
мајчиниот турски јазик, ниту на албанскиот јазик
во албанското семејство во кое дојде како неве-
ста. Татко можеби имаше поголема среќа со нас-
ледениот турски јазик од мајка со студиите во мла-
доста во Цариград, во албанскиот беше целосен,
го владееше францускиот, се служеше со итали-
јанскиот и германскиот (знаењата на овие јазици
им ги должеше на окупациите на родниот Погра-
дец за време на Првата и на Втората светска
војна), тешко се справуваше со македонскиот ја-
зик, кој го научи, но и недоучи, доцна во животот.

Климент Камилски, за разлика од Татко,
одлично се служеше со маjчиниот македонски
јазик, како и другите словенски, се разбира рус-
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киот јазик во прв ред, ги владееше францускиот
и шпанскиот, но се служеше и со турскиот јазик.

Татко не му го откриваше на Климент
Камилски својот крунски аргумент за да се отка-
жат од проектот дека турцизмите, односно осма-
низмите во подалечните времиња, останале како
единствените сведоштва за историскиот конти-
нуитет на различните народи кои живееле во
османскиот дел на Балканот, заемните влијанија
меѓу балканските јазици кои придонесоа во соз-
давањето заеднички менталитет олицетворен во
балканскиот јазичен сојуз.

За Татко тоа беше цел еден систем кој функ-
ционирал низ заедничките турцизми, но кој бил
присутен во повеќе сфери на животот, како посе-
бен однос кон филозофијата, кон обичаите, сти-
лот на животот. Тој сметаше дека со тоа требаше
целосно да го запознае Климент Камилски пред
да ја започнат операцијата „опасни зборови“. Тоа
e conditio sine qua non, за да започнеме со вистин-
ската работа, му се изрази латински на Камилски,
веројатно за да биде поуверлив.

Како некогашен дипломец по правни науки и
исламска филозофија на Цариградскиот универ-
зитет, Татко и во доменот на заедничките тур-
цизми на Балканот наоѓаше аргументи за својата
теза дека христијанската и муслиманската вера
покрај противречностите коишто ги содржат една
спрема друга, како источни религии почивајќи врз
источниот мистицизам заземале дистанциран
став кон западниот начин на мислење и претста-
вата за светот.

Во османското време се живеело и рабо-
тело заедно, во исто време, така што во заеднич-
киот живот на муслиманите и христијаните се
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развивале заеднички изразни културни форми,
кои се изразувале и во употребата на заеднич-
ките зборови. Се случувало маалското пријател-
ство, еснафската здруженост да прераснат во
долговечни врски кои често ги надминувале офи-
цијалните спротивставени институции.

Верниците од двете религии почнале да го
отстрануваат и тоа што најмногу ги делело, вер-
ските разлики, формирајќи заеднички култни мес-
та, а изгласале и заеднички свети лица. Така врз
гробот на св. Наум, крај Охридското Езеро, со по-
деднаков пиетет и вознес се поклонувале и хрис-
тијани и муслимани. Неретко муслимани учеству-
вале и во финансирање на христијански храмови.
Според едно предание султанот Мурат Први во
Куманово дал налог и средства за подигање на
манастирот Св. Богородица. Некои богомоли слу-
желе и за паралелна муслиманско-христијанска
богослужба.

Во подигањето на новите зданија на мана-
стирот Св. Наум во 1871 година материјална по-
мош дале и мнозина видни муслимани, а нај-
многу тогашниот битолски валија Ахмед-паша.
Татко му говореше на Камилски и за традицијата
на наши семејни врски со манастирот Св. Наум,
за заштитата што му била пружана од подалечни
и поблиски предци.

Кога помеѓу Албанија и Македонија (во
составот на Југославија), во периодот на стали-
низмот и на Информбирото, меѓу двете земји се
крена најнепроодната граница во Европа и преку
ноќ го пресече протокот и на луѓе од исти семеј-
ства, луѓе од Албанија доаѓале до граничната
линија означена со висок ѕид од бодликав тел,
фрлајќи пари кон Манастирот со надеж дека
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некој ќе ги однесе до Светилиштето. Во манас-
тирот Св. Наум неретко престојувале и дервиши.
И во добротворните кујни (имаретите), кои обич-
но се наоѓале покрај поголемите џамии, а во кои
се добивала бесплатна храна и преноќиште често
престојувале и христијани со подеднаков трет-
ман како и муслиманите.

Татко можеше да наведе уште многу при-
мери од јазичната сфера, за распознавање на
задничкото во доменот на зборовите како основа
за одржување на меѓусебната толеранција. Ка-
милски внимателно слушаше. Многу работи од
тие што му ги раскажуваше Татко ги слушаше
првпат, а знаеше и тој други, но сметаше дека
ваквите мисли ги оддалечуваа од главниот про-
ект, па затоа на крајот категорично рече:

– Или ќе работиме на откривање на опас-
ните турцизми или ќе се откажеме. Ние сме одго-
ворни пред историјата, нашите потомци ќе нè осу-
дат ако не ги ослободиме од мачните зборови на
минатото. Ние научно (!?) ќе ја докажеме улогата
на тие зборови во минатото! Ако се корисни, издр-
жани, ќе си останат! Ние сме најповикани за тоа!

Татко ја разбираше нестрпливоста на Кли-
мент Камилски, но добро ја запозна неговата
нарав, пребргу да се вжештува, но и брзо да се
отпушта. Пријде кон своите речници, своите за-
писи со запишани зборови, потцртаните зборови
со црвено требаше да бидат опасните турцизми.

Камилски најпосле со задоволен израз на
лицето ги собра своите списи на избраните тур-
цизми како најопасни. Тој, за разлика од Татко,
имаше многу повеќе речници и свои записи за
опасните турцизми.
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Најпосле вистинската битка помеѓу Татко и
Камилски со зборовите можеше да започне. Тре-
баше уште да се одредат правилата на однесу-
вањето на противниците во двата табори, секој
наоружан со свои зборови, кои требаше да се
најдат како жртви на првите борбени линии...

Климент Камилски прв сакаше да предложи
листа од сто најопасни турцизми во балканските
јазици со османско минато утврдувајќи според
интензитетот на опасноста сукцесивно да се раз-
гледуваат, збор по збор. И тоа требаше, пред сè,
да бидат турцизми со исцрпена, исчезната, но и
задржана конотација во јазиците на новите бал-
кански општества. Климент Камилски, задржу-
вајќи ја иницијативата, дури и сакаше веднаш да
предложи серија од први десет најопасни турциз-
ми, на кои требаше да им се посвети сегашната
или наредната сесија.

Татко беше изненаден од овој офанзивен
настап на Климент Камилски, кој како да се чув-
ствуваше на бојното поле со првата чета на
десетте први жртвувани зборови. Но колку и да
брзаше најпосле да ја соопшти својата листа на
првите десет најопасни турцизми, тој сепак му
даде предност на Татко прв да се искаже зашто
го почитуваше и како ориенталист.

Татко се залагаше за сосем подруг пристап
во нивната работа, сакаше да ја сведе судбината
на турските заемки на универзален процес свој-
ствен за сите јазици на Балканот и во светот.
Сакаше првин да се задржат на заемките од тур-
ско, па арапско, персиско, грчко, латинско, фран-
цуско и итaлијанско потекло во балканските јази-
ци. Најпрвин Татко се задржа на предлагање
заемки од турскиот јазик кои се среќаваат во
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јазиците на балканските народи уште од XV век
како: амир, махала, бег, чауш и други. Во XVI век
се чести и зборовите: белег, дуќан, јорган, калап,
муtавџија, ока, пазар, сулtан, скеле, ќурчија, хан,
чаршија, шиник и други. Во XVII век се зголемува
бројот на турцизмите, меѓу кои најчести се:
кадилак, мехлеџија, нахија, паша, арач, хаџија. И
во XVII век е уште поголемо присуството на тур-
цизмите во балканските јазици, се среќаваат и
следниве: ама, арамии, бакар, бериќеt, бучук,
денк, ѓум, зарар, ибрик, казан, каt, кубе, куtија,
машала, менгеме, мушtерија, памук, пари, раки-
ја, руба, сакаш, сандаци, саан, синија, tава, tен-
џере, tепсија, tеслими, фрча, хич, чифлик, дајак
и други, а има и голем број зборови што означу-
ваат разни видови занаети и занимања: бојаџии,
казанџии, самарџии, сапунџии, кираџии, кујунџии,
меанџии, симиtџии, tерзии, ќурчии, чакшири, чеш-
меџии и други.

Татко го убедуваше Камилски во тоа дека
арапскиот јазик и култура извршиле големо вли-
јание не само врз народите од Африканскиот и
Азискиот Континент туку и врз повеќе европски
народи. Улогата на арапскиот јазик угледни науч-
ници ја изедначуваат со онаа на латинскиот. Се
вели дека постојат пет јазика кои биле од најго-
лемо значење за ширење на универзалната кул-
тура: стариот кинески, санскритот, арапскиот, ста-
рогрчкиот и латинскиот.

Иако арапскиот јазик, нагласи Татко, не ѝ
припаѓа на истата јазична група на која $ припаѓа
турскиот, тој извршил големо влијание врз него.
Во балканските јазици приличен број зборови од
арапско потекло се од областа на духовната и
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материјалната култура. Најмногу има арапски
зборови кои означуваат разни звања, професии и
титули, како на пример: валија, везир, кадија, кај-
макам, калфа, муфtиш, сулtан и други, или тер-
мини во врска со војската и воената опрема како:
анџар, арач, аскер, забиt, низам, tалим или пак
во врска со исламот: алах, аџија, вакаф, ездан,
еџел, имам, еџел, ислам, куран, курбан, минаре,
муфtија, музеин, оџа, рамазан, tеќе, tулбе, џа-
мија, џемааt шеријаt.

Климент Камилски внимателно го слушаше
Татко и одвреме-навреме нешто запишуваше.
Бездруго ги запишуваше зборовите кои можеше
да бидат толкувани како повеќе неодржливи, но и
помалку опасни. Беше зачуден од големиот број
арапски зборови во турскиот јазик. Тој се сети на
зборовите како алгебра и алхемија, без да знае
дека се арапски, а кои влегле во балканските
јазици по литерарен пат, од интернационалната
лексика, а не од турскиот јазик.

Голема беше листата на арапските зборови
вселени во турскиот јазик, но Татко ги кажуваше
само најчестите, голем дел во употреба во бал-
канските јазици: абдал, абраш, ава, адеt, азно,
азар, ајан, ајван, ак, акал, акреп, ал, алаt, алва,
алис, алка, амајлија, амал, амам, аман, аманеt,
амбар, анtерија, ап, апс, апсана, арам, арач, асија,
асли, асtар, аtер, аџаба, аџамија, ашик, ашиш,
ашуре, бајаt, бакам, бакла, баклава, баtал, бедел,
бедевија, беља, бераt, бериќеt, бина, боранија, бу-
дала, ваде, варак, фарак, вилаеt, гајле, гајда, гај-
реt, галиба, гараз, гурабија, гурбеt, даире, дајре,
дара, декика, дереџе, деф, дивиt, дуња, дуќан,
ѓаур, ѓезве, елбеtе, енфие, ербап, есап, завал,
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завмеt, зајре, заман, замбак, занаеt, зарар, зарф,
зејtин, зијафеt, зифt, зулум, игбал, идадија, идаре,
измеt, изин, икрам, илач, иле, имареt, инаеt, ин-
ќар, ислам, ифриt, јемении, јеtим, кабааt, кабула,
каве, кадаиф, каза, каил, калфа, капс, карар, ка-
саба, касап, каtил, каtран, кибар, кибриt, кија-
меt, кирија, комар, кувеt, кудреt, кумаш, кумрија,
курна, кусур, к`смеt, ланеt, лезеt, локум, мааза,
маало, магбул, мајмун, мангал, марама, мајасил,
макара, макази, мараз, марифеt, маскара, мас-
раф, маtуф, машала, маф, мегдан, мелез, мела,
мерџан, милеt, мираз, мукаеt, мисафир, муtвак,
мушема, мушtерија, налани, нане, нафака, ниеt,
ока, рааt, ракија, рафt, резе, резил, рушвеt, саан,
сааt, сабар, сабија, сакаt, алеп, салtанаt, сандак,
сарач, саtор, себеп, севда, седеф, сеир, селам,
сефtе, сеџаде, симиt, сокак, софра, сураt, сусам,
tаан, tаан-алва, tабиеt, tамам, tамина, tас, tе-
лал, tескере, tеслим, tеферич, tифtик, ќаtип ќа-
фир, ќебап, ќенеф, ќеф, ќуп, усул, фазла, фајде,
фал, фереџе, фес, фиtил, фукара, џаде, џева,
џевап, џелаt, џенабеt, шереt, шириt, шубе, шу-
руп, шуќур и други.

Климент Камилски забрзано запишуваше
во својот дефтер дополнувајќи ја својата листа за
десетте најопасни турцизми, но запиша многу
повеќе, и за другите листи. На дел од турцизмите
им го знаеше значењето, за другите, кои ги образ-
лагаше Татко, ги откриваше за прв пат. Ќе имаме
многу работа, му рече на Татко, откако овој се
напи вода, и без да му одговори на Камилски,
земајќи ја листата на заемките од персиско по-
текло, пред да започне да ги чита најкарактерис-
тичните, рече:
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– Персискиот јазик, како и балканските јази-
ци, за разлика од турскиот и арапскиот јазик, при-
паѓа во групата индоевропски јазици. Приличен
број заемки од персискиот јазик се називи на
цвеќиња: ѓул, зумбул, јасмин, јоргован, лале, ме-
некѓе, селвија, шебој, шишмир, потоа неколку збо-
рови во врска со нив како: босtан, карпуз, лимон,
наранџа, паtлиџан, урма, ѓефtелија. Од персиско
потекло се и голем број називи на разни јадења,
зачини, прехранбени артикли и пијалаци: боза,
бурек, дарчин, кајгана, мезе, нишесtе, ноуt, ошаф,
пекмез, пелtе, пилав, пиран, реванија, речел, tа-
ран, чорба, шарлаган, шеќер, шеќерпаре, шира,
ширдан, шкембе и други.

И називите на неколку музички инструменти
се од персиско потекло, како: зурла, саз, tам-
бура, ќемане. Потоа, од персиско потекло се и
заемките: аван, аждаја, ал, ашиѓаре, баждар, ба-
рабар, бардак, баруtана, бербаt, баре, беtер, бе-
ќар, бовча, дембел, дервиш, дилбер, дубара, дуг-
ме, душман, ѓериз, ѓоа, ем, ендек, ергеле, зан-
дана, зорt, зорба, ибрик, јабана, јаран, казан, ка-
фез, килибар, килим, лаф, луле, маја, макар,
мужде, муtаф, муфtе, намаз, намќор, наргиле,
ниѓан, ороз, памук, парче, пачавра, пезевенк, пе-
ливан, пембе, пеџе, пенџере, перде, пешкеш,
сердар, сиџир, пешкир, пируз, пишман, сарај, са-
рош, tерезија, tерзија, tимар, tуфек, ќар, ќаја,
ќесе, унер, усtа, ферман, филџан, фира, чадор,
чардак, чарѓија, ченгел, чешма, чинија, чирак, чиф,
чунли, џам, џамадан, џамбас, џанам, џеваир, џи-
гер, џумбуѓ, шадрван и други. Се среќавааt во
балканскиtе јазици и арапско-tурски синtаgми
како: абаџилак, арсуз, игбалс`з (инаеtчија), каса-
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бали, сабајле, филдиш, додека меѓу персиско-
турските со поширока употреба се синтагмите:
абдесели, бабалок, ѓуљаги, јабанџи, лимонtоз,
разѓеле, ош-беш и други. Од турско-арапските
можат да се сретнат: јалан-шаиt, окадар, tекне-
фес, ќор-сокак, а од турско-персиските: адаш, дам-
беtер, јолдаш, tопана, tуtун-ќесе и други.

Климент Камилски не го криеше своето задо-
волство слушајќи го Татко како ја изнесува лис-
тата на турцизмите кои влегле во балканските
јазици заедно со источните култури, какви што
биле престижните персиски и арапски култури.
Тој, бележејќи ги неподобните арапски и персиски
зборови кои си го пробиле својот пат кон турциз-
мите, сметаше дека лесно ќе ја реализираат со
Татко замислената мисија. Во неговиот дефтер
веќе беа запишани зборовите: арач, марифеt,
арам, инаеt, фукара, пишман, рушвеt, ујдурма,
ќелепур, софра, калауз, јаничар, башибозук, ка-
лауз, курбан, гурбеt, душман...

Татко го забележа нескриеното задоволство
на Климент Камилски. Имаше доволно работа за
нивната мисија како што тој ја замислуваше. Но
Татко бездруго одеше по друг пат кој не водеше
кон целта што ја замислуваше неговиот прија-
тел. Но сега Татко, неочекувано за Камилски,
продолжи:

– Покрај персиските и арапските зборови
коишто Османската Империја ги распространи низ
Балканот како претставник на источната цивили-
зација, треба да се истакне и местото на лек-
сичките елементи од грчко и од латинско потекло
ширени од Турците како наследници на византис-
ката цивилизација.
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Во балканските јазици се дојдени зборо-
вите: авлија, марtолоз, ѓубре, фенер, ангарија,
анасон, афион, ефендија, калем, кило, лана, ле-
ѓен, лиман, магданос, мандра, менгеме, мермер,
папаз, сафи, сунѓер, сусам, tалас, tемел, кераtа
и други. Покрај заемките од латинско потекло,
Татко не ги изостави и покрактеристичните збо-
рови преминати во балканските јазици преку тур-
скиот јазик од францускиот и од италијанскиот
јазик.

На Климент Камилски, добар познавач на
францускиот и на италијанскиот, просто не му се
веруваше дека овие јазици извршиле влијание
врз османскотурскиот лексички фонд на Балка-
нот. Макар минимално ова влијание врз турскиот
јазик, според Татко, се остварува во XVIII век,
додека во литературата во текот на XIX век. По-
големиот дел од заемките се во врска со модата
и облеката како: tанtела, мода, палtо, панtолони,
панtофли, подра, поtини, фисtони џакеt и други.

Италијанските зборови се појавуваат во тур-
скиот јазик, а потоа се пренесуваат и во балкан-
ските јазици, во периодот XV–XVI век, кога се вос-
поставија трговски и прекуморски врски помеѓу
италијанските републики (особено со Џенова и со
Венеција) и Османската Империја. Тоа е воедно
и периодот на епохата на Танзиматот (почнувајќи
од 1839 година) кога во доменот на турската ли-
тература се настојува авторите да се ослободат
од преголемата зависност на персиската и од
арапската книжевност. И карактерот на турските
заемки е во зависност од влиjанието. Во врска со
трговијата ќе се употребуваат турцизмите: лока-
наtа, капара, пакеt, лонџа, симсар, tрампа, додека
од термините од поморството почесто се среќа-
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ваат следниве турцизми: капидан, левенt, скеле,
tимон. Има и други заемки како: бало, банда,
бандера, басtун, бербер, газеtа, галибардо, лира,
марангоз, макина, пишtол, пранги, парланtа, сал-
tамарка, рампа, tулумба, фанела, форtуна, фар-
нџола, чинго и други. Во балканските јазици меѓу
другите зборови со турско посредство, преми-
нале и неколку зборови од унгарско потекло како:
ајдуt, бунда, варош, долама, каtана, кочија, па-
ланка...

Климент Камилски живна кога Татко се за-
држа на зборовите пренесени од италијански и
од француски јазик во балканските јазици во XVIII
и посебно во XIX век. Османскотурскиот јазик му
се виде како матрица која ги обединуваше источ-
ните и западните влијанија и ги пренесуваше во
балканските јазици.

Додека го слушаше Татко, во свеста на
Камилски започнаа да се спротивставуваат двата
тека во врска со турцизмите: со нив или против
нив? А на моменти се чувствуваше најден во
мислите на погрешна барикада, под удар на син-
дромот на балканското самоуништување против
кој се бореше во текот на животот.

Дали елиминацијата на опасните балкански
турцизми, како што ги разбираше, ќе влијаеше
врз воспитувањето на идните генерации, или тие
ќе завршеа како обични јазични анахронизми кои
луѓето ги напуштиле?

Татко ја насети дилемата на Камилски, на
моменти како да беа еден во друг, еден за друг,
никако еден без друг. Неочекувано Татко стана и
од својата библиотека ја донесе малата книшка
на француски јазик од Wassa Effendi, Réflexions
sur la Législation en Turquie, Constaninople, 1869,
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на 36 страници, којашто му ја донесе Климент Ка-
милски од своето последно патување во Париз
од книжарницата на Самуелиан. Книгата беше во
еден примерок и во книжарницата се чуваше како
библиофилски трофеј, за еден ден да му биде
доделена, а не продадена, на заслужниот чита-
тел. Макар што Камилски јасно согледуваше дека
Татко сè повеќе го оддалечува од замислениот
почеток, тој сега нестрпливо ги очекуваше новите
изненадувања. Кој е сега овој Васа-паша, познат
како Шкодрани, кој влезе, непредвидено пред ко-
нечното справување со опасните турцизми?

– Оваа книшка што ми ја донесе од Париз
не е само со непроценлива библиофилска вред-
ност, објавена пред стотина години во Цариград,
туку таа има и други вредности. Сонародникот
Васa-паша Шкодрани (1825–1892), албански ка-
толик од Скадар бил на високи дипломатски
функции во Османската Империја. Бил гувернер
на Либан, османски дипломат во Лондон, во Босна
и Херцеговина, во Салеп (Сирија). Совршено вла-
деел (и пишувал) француски, италијански, турски,
грчки и арапски, а се служел со англиски и со
српски јазик. Бил обележан од комплексноста на
балканските етнонационални идентитети. Роман-
ците, Грците и Турците го сметаат за свој, а тој
до крајот на животот ќе остане верен на своето
албанство. Покрај книжевните дела на францу-
ски јазик (Bardha de Témal, scènes de la vie alba-
naise, Paris, 1890, Rose e spine, Constantinople,
1878 и други), ќе напише и јазични студии (L`alpha-
bet latin appliqué à langue albanaise, Constantino-
pole, 1872, Grammaire albanaise à l`usage de ceux
qui désirent apprendre cette langue sans l` aide d`un
maïtre, Londres 1887 и други), со кои ќе заземе
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значајно место во албанската книжевност и наука
за јазикот.

Климент Камилски внимателно слушаше, но
не можеше да разбере зошто Татко запре на
овој, се разбира интересен, лик од албанската
преродба, во времето на Османската Империја,
но тоа, според него, не беше во врска со нивниот
проект. Но стануваше очигледно дека Татко сака-
ше да посочи пример на одбрана космополитска
личност од балканската историја од османското
владеење, во која откриваше и модел за својата
балканвавилонска судбина, која можеше да му
биде блиска и разбирлива и на Климент Камил-
ски. Но тој тешко можеше да ги поврзе брошур-
ката на француски јазик на Васа-паша Ефенди
Рефлексии за законодавсtвоtо во Tурција, обја-
вена во Цариград (1869) со нивниот проект за
ослободување на балканските јазици од турциз-
мите веќе во втората половина на XX век!

Книгата Васа-паша Ефенди ја работел по
барање на султанот Абдул-Азис, со цел да се
понуди европски модел на правната држава во
потрага по излез од лавиринтот на законите на
шаријата. Татко јасно сакаше да покаже, оправ-
дувајќи ги своите подлабоки мотиви во проектот,
дека и тој би можел да се вброи во традицијата
на балканските и посебно албанските интелекту-
алци, дека на Балканот постои и една друга го-
лема култура на луѓе кои црпеле како од европ-
ската западна култура, така и од источната ислам-
ска култура која ќе ја донесат Османлиите.

Меѓутоа, според Татко, балканскиот траги-
зам и проклетство се јавувале како последица на
нарушениот соживот помеѓу муслиманите и хрис-
тијаните, кога најубавото одеднаш се претворало
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во најгрдо. Тогаш Балканот ги доживува во по-
веќе наврати злокобните историски бифуркации.

Татко ја насетуваше нервозата на Камил-
ски, поради видливото оддалечување од прво-
битно замислениот проект, сакајќи да ја појасни
појавата на Васа-паша во нивниот план и затоа
заклучи:

– Европските идеи во реформирањето на
Османската Империја од крајот на XIX век за кои
се залагаше и Васа-паша Шкодрани, продолжија
и во почетокот на XX век со Младотурската рево-
луција во 1908 година која започна да се шири во
Империјата од Македонија. Тоа беше османско
движење кое поаѓаше од идејата дека граѓан-
ските права требало да им бидат дадени на сите
народи на Царството.

Меѓутоа, мој Камилски, таа револуција дојде
предоцна, зашто западните завојувачки сили веќе
ја распарчија османската држава. И тоа беше
крајот. Но и почетокот на најкрвавиот и најтрагич-
ниот век на Балканот. Оттогаш не престанаа ет-
ничките чистења, колежите, крвавото обележува-
ње на границите. Мачни времиња.

Климент Камилски кој дотогаш замислено и
внимателно следеше, нешто запишуваше, одед-
наш живна и го прекина Татко:

– Ете зошто треба да побрзаме со нашиот
проект, ние конечно ќе треба да се ослободиме
од опасните зборови во нашите балкански јазици
кои потсетуваат на мрачното минато?

– Можеби си во право, а можеби и не си:
зборовите сами по себе, колку и да будат мачни
спомени, самите исчезнуваат во времето. Но има
зборови кои и преживеале, кои се влеале во на-
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шите јазици, кои потсетуваат и на убавото, заед-
ничкото во тоа минато.

– Но ние тогаш би требало да го напуштиме
нашиот проект – рече Камилски резигнирано.

– Нема зошто да го напуштаме, само би
требало да го измениме. Да не се определуваме
однапред за опасни турцизми?

– Сакаш да речеш: опасни и неопасни?
– Да не се определуваме однапред, нека

покаже анализата! – нагласи Татко.
– Се согласувам. Најпосле можеме да за-

почнеме. Ти беше мошне исцрпен со твојот пре-
глед на можните турцизми кои можат да се најдат
на нашата листа. Да се согласиме првин за
десет. Секој да предложи по пет и утре ќе започ-
неме да ги разгледуваме.

– Се согласувам. Ти можеше да ги предло-
жиш твоите пет опасни зборови, а потоа и јас
моите пет неопасни зборови.

Климент Камилски најпосле се смири. Тој
имаше подготвено листа од педесетина опасни
турцизми, сега не му беше тешко да ги предложи
петте први, најопасните:

1. јаничар, 2. курбан, 3. башибозук, 4. зан-
дана, 5. кодош.

И Татко не размислуваше многу за да ги
каже своите пет први зборови, кои, не претпоста-
вуваа бришење од јазиците, туку требаше да го
докаже правото на нивниот натамошен живот и
соживот. Зборовите беа:

1. ајде, 2. јаваш, 3. tабиеt, 4. капиџик, 5. ком-
шија.

Климент Камилски со голем ќеф го слу-
шаше предлогот на Татко. Сега се на прав пат,
помисли, макар што Татковите зборови отстапу-
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ваа од првичната линија, беа некако неутрални,
безопасни за проектот каков што го замислуваше
неговиот пријател. И така улогите беа поделени!
Секој одговараше за своето! Но иднината ќе
покаже кој беше во право...

XXXIV

Кога се врати Камилски дома доцна во
ноќта, веќе сите спиеја. Заборавајќи на одамна
истинатата вечера во трпезаријата, веднаш се
упати во својата библиотека. Претураше во раф-
товите, ги бараше книгите за јаничарите, речни-
ците, некои од нив и не знаеше дека ги има.
Беше свесен дека се нагрби да се бори и конечно
да се пресмета, според него со најопасните збо-
рови, како што се јаничар, курбан, башибозук,
зандана и кодош кои беа сè уште во жива упо-
треба во балканските јазици и често менувајќи ја
пошироката употреба, не ја менуваа суштината,
опстануваа, демнеа како неочекувана опасност.
Како алхемичар изгубен во лавиринтот на збо-
ровите, Климент Камилски долго време чекореше
низ коридорите на својата библиотека, барајќи ја
својата еурека, којашто мислеше дека е во него-
вите книги.

Стравуваше Татко, кој беше навлегол дла-
боко во балканската историја, со својот живот и
со своите потраги, да не ја релативизира опасно-
ста од натамошното постоење на јаничар, овој,
според него, најопасен збор не само на Балканот
туку и на светот. Се сети дека Татко, кога дојде
на планираното поглавје за јаничарството во
својата Исtорија на Балканоt низ падовиtе на
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империиtе, не можејќи со години да го заврши
овој дел, го напушти овој проект засекогаш.

Климент Камилски се сети дека на Татко од
Париз му ја донесе книгата на Наум Вајсман,
Јаничариtе (одбранета дисертација на париската
Сорбона во 1938 година), а тој, понесен од оваа
книга, мислеше дека конечно може да го заврши
поглавјето за јаничарството, па потоа да го заврши
и проектот. Но тоа не се оствари, додека проек-
тот со јаничарството остана дежурна тема во мис-
лите на Татко за минатото, сегашноста и идни-
ната на Балканот.

Не беше полесно и толкувањето на зборот
башибозук, кој не излегуваше само од балкан-
ските речници, туку и може да се следи неговата
употреба, во изменет и приспособен облик и во
некои други европски земји. Слична беше состој-
бата и со зборовите курбан, зандана и кодош.

Кога кон мугри допираа првите зраци свет-
лина, Климент Камилски конечно го наполни ку-
ферчето со нужната литература да се бори со
петте опасни зборови, и потоа подлегна, малку
да се одмори, бргу го совлада сонот и во него
немирен, продолжуваше да ја дополнува смис-
лата на избраните зборови. Од полубудниот сон
го разбуди кукуригањето на еден упорен маалски
петел којшто другпат и не го слушаше.

Во кујната го очекуваше миризбата на сваре-
ното кафе и појадокот, трпеливата сопруга, која ја
разбираше и поднесуваше необичната внесеност
на својот сопруг во своите книги, кој за среќа се
врати жив и здрав од Голи Оток, со нескршен
морал крај своите книги кои единствено отсекогаш
го прифаќаа и разбираа, кога беше од сите отфр-
лен. Разменија неколку пригодни зборови.
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Камилски гледајќи ја со својот благ поглед,
кој бараше разбирање од својата сопруга кога беа
во прашање книгите и кое секогаш безрезервно го
добиваше, ѝ рече дека со Татко се на прав пат да
ја состават листата на стоте најопасни турцизми,
започнувајќи од денес со разгледување на десет-
те најопасни. Секој ќе реферира за своите пет,
претходно договорени. Ова значеше дека Камил-
ски ќе се врати доцна навечер. Му препорача на
сопругот да продолжат да работат и кај нив, да ја
подослободат Мајка од грижите за ручекот, послу-
жувањето и другото. Камилски се сложи и откако
ја бакна сопругата во едниот образ, замина со
куферчето со своите ситни, но забрзани чекори.
Ранобудните соседи го следеа како заминува со
куферчето, секогаш љубопитни каде патува.

И Татко до доцна во ноќта патуваше во сво-
јата библиотека, обземен од својот дел на обвр-
ската да реферира утредента за зборовите кои не
ги сметаше апсолутно за опасни, туку како збо-
рови-институции, кои на најдобар начин во текот
на вековите ја задржале речиси непроменлива
својата иницијална конотација. На овие зборови
можеше да им се надоврзат синоними кои би го
надополнувале значењето, во никој случај да не
бидат со декрет избришани во било кој балкански
јазик. Татко сметаше дека вистинската битка со
Камилски ќе се води за зборовите што тој самиот
ги избираше и ги сметаше за крајно опасни.

И најпосле започна најзначајниот настан во
животот на Климент Камилски откако се врати од
Голи Оток кога требаше да ја покаже со Татко,
како сојузник, својата полезност за човештвото,
посебно во доменот на воспитувањето на детето,
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неговата тема на животот и одбранетата доктор-
ска дисертација во младоста. Веруваше дека нај-
после се случуваше соништата, идеалите од мла-
доста да му се позлатуваат во староста. Почув-
ствува како забрзано му струи крвта, како му се
враќа живоста на емоциите, кои ги сметаше засе-
когаш замрени, ја подместуваше повторно ставе-
ната жолта пеперушка.

Откако Камилски срдечно се поздрави со
Татко, наврапито и внимателно го отвори вол-
шебното жолто куферче, ги положи речниците
врз масата, со тоа давајќи му на знаење на Татко
дека е веднаш готов да започнат со ловот на
опасните зборови, небаре тие ќе исчезнеа засе-
когаш без да ја доживеат замислената осуда.

Татко смирено му рече на Камилски дека
денот е пред нив, а зборовите нема каде да бе-
гаат! Мајка му го донесе на Татко второто утрин-
ско кафе, а за Камилски чај ала турка, а тој ѝ се
заблагодари по трет пат бакнувајќи ѝ рака. Ова го
чинеше обично кога на вратот ја имаше својата
жолта пеперушка, во денот што го сметаше за
посебно значаен. Овој беше бездруго таков ден.

XXXV

Климент Камилски беше готов, според дого-
ворот, да реферира за првиот збор, според него
најопасниот – јаничар, јаничарсtво, јаничарија,
јаничаризам. Тој брзо ги положи своите книги и
записи на страниците за јаничарите, листовите
записи извлечени од други книги и речници кои
останале во неговата библиотека. Татко го сле-
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деше секој негов поглед и на крајот очекувајќи
бездруго да му се обрати, тој рече:

– Што имаш да кажеш против првиот пред-
ложен збор – јаничариtе, јаничарсtвоtо, јани-
чаризам, за да предложиме тој конечно да биде
избришан или не од употреба во балканските
јазици, ако се прашаме ти или јас, односно обај-
цата?

– Има многу, многу да се каже: јаничарите ја
претставуваа најславната османска воена фор-
мација, познати како нова војска, составена глав-
но од туѓи поданици. Тие го предизвикаа поде-
мот, но и падот на Османската Империја по пет-
вековното владеење. Но тие не се прославија
само на бојното поле туку станаа и значајна
политичка сила во Империјата.

Старите антички и средновековните армии
беа без кохезивно единство, се исцрпуваа со
осаменичките и очајнички подвизи на ритерите,
со нивната дружина, па затоа беа лесно совла-
дувани од организираната Османска Империја,
која благодарение на своите јаничарски ешалони
траеше повеќе од пет века.

Климент Камилски се внесе во темата за
јаничарството, заборавајќи ја мисијата која ја на-
ложи, да се понудат релевантни аргументи за да
се отстрани зборот од употребата на балканските
народи, поради неговото исцрпено значење во
минатото и сегашната несоодветна употреба.
Затоа Татко реши да се вмеша, впрочем, така и
беше решено да се работи, низ спротивставу-
вање на мислењата до заеднички заклучок:

– Претходниците на османските јаничари
беа римските преторијанци, кои првин беа регру-
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тирани од Италија, а потоа ќе се најдат во неа
војници од странско потекло како Балканци,
Шпанци, Германци и други. И швајцарската гарда
во Ватикан ѝ претходела на римската претори-
јанска гарда. Таа имала сосема друг карактер,
таа служи до денешни времиња и никогаш не се
побунила против својот владател. Во Рим прето-
ријанската гарда била основана пред две илјади
години од императорот Октавијан, наследникот
на Јулиј Цезар. Преторијанците, кои ја просла-
вија Империјата, претставуваа елитни трупи, кои
требаше да ја одржуваат дисциплината во арми-
јата и да ги задушуваат побуните и револтот,
станаа толку моќна солдатеска, што дури неколку
императори ќе бидат убиени од нив.

– Познато ми е дека Османлиите го презеле
искуството на Римјаните во составувањето на
своите јаничарски елити, но зар тие остануваат
на нивното искуство?

– Основниот модел, на новите елитни војски
составени од туѓинци, ги шират Римјаните. И нив-
ните противници во совладувањето на Картагина
биле од туѓо потекло. Но тоа е друга историја.

Римјаните извршиле влијание и во претори-
јанските гарди на другите империи, како кај рус-
ките стрелици и египетските мамелуци, на при-
мер. Стрелиците, славните мускетари на Петар
Велики, чие постоење било од кус век, вреди да
бидат спомнати поради нивниот борбен дух што
создаде примерни војници на Царот.

– Но турските преторијанци беа нешто друго?
– се надоврза Климент Камилски.

– Уште од нивното создавање, како што
добро ги нарекуваш, „турските преторијанци“ –
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прифати Татко – а како што, впрочем, и ги наре-
кувале јаничарите, им било предодредено да ста-
нат дел од армијата. Додека на почетокот рим-
ските преторијанци биле империјални гарди, ја-
ничарите уште од почетокот го формираа јадрото
на воената сила и вршеа силно влијание врз дру-
гите војници наложувајќи им дисциплина и цврс-
тина што им недостигала. Така јаничарите станаа
синоним за турската армија.

– Значи, тоа што кај римските преторијанци
ќе се оствари во текот на историската еволуција,
за турската армија ќе се реализира во текот на
регрутацијата. Идејата на творците на јаничарите
беше, всушност, да создаде нова армија (yeni-
çeri), составена само од странски војници – про-
должи Камилски.

– Таа идеја силно ќе влијае на промената
на историјата во светот, – се надоврза Татко, –
Турците, од азиско потекло и како номади, биле
добри коњаници, но слаби пешадијци. Големиот
број гарнизони на освоените територии во клуч-
ните зони барале реорганизирање на војската.
Затоа вториот султан на Империјата Орхан ќе ги
реорганизира постојните воени пешадиски еди-
ници и во 1334 ќе ги создаде јаничарите.

Новата војска била составена од воени за-
робеници или од христијанските деца од 10 до 15
години од освоените територии. Одземањето на
децата и преобраќањето во ислам, воспитани во
Турција и одредени да станат верни војници на
султаните, стануваат правило. Одземањето на
децата се вршеше според законот (собирање),
првин на 5, а потоа 3, 2 или секоја година. Идните
јаничари потекнуваа од грчки, бугарски, српски,
руски, албански, украински, босански, македон-
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ски, ерменски, грузиски и други семејства. Макар
преобратени во ислам, според којшто шаријата
забрануваше ропство на деца преобратени во
ислам, јаничарите беа нарекувани робови на
Портата?

– „Исtоријаtа на свеtскаtа мерценерија,
било римскаtа, рускаtа или мамлечкаtа, ја нема-
ше новаtа идеја да се создавааt јаничарскиtе
елиtи од преобраtениtе души. Tоа беше един-
сtвен чин во исtоријаtа. Овде започнувааt и први-
tе висtински браtоубисtвени војни, tребаше браќа
да убивааt браќа. Нависtина, се рабоtело за ди-
јаболичен план, можеби единсtвен во исtоријаtа
на военаtа деспоtија во сtариtе и нови времи-
ња“ – го цитираше Климент Камилски делото на
Хамер Исtорија на Османскоtо Царсtво.

Климент Камилски имаше уште многу пода-
тоци од западните извори за јаничарството, но
Татко го потсети дека беше време да се зaдржи
на главната цел на нивниот проект: дали во спи-
сокот да се задржи овој збор и неговите дери-
вации во балканските јазици, зашто ги очекуваше
работа врз уште многу други зборови. Но тој
беше добро подготвен да се справи со судбината
на поимот јаничари во текот на времињата.

Татко не знаеше дека Климент Камилски
при своите престои во Париз често навраќал во
Националната библиотека на улицата Ришелје
да ги консултира големите речници и енциклопе-
дии на Француската академија, на Емил Литре,
на Робер и многу други. Имаше негови кратки
белешки пред себе од тоа време, на рабовите
пожолтени, за јаничарите дури од триесеттите
години. Нив сега ги имаше пред себе. Не му
беше тешко да се придржи на договорот. Тој не



246

се задоволуваше само од основната информа-
ција во енциклопедискиот речник на Емил Литре,
чии шест големи тома ги донесе од Париз, дека
„јаничарот бил војник на турската пешадија кој му
служел на Големиот Господар, а јаничарската
војска, создадена според едни од Орхан во 1330
година, а според други, од неговиот син Мурат I
во 1362 година и во неа биле регрутирани хрис-
тијански заробеници, била уништена од султанот
Махмут II во 1826 година“, туку посебно инисис-
тираше да се внимава на дополнителното фигу-
ративно значење, кое го претстави авторитетно
на својот негуван француски јазик:

„Il se dit (des janissaires), en mauvaise part,
des satellites d` une autorité quelconque!“ („Според
негативното значење, јаничарите се сателити на
нечиј авторитет.“)

– Емил Литре, во едно од фигуративните
значења на поимот јаничар, сведочи за постоја-
ните приспособувања кај Европејците во духот
на соодветните состојби, и по подемот и падот на
јаничарите. Во европската свест се вкорени ком-
плексот на непобедливоста на елитата на жртву-
ваните ешалони на јаничарите со сите можни
последици. Тоа беше причина, од една страна,
јаничарите да се дијаболизираат, во нивното пос-
тоење да се бара причината посебно за сите
балкански проклетства. И затоа јаничаризмот за-
врши, опстана јаничарството, со сите метамор-
фози и приспособувања сè до нашите времиња,
а сигурно ќе продолжи и во иднина – продолжи
Татко.

– Во право си, пријателе – се надоврза Ка-
милски – зборот јаничар, прифатен во францус-
киот јазик (janissaire), означуваше војник на елит-
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ната гарда на Султанот, но овој збор од турската
историја се применува со проширено значење во
европската историја. Така, на пример, језуитите,
еден вид тајна полиција на папството, папата
Беноа IV, ги гледал како јаничари на Ватикан.

Јаничарите како и језуитите биле жестоки
кон папскиот и султанскиот трон, но без нив во
критични моменти тие не можеле да опстанат.
Језуитите беа верна „духовна милиција на па-
пата“, за разлика од јаничарите кои беа физичка
армија со однапред кастрирана духовна моќ.

Додека Татко слушаше како Камилски збо-
руваше за језуитите, се префрли во мислите на
своите постојани потраги по јаничарството како
значаен прилог во својата никогаш завршена
книга за Исtоријаtа на Балканоt низ падовиtе на
империиtе. Заедничкото на јаничарите и језуи-
тите им беше тоа што и едните и другите исчез-
нуваа толку тажно и во мрак, без зрак слава и
признание, жртвувани за подемот и величината
на Султанот и Папата.

Језуитите биле помешани во сите европски
револуции, но никогаш немале своја битка, битка
на језуитите. Така било и со јаничарите, учеству-
вале во сите победи на Империјата, но ниту една
битка не можела да се смета како победа на
јаничарите. И едните и другите ќе се најдат во
жртвуваните колони, најчесто одвоени од вистин-
скиот живот. Јаничарите, со курбанска судбина,
биле жртвувани за големата идеја, во верува-
њето на апсолутната божја сила.

Јаничарите духовно по исламизирањето ста-
нуваа ученици и поклоници на Хаџи Бекташ (дој-
ден од Анадолија во XIII век). Во XV век неговите



248

ученици ќе го реорганизираат братството во вер-
ски ред и секој млад јаничар ќе биде воведен во
ритуалите на овој ред на бекташите од навидум
муслиманска припадност, но кој се сметал за тур-
скосунитски ерес. Во воената книшка на јанича-
рите меѓу другото било запишано:

„Ние сме верници...Наш пророк е Мухамед...
Наш господар е Хаџи Бекtаш...според добриоt
закон на Gази Сулејман Законодавецоt (Величес-
tвениоt)... Именуваниоt ја изрази желбаtа и по-
сака да биде наш придружник...)“.

Хаџи Бекташ пропишаните ритуали ќе ги
доближува до Бога, тие побожни јунаци на Се-
вишниот за да му служат на земјата на Султанот.
Откако го прифаќале исламот, јаничарите се кол-
неле во душите на загинатите, го продолжувале
нивниот дух. Нивниот живот бил како патувањето
во лавиринтот на арабеска, секогаш во бег во
потрага по излез од лавиринтот, споменот за нив-
ното постоење можеби завршил во точката на
минијатурата, којашто можеби никој нема да ја
протолкува.

Јаничарот, за разлика од језуитот, кој можел
да стигне во католичката хиерархија до карди-
нал, но никогаш и до Папа, можел да се извиши
до прв везир, војсководец, паша, но колку што
повисоко се искачувал во хиерархијата, во ду-
шата чувствувал сè поголема празнина.

По битките, во кои жестоко се пресметувале
со поразените, јаничарите тешко ја поднесувале
нивната осама. Дел од нив со свежи рани во
душите во тајни собири во Цариград палеле све-
ќи, изговарале христијански молитви, а понеко-
гаш други ќе се најделе кај дервиши, припадници
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на еретски братства кои ги опседнувале со кау-
зистички толкувања на божјото видение...

XXXVI

Додека Татко го слушаше Камилски како се
вдлабува во споредбата помеѓу језуитите и јани-
чарите, неговиот пријател размислуваше за про-
должувањето на јаничарската идеја и по уништу-
вањето на оваа воена формација од реформа-
торскиот султан Махмуд II во 1826 година.

Тоа беше крајот на еден феномен во свет-
ската мерценарија. Јаничарската војска, со тра-
диција од речиси пет века, не беше поврзана
само со бекташиското верување туку стануваше
и внатрешна сила, која беше немоќна да ја брани
Империјата, за која, впрочем, и беше основана.

Така Татко и во доцните фази од својот инте-
лектуален живот размислуваше, посебно кога ин-
тензивно работеше врз својата Исtорија на Бал-
каноt низ падовиtе на империиtе и сега посебно
на тоа се потсетуваше кога го слушаше Камилски
како говори за јаничарството и језуитството, во ли-
нијата на интелектуалното јаничарство кое беше
особено својствено за одделни претставници од
народите на Царството, кои и самите беа озна-
чени по други обележја од јаничарството.

Уште во текот на големата моќ на Импери-
јата, па сè до нејзиниот конечен пад, јаничарите
или ќе се побунеа, па ќе ѝ го дадеа најсилниот
отпор на Империјата, или ќе продолжеа во нејзи-
ните редови како везири и војсководци, како фи-
лозофи и писатели, како хроничари и историчари,
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кои колку што ѝ служеа на Империјата толку отво-
рено или таинствено му служеа на својот народ.

Татко за својата Историја имаше цела јани-
чарска типологија, поаѓајќи од својот албански
народ, па потоа кај другите балкански и европски
народи со јаничарска судбина. Суверено прв беше
легендарниот албански јунак Ѓерѓ Кастриоти Скен-
дербег, кој како јаничар се воспитувал во султан-
скиот сарај во Едрене. Тој се побунил против сул-
танот, се вратил во родната земја и кренал вос-
тание против османската власт. Некогашниот аџа-
ми оглан беше единствениот на Балканот, но и
во Европа кој можеше да му се спротивстави на
освојувачот султан Мурат.

Скендербег четврт век ѝ се спротивставу-
вал во тврдината Круја на моќната султанска вој-
ска со своите три илјади верни војници, со бун-
товното албанско население. Иронија на судби-
ната: друг албански јаничар, Балабан-паша со
потекло од Мат, ќе се најде во неколку османски
казнени експедиции против Скендербег и него-
вите приврзаници. Балабан-паша (балабан на
турски значи мечка) во втората опсада на Круја
ќе биде убиен со стрела од војникот на Скендер-
бег Ѓерѓ Алекси. Османските војници лакот и стре-
лата го сметале за свето оружје. Според леген-
дата ангелот Габриел подавајќи му ги на Адам
лакот и стрелата му рекол:

„Послужи се кога ќе tреба со ова оружје, во
него има божја сила!“

И така пробудените јаничари, како и Скен-
дербег, против довчерашните господари на нив-
ните души, се служеле со нивното оружје. Скен-
дербег не загина ниту од меч, ниту од стрела,
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туку настрада од маларија. Ниту неговите собор-
ци, ниту неговите потомци, не можеа да ја про-
должат големата борба.

Скендербег со својата смрт го означи крајот
на јаничарскиот круг во својот живот. Долго време
во Европа победите на османските јаничари ќе ги
разнишуваат темелите на европската тврдина.

Немоќта Европа да им се спротивстави на
османските војски, дури и да го прифати побед-
ничкиот повик на Скендербег, да го охрабри, да
му помогне во критичните и пресудни моменти,
долго време ќе одекнува трагично во свеста на
повеќе генерации, ќе ги разбранува европските
духови, ќе предизвика сомнение во немоќта да се
бранат достојно вредностите на европската циви-
лизација.

Кругот на животот, на јаничарската судбина
на Скендербег беше целосен: речиси од раѓа-
њето, па сè до смртта. Во животот на луѓето, во
тие времиња сè беше измешано, накалемено
едно врз друго, неизвесно. Јаничарството излезе
по половина милениум од својот историски кон-
текст. Ги надживеа своите протагонисти кои сееја
страв и трепет на Балканот и во Европа. Беше
тоа една речиси безимена човечка протоплазма
која се поместуваше низ оган и крв од Исток кон
Запад, но оставајќи големи траги и врз источната
и западната цивилизација.

Ретки беа јунаците како Скендербег кои се
извишија од оваа протоплазма предупредувајќи
го Западот за идните војни и немири, а опомену-
вајќи ја султанската империја во нејзиниот крај.
Филозофот Волтер во своите познати тиради
грмеше: да се истераат од Европа тие варварски
узурпатори. Но Монтескје тврдеше дека Турчинот
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станува жртвен јарец на кој му се припишуваат
сите гревови на Европа!

Камилски со занес, но и со видлива нестрп-
ливост го слушаше Татко, очекувајќи најпосле да
ја заврши мислата, за тој да се надоврзе на
своето претходно кажување. Беше очигледно дека
тие многу се оддалечија од првичната намера да
му пресудат на зборот јаничар: да предложат ко-
нечно отстранување од употреба, со сите негови
деривации, или да го задржат, со низа додатни
објаснувања, кои ги донесуваа новите времиња
по конечното укинување на воената формација.

И обајцата се согласија дека многу се одда-
лечија од темата и дека утредента конечно тре-
баше да расчистат со поимот на јаничарството и
конечно да поминат на нов збор. Се разделија
доцна во ноќта, се разбира, со поделени мисли и
аргументи. Секој си имаше свој правец во раз-
мислувањето за јаничарството од кој не сакаше
да отстапи. Секогаш другиот збор во новиот ден
требаше да пресуди и за конечното справување
со претходниот збор. Таков беше договорот. Но
работите заземаа друг тек. Присуството на моти-
вираниот, внесен, амбициозен Камилски, прв пат
излезен од занданата на Голи Оток, си ја вра-
ќаше својата интелектуална моќ, врз која ја на-
доврзуваше својата филозофска размисла, го пот-
тикнуваше Татко, да се врати на поглавјето за
јаничарството од својата незавршена и запоста-
вена Исtорија на Балканоt низ падовиtе на им-
перииtе.

Кога си замина Камилски со жолтото куфер-
че и неколкуте книги, Татко побрза, да провери
некои книги за јаничарството во својата библио-
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тека, потоа седна на синиот миндер на чардакот.
Беше веќе доцна ноќ, гледаше кон Тврдината, не-
когаш јаничарска касарна. Го донесе ракописот на
својата Историја. Читаше што имаше некогаш за-
пишано за јаничарите, за јаничарството на својот
народ, за тие први везири, (садраземи), министри,
војсководци, паши, чиновници на високи државни
служби, кадии, имами, дипломати, посебно многу
претставници на јаничари по перо, кои ја испишу-
ваа историјата на царството, но и отворено или
скришно и на својот албански народ. Во ракописот
имаше стотина испишани страници на рака за
интелектуалното јаничарство.

Запре на испишаните страници за интелек-
туалниот јаничар Кочи-беј од нему блиската Кор-
ча. Служел како прв советник на неколку султани.
На свирепиот султан Мурат IV му предал свој
меморандум составен од 21 поглавје за спасу-
вање на државата од декаденција, од рушвети,
од грабежи и измами, кои станале обичај, уште и
алкохолизам и дроги. Во шифри пишувал дека
државата не може да опстане во зулуми, со што
на крајот, би настрадала и војската на исламот
(јаничарите), потсетуваше дека во неговата ал-
банска земја има вигани, кои вредат за десет
јунаци. Небаре се со орелски и соколски крилја.
Кочи-беј верно му служел како главен советник и
на султанот Дели Ибрахим (познат како Улавиот),
кој бил и неписмен. Требаше да му служи и на
седумгодишниот султан Ахмет IV. Набргу се по-
влекол во пензија и починал во родната Корча.
Неговата слава продолжи по смртта. Меморанду-
мите (I–II) ќе го покажат генијот на Кочи-беј кога
Империјата ќе ја води неговиот сонародник сад-
размот Мехмет-паша Ќуприли во 1565 година.
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Двата меморандуми во оригинал се чуваат во
цариградската библиотека Фатих и се објавени
дваесетина пати, а прв пат се преведени во 1860
година на англиски, потоа на француски, герман-
ски, руски, унгарски, ерменски, српски и на други
јазици. Турколозите овој меморандум го нареку-
ваат османска Магна Карта (Magna charta). Кочи-
беј беше нарекуван Монтескје на Ориентот.

Причината Татко најмногу да се задржи на
Кочи-беј, другиот, можеби најголемиот, албански
јаничар по перо, по Сами-беј Фрашери, кој во
својата позната енциклопедија Kamsul` Alam пи-
шувал за османските меморандуми на својот
албански сонародник, беше токму споредбата со
Монтескје. Татко уште во младоста, за време на
француската окупација на родната Корча, кога
служел како преведувач во француската зона ко-
мандантот Едуард Огист Мортје, добил на пода-
рок неколку француски книги меѓу кои беа двете
книги од Мотескје Персиски писма (Lettres per-
sanes), Разгледување на причиниtе за величи-
наtа на Римјаниtе и нивнаtа декаденција (Consi-
dérations sur les causes de la grandeur des Ro-
mains et de leur décandance). Овие книги, особено
втората, најчесто ги цитираше во својот незавр-
шен проект и постојано ги носеше со себе, при
сите преселби.

Долго во ноќта размислуваше зошто толку
многу јаничари имаше регрутирано токму од него-
виот по број можеби најмал народ на Балканот во
споредба со другите народи. Помисли, доколку ја
објави еден ден својата Исtорија на Балканоt
низ падовиtе на империиtе, ќе се задржи на по-
себното во секоја јаничарска судбина кај својот
народ и ќе ги спореди со судбините на другите
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балкански јаничари по перо. Сметаше дека за
ова ќе даде значаен придонес за пошироката
смисла на балканската јаничарија како дел на
светската мерценарија.

Настојуваше длабоко во ноќта врз својот
ракопис да ја одгатне јаничарската порака и да
го открие нејзиниот код длабоко врежан кај бал-
канските народи, за да проникне во суштината
на историските случувања, за да ја осмисли ид-
нината.

Поводот да се зафатат со Камилски со спра-
вување со вербалните рецидиви на една пора-
зена империја, не беше поврзан толку со мина-
тото колку со иднината на народите на Балканот,
на идните поколенија. Во право беше Камилски
кога во една пригода, додека буричкаа по истори-
јата, рече дека тие не работеа за нивните предци,
туку за нивните потомци.

Тоа беше само еден од неговите занеси со
мислите помеѓу книгите и Тврдината на другиот
брег од реката. Откако Татко со семејството се
вгнездија во судбината крај реката, Татко беше
постојано обземен од тврдината Кале, не преста-
нувајќи од чардакот да го преселува погледот кон
далечините кога беше најмногу замислен и не
можеше да најде вистинско решение за мислите
што го обземаа.

Во тврдината почиваше меморијата на сите
времиња: уште од праисторијата, некаде на пре-
минот меѓу IV и III милениум, потоа скопското
Кале, ќе го доживее периодот на етнолитската
цивилизација, на околу 3000 години пред новата
ера, потоа прастарите цивилизации од некои
мистериозни причини го одбегнуваат ова место,
за да го населат повторно некаде помеѓу VII и VI
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век пред новата ера, од IV до V век овде животот
континуирано се одвивал, кога населбата на Ка-
лето била напуштена, потоа остануваат неколку
векови без обележја на историска меморија, пос-
тои само еден нем сведок за присуството на го-
лемиот император на Источното Римско Царство
Јустинијан Прима, тврдината Кале и античкиот
град Скупи биле погодени од катастрофалниот
земјотрес во 518 година.

Тврдината Кале останала извишена и во
византиско-словенскиот период (X–XIV век), кога
градот Скопје претставувал значајна крстосница
на тогашните патишта меѓу Западот и Истокот.
Во 1392 година градот го презела Османската
Империја, останувајќи пет векови. Тогаш тврди-
ната Кале станува јаничарска тврдина. Осман-
скиот патописец Евлија Челебија, кој го посетил
Скопје во 1660/61 година во своите записи тврди-
ната Кале ја опишува како цврста и силна со дво-
кратни бедеми. Дваесет години подоцна австри-
скиот војсководец генерал Пиколомини во пис-
мото упатено до својот цар нагласува дека твр-
дината е ѕидана на стар начин, сега наполно без
одбрана и вода, без простор за коњаница.

Татко имаше уште многу податоци за тврди-
ната Кале од западни и источни извори. Таа
често ги пленеше неговите погледи и мисли кога
ја гледаше од чардакот на куќата, но тој често и
ја посетуваше. Запираше најчесто пред киклоп-
ските ѕидови, кои потекнуваа од XI век, од вре-
мето на владеењето на моќното византиско цар-
ство Комнен, посебно пред надворешниот од-
бранбен ѕид: киклопските блокови камен, неко-
гашни врвови на други империи, овде во неред,
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со измешани азбуки, да сведочат за неумоливиот
марш на времињата.

Во тврдината беа измешани остатоците на
врвовите на Истокот и Западот, како гробница на
минливоста, како вечен поттик за метафизичките
размисли на Балканот. Во тврдината завршија
козите со козоводецот Чанга, сите отидоа курбан,
под притисокот и налетот на еден режим, во уто-
писки занес да го донесе рајот на земјата...

Во такви бурни мисли и заспа на чардакот,
следен од будното, но невидливо око на Мајка,
која му ја ширеше својата топла светлина во дла-
бините на сонот, покривајќи го со сината наметка,
вардејќи го неговиот сон како нешто најдраго и
најдрагоцено во животот на нашето семејство...

XXXVII

Историја на нашето семејство на Балканот
се одвиваше под знакот на парадоксите. Од нив
не беше поштедена и историјата на балканските
народи. Татко во својата судбина ги чувствуваше
и изразитите парадокси од судбината на својот
албански народ.

Албанците со векови служеа во туѓи војски,
на императори и цареви, а без да имаат своја
татковина. Тие чуваа верно туѓи граници без да
имаат свои. Припаѓаа на три вери, беа рисјани
(православни и католици) и во голем број прео-
братени во муслимани, без да бидат тврди во
ниту една религија, повеќе од различните вери
најмногу ги поврзуваше албанството, стапуваа
често во мешани брачни заедници, не познаваа
верски судири во историјата, видни дејци, инте-
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лектуалци, писатели, живеејќи во туѓина повеќе
беа прелеани со клучни вредности кај другите
отколку кај своите.

Татко се прашуваше дали некогаш ќе прес-
тане јаничарската судбина на неговиот народ. На
моменти преовладуваше мислата дека нема
народ на Балканот, но и во Европа, без јаничар-
ска судбина. Сите народи се толку измешани
едни со други, поставени едни над други, едни
под други, што никогаш нема да бидат тоа што
сакаат да бидат или што се прокламираат дека
се. Сите се плен на јаничарската мистерија.

Да беше јаничарството историска институ-
ција, воена, инструмент на освојување, таа така и
ќе завршеше, но јаничарството продолжуваше,
како аждер со повеќе глави, кој не можел нико-
гаш да биде уништен, ако му била пресечена
една глава, на истото место израснувала друга
поголема глава, сепак меѓу нив имаше најмногу
јаничари по судбина или по нешто друго загадоч-
но и необјасниво за Татко.

Дали тие требаше да се вбројат во редот на
интелектуалните јаничари, јаничарите по перо,
дали со тоа беше исцрпено значењето на јани-
чарството, беа прашања коишто не престануваа
да го мачат Татко. Откако се раздели доцна во
ноќта со Камилски, Татко продолжи да размис-
лува за јаничарството – поим институција во исто-
ријата на Балканот и на Европа. Но тој како да
одеше подалеку од своите мисловни хоризонти,
вовлекувајќи се во нови интелектуални загатки,
чувствуваше дека големата дебата што ја отво-
рија со својот пријател – да ги бележат зборовите
со опасна конотација, одеше многу подалеку од
замислената мисија.
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Но немаше одење назад: зборот ги водеше
низ различните епохи, приспособувајќи го своето
значење, но никогаш не менувајќи ја својата суш-
тина. Османското јаничарство кое траеше непол-
ни пет века ги надживеа своите заколнати прота-
гонисти, продолжи да постои како состојба на
човечкиот дух и однесувања и во новите времи-
ња. Според јаничарскиот принцип се регрутираа
војските на новите режими. Новите јаничарски
ешалони беа жртвувани во името на расата, во
името на нацијата, во името на идеологијата, во
името на партијата.

Наместо да го елимираа зборот јаничарство
и неговите најблиски деривации, каква што беше
првичната замисла на Климент Камилски и Татко,
тие сега можеа да состават мала енциклопедија
за јаничарството во балканските јазици и поши-
роко во Европа и во светот. Со таа мисла Татко и
заспа крај отворените книги...

И Климент Камилски, откако доцна се врати
во својот дом, како по обичај појде во својата
библиотека. Дозеде некои нови книги, поттикнат
од Татковата размисла за источното интелекту-
ално јаничарство, да трага по западноевропските
примери, како што своевремено ги споредуваше
језуитите со јаничарите.

Камилски уште во раните години на животот
се здоби со солидна музичка наобразба, се наде-
ваше еден ден ќе стане познат пијанист. Но жел-
бата не му се исполни. Кога беше на шпанските
боишта, тој прв започнуваше да ја пее песната на
шпанските доброволци за слобода од фашизмот.
Занеме кога беше затворен на Голи Оток, верува-
ше дека повеќе никогаш нема да запее во животот.

Кога по многу робија на Голи Оток, беше
конечно помилуван, тој најпосле повторно запеа
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на првиот ден на слободата. Секојдневно рево-
луционерните маршеви од звучниците на Голи
Оток го занемуваа, но некогашниот борбен по-
лет, што го предизвикуваа овие слични по рита-
мот на овие маршеви го восхитуваа и водеа на-
пред со своите компањони на шпанските или
балканските антфашистички боишта. Се прашу-
ваше дали тогаш тој ја изневерил револуцијата
или револуцијата него. Размислуваше дека и овде
било присутно трајното јаничарство...

При своето последно патување во Париз,
купувајќи порачани и други книги за јаничарство-
то за Татко, нему во еден музички магазин вни-
манието му го привлече една грамофонска плоча
со композициите на Турскиот марш од Моцарт,
финалето на славната IX симфонија на Бетовен,
Воената симфонија број 10 од Хајден. Внимател-
но ја слушаше плочата.

Камилски им се восхитуваше на големите
композитори, но размислуваше што можело токму
на јаничарите, кои влевале со векови страв и тре-
пет во Европа, и на нивниот марш кој влеваше
страв и трепет кај противниците, да им посветат
свои композиции и тие долго време да бидат изве-
дувани на европските музички подиуми?

Дали тоа беа незапирливите бранови на
егзотиката кои ги заплискуваа бреговите на духо-
вите на Европа во времето на егзотизмот, во вре-
мето на безрезервната потрага на изгубените моќи
во источните вредности или причината еднос-
тавно беше во нешто друго?

Додека Моцарт ќе го насочи вниманието кон
воинственото во Турскиот марш, Бетовен оди
подалеку: тој од оркестарот на јаничарите (meh-
ter takimi) ќе позајми некои од инструментите,
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музичката реторика, но и контрапунктот. Јаничар-
ската фасцинација од бојното поле ќе ја изолира
од историската реалност и ќе се спои со герман-
скиот стил. Истата музичка материја како побед-
ничка ќе ја спротивстави на јаничарската трагика
и пораз. И ова Камилски ќе си го објаснува во ду-
хот на европското интелектуално јаничарство...

Беше доцна ноќ, во домот и во соседството
се спиеше во длабок сон. Буден беше само Ка-
милски со своите книги. Ја отвори кутијата на гра-
мофонот, го вклучи во струја, и ја постави плочата.
Одекнаа во библиотеката звуците на финалето
од симфонијата на Бетовен, која авторот ја сме-
таше како свој музички тестамент за вечен мир,
позната како Ода на радоста.

Во овој полноќен музички концерт Климент
Камилски продолжи да трага по патиштата и тај-
ните на јаничарството. Размислуваше колку тоа
имаше длабоки корени уште во најстарите европ-
ски цивилизации, само тогаш под други имиња,
но со иста суштина на отуѓената душа на чове-
кот, во сите човекови меандри на патот на опста-
нокот.

И овие звуци на големите композитори на
човештвото какви што беа Моцарт и Бетовен му
покажуваа до кој степен јаничарството ги обзе-
маше европските духови кога беше на својот врв,
како најзначаен инструмент на османските заво-
јувања на трите континенти.

Долго време музиката на маршот му го по-
тиснуваше сонот, ги движеше мислите, но кога
дијамантската игла врз плочата го означи крајот
на маршот на славниот Бетовен и настапи цело-
сна тишина во просторот, Климент Камилски
беше веќе заспан.
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XXXVIII

И Татко и Климент Камилски, кога се срет-
наа рано утредента, беа првин согласни дека
поимот на јаничарството, како што започнаа да
го разгледуваат, далеку ќе ги одвлече од про-
ектот и за да се справат на таков начин со нај-
опасните турцизми во балканските јазици ќе им
беа потребни години. Камилски нагласи дека нема
други поопасни зборови од јаничарството и него-
вите изведенки, така што со сите други сигурно
ќе оди полесно.

Но и обајцата во тоа не беа до крај убедени:
Камилски предупредуваше на јаничарството што
продолжи во други модифицирани, и не помалку
опасни облици на Балканот и во Европа и по него-
вото крваво задушување. Но мораше уште еднаш
јасно да се наведат причините за крајот на јани-
чарството во историјата кое остави последици не
само врз натамошниот тек на Империјата туку и
врз натамошниот развој на Балканот и Европа.

Јаничарската историја сигурно не завршу-
ваше само со физичкиот крај на јаничарските
ешалони. Во тоа беа согласни Татко и Камилски,
но, сепак, требаше да се дојде до компромис:
или ќе се предложи во речникот на излитените
балкански идеи, зборот јаничар(и), со сите изве-
денки, кои ја прошируваа смислата на зборот,
или го влеваа неповратно зборот во текот на
новите значења. Но и обајцата немаа категори-
чен став за едното или за другото решение. Но
Татко сметаше дека требаше да се дадат уште
неколку појаснувања за крајот на јаничарската
империја во Османската Империја, значајни за
судбината на зборот и во тој дух започна:
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– Завршуваше епохата на робовите кои ја
одржаа империјата како војска на султаните вла-
детели. И кога робовите сакаа да станат владе-
тели, започнуваше и почетокот на крајот на Импе-
ријата.

Султанот Селим III создаде војска на „но-
виот поредок“ (nizam-i djedid), што ќе биде при-
чина јаничарите да го предизвикаат неговиот пад.
Новите реформи кои предвидуваа во модернизи-
раните воени единици да се зачуваат само нај-
добрите јаничарски трупи, доведоа до нивна нова
генерална побуна кога тие на 15 јуни 1826 година
ја запалија палатата на големиот везир и ги бараа
главите на реформаторите.

Махмут II не им се покори на побунетите
јаничари, туку жестоко им се спротивстави со
сите расположливи сили. Го развеа знамето на
Пророкот во Палатата, ги повика населението и
улемите, да го поддржат и ги испрати морнарич-
ките воени единици и на артилеријата да ги сов-
ладаат јаничарите во нивните касарни. Касар-
ните биле жестоко бомбардирани, опожарени, за-
гинале илјадници јаничари, други илјадници биле
убиени во другите делови на империјата. Биле
стрелани, изгорени и задавени безмилосно околу
120 000 јаничари. Мал број од нив ќе се спасат и
ќе пребегаат во Алжир, под османски протекто-
рат. Овој настан официјално беше означен како
„среќен настан“ (vaka`-i hayriyye) за натамошниот
тек на судбината на империјата...

Климент Камилски внимателно слушаше,
дел од овие факти за крајот на јаничарите му беа
познати, но, сепак, сметаше дека требаше јасно
да се нагласат, во моментот кога завршуваше
воената јаничарска институција, вечната колона
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на жртвуваните, за да се одржи Империјата.
Завршуваше најмачниот данок во човечка крв,
наложен од победничката религија врз една по-
бедена религија. Тој се надоврза на Татковото
кажување за крајот на јаничарите:

– Значи, така Балканот и Европа, султаните
и самата Империја се ослободија од постојаните
и непредвидливи закани на јаничарите, кои веќе
заземаа место во легендите, додека султанот
Махмут II можеше да ја забрза реализацијата на
програмата на своите реформи и цврсто се одржа
на својот престол.

– Така е, – продолжи Татко, – но не помина
ниту месец од пропаста на јаничарите, и беше
крваво задушено и братството на бекташите,
духовни инспиратори на јаничарите, за повторно
да се роди од својата пепел неколку децении
подоцна!

– И така јаничарството ја доживеа својата
пропаст во Цариград и во големото царство, озна-
чувајќи го и падот на Империјата, но и натаму
остануваше закоренето во европската свест и
како проверен метод за употребата на странските
војници во реализацијата на империјалистичко-
колонијалистички цели, – продолжи Камилски со
уверлив глас.

Татко почувствува дека Камилски работел
врз прочувањето на западноевропското јаничар-
ство, иако тоа, сепак, ги оддалечуваше од конеч-
ната цел да ја одредат судбината на јаничар во
балканските јазици. Требаше да ја најдат најубед-
ливата дефиниција на овој збор, којшто требаше
конечно да остане или да биде отфрлен. Но Кли-
мент Камилски, понесен од текот на својата мисла,
чувствувајќи се задолжен за европската јанича-
рија, продолжи:
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– Пет години подоцна, откако Махмут II го
потпиша ферманот за крајот на јаничарите, фран-
цускиот крал Луј Филип на 10 март 1831 година ја
основа Француската легија на странците со цел
да им служи на француските колонијалистички
освојувања и борби во Италија, Мексико, за време
Првата и Втората светска војна.

Кога ќе почувствуваше дека Татко внесено
го слуша, Камилски стануваше поупорен и пора-
дикален во изнесувањето на своите, како што
велеше, генерални идеи, коишто хронично му
недостигале на Балканот. Тој тогаш беше во це-
лосен занес и тешко можеше некој да го прекине:

– Сите војски биле и остануваат јаничарски.
Никој не може да го укине јаничарското во нив со
кое се служат режимите кои ги потчинуваат наро-
дите! Така било на Балканот, во Европа, во Аме-
рика, во Кина. Човекот не ја менува лесно суш-
тината колку и да се различни условите и преде-
лите во кои живее.

Татко во тие моменти, колку и да беше
Камилски субјективен и, според него, не во пра-
во, не сакаше да го прекине. Тоа се случуваше и
обратно. Меѓу нив владееше џентлменска толе-
рантност.

– Дали ќе дојде денот кога човештвото ќе
биде ослободено од јаничарството? – праша нео-
чекувано Татко.

– Јас во тоа не верувам, јаничарскиот нагон
ќе се пренесува преку новите генерации војници,
потчинети на новите господари на војната врз сè
посвршените и поубиствените оружја на нашата
планета Земја!

Нови јаничари, без око да им трепне, беа
воените пилоти, кои како да фрлаа играчки, со
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кастрирана совест, кои фрлија атомски бомби
врз Нагасаки и Хирошима од кои загинаа само за
неколку минути стотици илјади луѓе. Но јаничар-
ски ген имаа и јапонските камикази кои се прет-
вараа во делови на воените машини служејќи се
со својата смрт да ги убиваат противниците.

На моменти се забораваше кој беше против,
а кој за поимот на јаничарството да влезе во лис-
тата на опасните турцизми чија употреба тре-
баше да биде ограничена во балканските јазици.
Сега очигледно Климент Камилски минуваше во
иницијатива и Татко не можеше јасно да утврди
за која теза се залагаше Камилски. Но тој сè
уште си го немаше кажано последниот збор:

Нашата планета Земја постојано се јанича-
ризира. По Втората светска војна јаничарството
се интернационализира со создавањето на моќ-
ните меѓународни алијанси, кои главно функцио-
нираа врз „јаничарски принцип“.

– Не разбирам на каков јаничарски принцип
мислиш? – праша Татко.

– Армијата беше составена од различните
војски на земјите учеснички, и војуваше во трети
земји, макар што првичната цел беше одбрана на
Западна Европа од евентуална инвазија од страна
на Советскиот Сојуз.

– Но и на Исток беше создаден Варшав-
скиот пакт според сличен „јаничарски принцип“.
Советските трупи се инсталираа во воените бази
на земјите учеснички (Чехословачка, Источна Гер-
манија, Унгарија, Полска, Романија и Албанија,
до 1968 година).

Климент Камилски, длабоко во душата, и
покрај жестоките маки претрпени на Голи Оток
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никогаш не се десоветизира. Никогаш од душата
не можеше да ги избрише страниците на Октом-
вриската револуција, кои останаа запишани во
заклучокот на неговата сорбонска докторска ди-
сертација. Тој веднаш реагира на Татковата реак-
ција за јаничарскиот принцип:

– Не заборавај дека Варшавскиот пакт од
страна на Советскиот Сојуз беше основан по ста-
пувањето на Западна Германија во НАТО во
1955 година.

– Но тоа не го оправдува постоењето ниту
на едниот ниту на другиот воен сојуз, а уште по-
веќе да дејствуваат врз јаничарски принцип,
односно да се служат со туѓа крв за да остварат
свои цели на доминација во името на нацијата.
Не заборавај, мој Камилски, дека трупите на
Варшавскиот пакт биле повикани да ги задушат
крваво востанијата во Полска, Унгарија...

Татко намерно не сакаше и натаму да
коментира. Не сакаше да придонесе дебатата за
јаничарството да се шири и да се оддалечуваат
од поставената цел: јасно и аргументирано да го
утврдат местото на зборот јаничар во балкан-
ската меморија и да ја согледаат неговата упо-
треба во иднина. Требаше да најдат конечна де-
финиција за поимот јаничар којашто требаше да
ги одрази сите нивни заеднички потраги. Татко на
крајот мораше да повика на компромис:

– Ако вака продолжиме – ние никогаш нема
да излеземе од маѓепсаниот круг на поимот јани-
чарство. Мораме конечно да се определиме: оста-
нува или не во нашата листа на опасни осма-
низми!

– Се разбира дека мора да биде во нашата
листа, но за нашата конечна пресуда, нашата
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дефиниција и покраj тоа што имаме доволно до-
кументи, да почекаме, да размислиме уште, да
провериме, да консултираме уште литература! –
предложи Камилски.

Татко се сложи и Камилски на новата средба
закажана кај него требаше да реферира за тур-
цизмот курбан, се разбира, зборот – поимот јани-
чарство – дежураше во нивните мисли за конечно
да се сложат за неговата дефиниција...

XXXIX

Татко се разбуди порано од обично, макар
што ноќта си легна многу доцна читајќи книги за
жртвувањето, односно за курбаноt, втор збор од
листата на опасните османизми за кој Климент
Камилски требаше да реферира според догово-
рот. Имаше доволно време да прелиста уште
некоја книга, ги подготви белешките.

Откако го испи со Мајка утринскиот чај на
чардакот, Татко го облече единствениот костум
што го имаше, стави излитена вратоврска и ја
зеде црната паларија, со новата кордела, која
јасно контрастираше со капата, ја зеде старата
чанта, донесена од Цариград и носена низ не-
колку режими, излезе од дома упатувајќи се кон
куќата на Климент Камилски.

Мајка го следеше со погледот, со кој го
испраќаше додека работеше во Архивот со сиџи-
лите пред да се пензионира. Го гледаше како оди
гордо исправен и како живо контрастира со из-
гледот, синиот костум, облеката во нашето старо
маало, меѓу луѓето со работнички и селски облеки,
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жени со разнобојни и посрмени народни носии,
кои ги носеле во планинските села.

Во тој свет на маалото имаше населено,
пред војната и по војната, луѓе од сите страни на
Балканот, но и надвор од него: Македонци, Ал-
банци, меѓу нив муслимани, католици и право-
славни, познати како Шкрети, Турци, Срби, Ермен-
ци, Грци, Бугари, Власи, Хрвати, Босанци, Роми,
дури по некое руско семејство и други, сите повр-
зани со заедничката грижа на опстанокот на се-
мејствата, како да ги нахранат децата во глад-
ните времиња, принудени во едно време да чу-
ваат кози, да се здружат со козите на козарите,
повикани од режимот од планинските села, да
станат работничка класа, но набргу козите од други
причини им беа одземени од козарите и ликви-
дирани, а козарите не станаа никогаш работ-
ничка класа каква што ја замислуваа архитектите
на новото комунистичко општество.

Татко излегувајќи од надворешната капија
од куќата, како и секогаш го упати погледот кон
тврдината Кале, извишена на ридот на другиот
брег од реката. Крепоста му ја крепеше надежта
на новиот ден. Понекогаш долго го задржуваше
погледот врз нејзините бедеми, небаре сакаше
надежта да му трае што подолго.

Во таа османска тврдина во која почиваше
османското време, во нејзината утроба во која
пред Втората светска војна беа изградени скри-
валишта, се саможртвуваа козите спасителки
заедно со нивниот наткозар Чанга, Татков прија-
тел од тие времиња. Од ридот пред исчезнува-
њето на козите со Чанга, се појавија изворчиња
од кои течеше млеко. Многу гладни деца беа спа-
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сени од тоа млеко. Вистинско, козјо млеко, како
од мајка родено!

Набргу се откри дека тоа не било митско
млеко, како од жртвувани заѕидани мајки, со отво-
ри за градите за доенчињата, како во многу бал-
кански легенди, туку краеви на цевките на меха-
низми кои го дотураа насобраното млеко од ко-
зите заробени во утробата на Тврдината.

Каде завршија козите и нивниот славен ко-
зар Чанга, остана засекогаш мистерија? Занесе-
ни во маалото тврдеа дека ги виделе козите со
нивниот козар Чанга како летале кон небото, други
дека завршиле курбан! Трети...

Климент Камилски со своите книги, посебно
тие кои се однесуваа на курбанот, со отворени
страници го очекуваше доаѓањето на Татко. И гос-
поѓата Камилска му посака добредојде поканувајќи
го на мала закуска. Таа беше школувана жена и
како Мајка, имаше разбирање за порокот – книги на
својот сопруг, ако тоа беше навистина порок.

За неа, како и за Мајка, најбитно беше соп-
ругот да биде дома, со неа и децата, макар и пос-
тојано крај книгите. Но таа стравуваше книгите да
не го испратат таму од кај што можело да нема
враќање, како многумина, како што можеше да му
се случи на Климент Камилски кога, сепак, се врати
од Голи Оток. Тој, кутриот, се најде на проклетиот
гол остров и покрај тоа што книгите кои се одне-
суваа на Русија, Советскиот Сојуз, Ленин, Сталин
и други добро ги скри: некои ги закопа во сандаци
под земја во дворот, а другите, најопасните, убаво
ги заѕида во самата библиотека.

Кога се врати од Голи Оток, ги откопа сан-
даците со книги, макар оштетени, како да имаа
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поголема библиофилска вредност, но со поар-
чени значења, додека преостанатите книги ги
извади неоштетени од отворените ѕидови во биб-
лиотеката.

Госпоѓа Камилска со децата на друг начин
ги поднесе неговите маки, но и други неволји кои
произлегуваа од книгите и библиотеката. Таа го
гледаше својот сопруг како задоцнет балкански
Дон Кихот, на кој му се придружил и Татко, или
обратно, како со нивните книги, најдени помеѓу
Западот и Истокот, со нивните проекти, кои мо-
жеа да се сметаат и како утописки според мож-
ностите во времето во кое живееја, тие како
залудно трагаат по излезот од варварството и
идеологијата.

Но и за госпоѓа Камилска и за Мајка нај-
битно беше што нивните сопрузи колку и да се
оддалечуваа со нивните идеали, со метафизи-
ката на нивниот бег во историјата, тие си оста-
нуваа уште поцврсто на Балканот со нивните
здружени библиотеки...

И Камилски до доцна во ноќта и утрото рано
не престанувал да ги прелистува своите книги во
кои посебно се зборуваше за жртвувањето во
религиите, а посебно за зборот – курбан, кој му
беше на нишан за отфрлање од балканските
јазици. Тој сметаше дека има доволно аргументи
за тоа и ќе настојува од своја страна да не се
должи премногу за овој збор, макар што претпос-
тавуваше дека неговиот пријател би можел да
има друго мислење и аргументи. Затоа Климент
Камилски веднаш помина на главното за поимот
курбан во своето реферирање:

– Зборот курбан кој е со балканска судбина
и е преземен од турскиот јазик, означува риту-
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ално жртвување во чест на Бога, односно колење
бравче или говедо. Три четвртини од месото им
се дава на соседите и на сиромасите. Зборот
останува ист речиси кај сите балкански јазици, на
хебрејски е курбана, на асирски курбану...

Се разбира, овие податоци за курбанот, како
и многу други на Татко му беа добро познати, но
тој, сепак, не сакаше да го прекинува Камилски:

– Курбаноt, како обред на жртвување, пот-
сетува кај православните и кај муслиманите на
сојузот на Абрахам со Бога (да не се жртвува
човек, односно синот Исак, туку животно). Овој
мотив ќе биде заеднички за абрахамските рели-
гии (јудејството, православјето и исламот), но не
и за католицизмот. Но може да се рече дека по
некои свои обележја курбаноt можеме да го
сметаме како балкански феномен...

Се насетуваше дека Камилски се оддале-
чуваше од својата првобитна намера што побргу
да расчистат со курбаноt, но стануваше јасно
дека тој пуштил длабоки корени во употребата
кај балканските народи. Татко, нестрпливо, без
да чека Камилски да ја развие мислата, го пре-
кина, прашувајќи го:

– Што би било заедничкото во употребата
на терминот курбан, но и во неговото практику-
вање кај Балканците?

Камилски, чувствувајќи дека е на својот добро
обработен терен, продолжи:

– Балканците се свесни дека ги сметаа за
„други“, иако со векови делат заедничка судбина
на истиот европски континент, како простор на
народи кој не успева да опстане ниту како вис-
тински Ориент, а ниту како рамноправен дел на
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Западот. Тие остануваат свеt – курбан – гра-
ница, небаре за секогаш разделени.

Многумина оваа немирна и постојано про-
менлива балканска граница помеѓу Истокот и
Западот ја сметале како причина за трагедија и
проклетство. Тоа е голема граница распоредена
во животот на сите Балканци.

Многумина се раѓаат, го минуваат животот
на таа физичка и духовна граница, самата нивна
делба како да е постојан курбан за да се помине,
за конечно луѓето да разберат, да продолжат да
живеат заедно. Зар тоа не е проклетство?

– Се разбира дека не може да има поголемо
проклетство отколку животот на непреодната гра-
ница, – ја прифати Татко мислата на Камилски –
но на Балканот, уште пред падот на Османската
Империја, била распространета мислата за тра-
гичната филозофија на курбаноt, односно на
жртвата, која насекаде на Полуостровот и надвор
од него прераснува во култ. Некои говорат и за
Балкан-Курбан.

Нема балкански народ кој не се повикува во
историјата на својата курбан-судбина, жалејќи
што се нашол помеѓу бедемите на Западот и
Истокот...

Камилски, којшто во меѓусебниот договор
беше задолжен да реферира за поимот курбан,
откако го слушаше Татко како започна автори-
тетно да говори, веднаш се увери дека и за овој
збор, како и за јаничарството, долго помеѓу нив
ќе се кршат копја додека да се дојде до заеднич-
ки став.

Така Камилски сега можеше слободно да му
ја препушти иницијативата на Татко, кој во тој
период ревносно ги читаше делата на балкан-
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ските книжевни класици, особено оние од првата
половина на XX век. Овие балкански писатели,
кои се прославија во светот, суверено излегуваа
од хоризонтите на пристрасните национални исто-
риографии, трагаа по исчезнатото османско време,
кое не беше обележано како европското, со духов-
ните, културни, уметнички и филозофски векови.

Историјата на Балканот била посилна од
разумот и таа била обележана за разлика од
европската со поголем дисконтинуитет предизви-
кан од инвазии, војни, побуни, сукцесивни импе-
рии, непостојани граници, повеќеслојни иденти-
тети, од делби по вера, јазик, идентитет, навики,
сфаќања, обичаи.

И кога големите балкански писатели кои ги
читаа Татко и Камилски најчесто не наоѓајќи хар-
моничен излез од историјата завршуваа најчесто
со еуфемизмот: Проклет е Балканот!

Татко беше убеден, како и Камилски, обеле-
жан со картезијанскиот дух на париска Сорбона,
со неговата теза дека историјата не би требало
апсолутно да биде во служба на метафизиката.

И Татко и Камилски не можеа да се сложат
се тезата произлезена од балканската литера-
тура на времето, која имаше влијание врз инсти-
туциите на идните времиња, во врска со терми-
нот на курбанот дека „постојат два света помеѓу
кои нема и не може да има вистински допир, ни
можност за разбирање, два страшни света осу-
дени на вечна војна во илјада облици...“, потоа
еуфемизмот на „пеколната неслога“, повикот на
незапирлива борба со ветување дека курбанот,
односно „прекрасните жртви“ ќе бидат залог за
поубав живот на некои далечни поколенија.
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И овојпат Татко и Камилски, следејќи ист тек
на мислата, прилично се оддалечија од првич-
ниот наум: да се произнесат за сите можни коно-
тации на поимот курбан, обземени и обајцата што
им се даде можност да ги вкрстат западно-источ-
ните аргументи за означениот поим.

Тие со задоволство ги читаа балканските
романи, раскази и песни на познати писатели кои
се однесуваа на османскиот период. Беа свесни
дека делата биле пишувани во текот на некогаш-
ната борба и јунаштво за поттик и пример, но
сега тоа не можеше да важи за сегашните, а уште
повеќе за идните генерации. Бараа да откријат
што се крие зад епот и легендата, зад славењето
на јунаштвото, но тешко допираа до тајните на
некогашниот живот.

И Татко, во тие години пишувајќи ја својата
незавршена Исtорија на Балканоt низ падовиtе
на империиtе, на еден друг начин, трагаше по
тајните на исчезнатото османско време. Кога во
една научна потрага од Институтот за национал-
на историја, во Битола, ги откри битолските ка-
диски сиџили (XV–XIX век), преостанатиот дел од
животот го посвети на нивното толкување и про-
учување.

Татко се увери дека можеше да се пишува
нова историја за османското време само врз
основа на автентичните документи која би имала
сосем друг поглед врз озлогласените институции
– посебно во мотивите во промената на Бога, на
јаничарството, но и за позитивните облици на со-
живот меѓу христијанското и муслиманското насе-
ление во долговечниот период. Татко цврсто ве-
руваше дека ќе дојдат други времиња и луѓе, осло-
бодени во толкувањето на минатото врз основа
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на митовите и легендите, ќе ја припитомат насил-
ничката историја…

Времето брзо минуваше, а Татко и Камил-
ски се чинеше дека сè повеќе се оддалечуваа од
мисијата – да го одредат местото на поимот
курбан во листата на непожелните зборови. Но
тие, всушност, ја ширеа смислата на овој збор
подалеку од местото што му беше одредено во
кратките и штури толкувања во речниците на
балканските и другите народи. Камилски, кој беше
задолжен да реферира за овој збор, во еден
момент прекинувајќи го Татко во натамошното
трагање по новите значења на зборот курбан,
авторитетно му се обрати:

– Мислам дека филозофот Ниче има речено
дека сè е интерпретација на фактите, додека
филозофот Бенјамин дека нема документ на која
било цивилизација кој воедно не е документ и на
варварството. Тоа може да се однесува и на кур-
баноt.

И поимот на курбанот, како многуте други
османизми, по многу години, со навлечени други
значења стасува до нас? И сега ние треба да
бидеме арбитри за неговата судбина. Пресилна
задача презедовме?

Татко во мигот ништо не одговори, само
иронично се насмевна, задоволен што, сепак, и
Камилски на крајот се убедуваше во невозмож-
ната мисија. Сепак, Татко го остави да ја заврши
мислата:

– Ние како да заборавивме дека нашата
мисија ја започнавме мислејќи на иднината на
нашите внуци, а не на минатото на нашите пред-
ци, на нивната божем „пеколна неслога“, причина
за неизбежниот судир помеѓу христијанскиот За-
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пад и исламскиот Исток на Балканот и што уште
не. Зар не е тоа повик на курбан?

– Вистина е дека ние не видовме на Бал-
канот многу аир од минатото, но овде историјата
беше најнемилосрдна на континентот. На Балка-
нот имаше најмногу инвазии, сукцесивни про-
мени на империи, востанија, постојано подвижни
граници, промени на Бога, мобилни идентитети.
Но и покрај сè, народите опстанаа со нивните
разлики, со нивните различни идентитети...

Татко со задоволство утврди дека Камил-
ски, кој одвреме-навреме имаше своја lucida
intervala, целосно беше согласен со неговите ста-
вови. Како да беше друг Камилски кога полету-
ваше во лов на химери. Не сакаше да го преки-
нува макар што имаше со што да го дополни.
Камилски со истиот залет на мислата продолжи:

– Ние можеме и натаму да ја шириме на-
шата заедничка беседа за тие кутри зборови што
останале курбан да бидат, времето да им пре-
суди, но нашата првична цел: дали тие зборови
да им ги оставиме во наследство и на нашите
деца, за кои, како што се вели, ние и живееме?

Најпосле Татко ја дополни мислата на
Камилски, на негово задоволство:

– За нашите деца е предоцна, тие веќе жи-
веат со претставувањето на самите себе како
нивна спротивност.

Зар да одиме сите курбан. Зар сме сите
проклети? Жртви на синдромот на самоуништу-
вањето? На проклетството? Но ако за нашите
деца е доцна, не е предоцна за нашите внуци?

Камилски со восхит и замислено го следеше
Татко, во неговата свест се будеше сорбонското
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време кога пред тогашните големи авторитети ја
бранеше среќната иднина на детето преку него-
вото воспитување. Со тогашниот занес продолжи:

– Најпрвин конечно ќе треба да ги ослобо-
диме нашите внуци и потомци од последните
остатоци во свеста на балканскиот синдром на
„пеколната неслога“.

Зар и ние Балканците ќе немаме доволно
аргументи да ја доживееме пробудената свест за
хибридноста на човечката раса, за полифонијата
на нашaта култура, да живееме со другите, а не
само покрај нив, да ги воспитуваме нашите деца
и потомци во духот на почитувањето на индиви-
дуалните ставови, карактери, чувства. Само така
ќе ги откурбаниме нашите потомци, од курбанот
„склоп на пеколна неслога“!

Балканот ќе се ослободи од самокурбанот
кога ќе биде моќен да придонесе разноликостите
меѓу луѓето да бидат прифатени како богатство
на човештвото, како што разноликоста во приро-
дата се доживува како богатство во нашата заед-
ничка татковина – животот!

Камилски, свесен за убавината на послед-
ните зборови што ги изговори, убаво ги нагласи,
предизвикувајќи го саканиот ефект и кај Татко:

– Прекрасно, прекрасно, мој Камилски, со
ова можеме да сметаме дека е завршена нашата
денешна расправа за контроверзниот курбан?

Но што да правиме со него, дали да пред-
ложиме да биде отстранет од балканските јазици
или со наше толкување да остане во нашата
листа на спорни османизми, односно турцизми?

– Макар што зборот курбан е од арапско
потекло, тој долго време останал неизменет во



279

балканските јазици и пошироко, во европските
јазици, па тешко е да се најде друг збор кој оп-
фаќа толку многу значења за жртвувањето, жрт-
вата и сите можни изведенки.

Балканот како да има најмногу варијанти на
жртвувањето, во мир и во војна! Затоа, сметам
дека треба да остане во листата, но со наше,
дополнително објаснување...

Расправата за тој ден беше завршена. Но-
виот ден требаше да биде означен со работа врз
новиот збор. Госпоѓа Камилска, насетувајќи го кра-
јот на расправата, го покани Татко на ручек.

Камилски се доближи до средишниот рафт
на библиотеката каде што беше вградено него-
вото замаскирано бифе. Татко природно очеку-
ваше да му покаже книга, но Камилски, со нео-
бичен гест, отвори од ѕидот едно вратиче кое
беше дел од редот книги, и се покажаа неколку
убаво наредени шишиња ракија и вино.

Татко се насмеа, а Камилски му рече дека
тоа е неговиот таен дел на библиотеката, во која
некогаш криеше книги поради кои можеше лесно
да настрада, па наместо во библиотека – да се
минат неколку години во затвор.

Но кога Камилски се врати од Голи Оток, од
тајното скривалиште, и покрај тоа што токму по-
ради нив некогаш настрада, извади дел од кни-
гите кои се однесуваа на Октомвриската рево-
луција и педагошката мисла и во него ги ставаше
ретките пијалаци.

И од последното патување од Франција до-
несе шише француски шампањ од видот со кој
некогаш на Сорбона го прослави својот докторат.
Сега ова шампањско го отвори во чест на Татко,
неговиот најверен пријател на Балканот и беше
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уверен, цврсто уверен и во Татковите чувства
кон него.

Го отвори шишето шампањско според автен-
тичниот ритуал, се слушна малата експлозија,
тапата невидливо одлета, а пенливото вино пре-
течуваше од трите чаши.

Татко и Камилски како да славеа пред да
бидат среќни, пред да слават победа во замисле-
ната мисија, свесни дека дури и некаква фата-
листичка сила би можела да ги оттргне од сре-
ќата. Балканското курбан-проклетство имаше не-
предвидлива моќ.

Климент Камилски, откако се врати од Голи
Оток, му се радуваше на животот, солзите му
идеа самите од себе, емоциите притискаа во него,
макар што староста ги потиснуваше од животот...

XL

Татко и Климент Камилски стравуваа, секој
на свој начин, краткото време од животите што
им преостануваше да не го жртвуваат за погре-
шни идеи. Се чинеше дека големиот проект само
навидум им ја зголемуваше суетата со која си го
осмислуваа животот до неговиот крај.

И пред да започнат со операцијата чистење
на зборовите кои требаше конечно да завршат во
минатото, како историзми, тие постојано се бореа
со наносите што ги имаше секој збор отаде сво-
ето време поставувајќи си го постојано праша-
њето: каде останува тоа што веќе минало, дали
минатото на некаков начин минува во сегашно-
ста, дали е вечно присутно, дали идното е во
сегашноста, дали тоа што било конечно значи
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никогаш повеќе, дали народите кои не го знаат
своето минато се осудени одново да го живеат?

Прашања безброј! Одговорот требаше да го
бараат во секој збор, замислувајќи го како живо
суштество, со свое раѓање, живот и исчезнување!
Виталниот динамизам што го покажуваа Татко и
Камилски, во донкихотовска мисија од збор до
збор, во чувството дека го откриваат пресудното
во секој збор, беше одвреме-навреме обележана
од нивниот метафизички неспокој.

Во еден таков момент на налет на дефети-
зам, кој ги опфати двајцата, Климент го цитирал
моќниот владетел Шарл де Гол, кој во една при-
года му рекол на уште помоќниот Сталин:

„На крајот, сепак, смртта победува!“
Татко, во деновите на потрага со Камилски,

небаре обајцата беа во едно друго суштество
што го создаваат и настојуваат тоа да биде ние!
Сакаа на таков начин да ѝ приредат заеднички
реванш на нивната судбина на Балканот, за да ги
поштеди, одмине нивните потомци! Но потоа пов-
торно се согласуваа со заедничката согледба дека
никој не би можел да слезе толку длабоко во
себе доколку му е роб на минатото или иднината!

Во такво расположение ја дочекаа и распра-
вата за зборот башибозук, третиот од петте збо-
рови за кои беше задолжен да реферира Камил-
ски. Првите три – јаничар, курбан и башибозук,
според него, беа комплементарни, во врска еден
со друг, во иста категорија, но можеа да се раз-
гледуваат и одделно. Поимите јаничар и баши-
бозуци Климент Камилски ги гледаше како дифе-
ренцирани делови на балканската јаничарија, која
беше дел од светската, од нејзините дамнешни
времиња, па сè до скорешните.
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Според договорот, Камилски започна да ре-
ферира:

– Зборот башибозук е од турско потекло
(baş – глава, bоzuk – расипана) и најсоодветен
превод би бил обезглавени или улави глави. Збо-
рот опстанал во балканските јазици со истата
форма и значење, но и со модифицирана упо-
треба во текот на времето.

Башибозукот претставувал помошна војска
на османската армија, главно коњаница составена
од нерегуларни и командно обезглавени, разе-
динети и неплатени војници, демобилизирани од
армијата. Башибозукот подоцна се употребувал
да се именува турска војска.

Татко внимателно го слушаше Камилски,
беше согласен со неговите аргументи, бездруго
башибозукот да се најде во листата на опасните
термини за употреба во балканските јазици. Ка-
милски продолжи со аргументацијата:

– Башибозуците биле нередовни коњаници,
односно биле мобилизирани како помошен дел
во воени походи на Османската Империја. Нив-
ното оружје не било стандардно, како на јанича-
рите и на другите редовни војници, и тие биле со
многу послаба дисциплина. Често доаѓале во су-
дир со самата османска држава при што биле
разоружани. Не носеле униформи и немале ни-
какви обележја.

Припадниците на башибозуците учеству-
вале дури и во опсадата на Виена, но и во осво-
јувањето на Цариград! Овие нередовни војувачи,
во чиј состав биле криминалци и воени платени-
ци, често биле поопасни за оние за коишто воју-
вале отколку за нивните противници. Тие врше-
ле, покрај пљачкање и злосторства, и други за-
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дачи за генералите на бојното поле: прибирале
разузнавачки информации, преземале прогону-
вачки мисии на жртвите.

Кога Татко беше уверен дека конечно Ка-
милски ја завршил својата прикаска за баши-
бозукот, тој се исправи, прошета со погледот кон
наредените книги на рафтовите како вистински
војници, кои само тие, двајцата, со нивното чи-
тање ќе можеше да ги прочитаат, да ги совла-
даат, да ги направат безопасни.

Камилски запре пред подотворениот голем
прозорец на чардакот. Погледот го упати кон твр-
дината Кале, размислуваше неколку мига и потем
со извишен, патетичен глас му се обрати на Татко:

– Понекогаш мислам дека ние го губиме
краткото време што ни останува до крајот на на-
шите животи...

Татко во мигот очекуваше Камилски да по-
мине на новиот турцизам, но тој продолжи:

– И јаничарите и башибозуците се делови
од големата светска мерценерија, ограничени во
време и дејство. И едните и другите биле делови
од вечните поворки на платенички војски во исто-
ријата на војните.

Поимот мерценер потекнува од латинскиот
збор mercenarius што значи плата. Платата на
мерценерите била значително поголема од оние
во редовните армии во кои се бореле.

Во текот на Првата пунска војна, Картагин-
ците во нерамноправните борби со Римјаните на
помош ги повикале мерценерите. Картагинците
морале на крајот да се борат за да ги демобили-
зираат мерценерите кои по оваа војна станале
нивна голема закана.
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И успесите на славниот Ханибал над регу-
ларните римски војски не се резултат на ангажи-
рањето на слоновите, туку најмногу на успеш-
ните борби на мерценерите.

И италијанските мали независни републики,
пред обединувањето, често за да се одбранат, ги
повикувале мерценерите познати како condottiers.

И Британците употребиле швајцарски и гер-
мански платеници во нивните американски коло-
нии. И француските револуционери морале да се
борат со мерценерите кои биле повикани на
помош од последниот француски монарх. И не
случајно во француската химна, која била про-
гласена за национална на 14 јули 1972 година се
влезени четири стиха кои се повторуваат.

На изненадување на Татко, Камилски за-
почна да ги пее на француски јазик тие стихови
на Марселезата:

„Quoi! ces cohortes étrangères/ feraient la loi
dans nos foyers!/ quoi! ces phalanges mercenaire/
terrasseraient nos fiers guerriers.“

(„Шtо! зар овие сtрански кохорtи/ ќе бидаt
закон во нашиtе огнишtа!/ Шtо!/ зар овие плаtе-
нички фаланги/ ќе ги победувааt нашиtе горди
воини).“

Камилски уште еднаш ги повтори четирите
стихови како што беше во самата химна. Марсе-
лезата со интернационалните доброволци после-
ден пат ја пееше на шпанските боишта како член
на францускиот доброволен одред. Но тогаш
пееше и други револуционерни песни кои нико-
гаш не ги заборави и чии рефрени ги потпевну-
ваше, посебно песната A las baricadas, кога му
беше тешко во животот, особено кога беше сам
во ќелијата на Голи Оток.
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Песната го храбреше, му го зајакнуваше
моралот со помислата дека не е сам, наскоро ќе
пеат сите со него. Имаше убав глас, продорен
баритон, кој се пробиваше низ старата беговска
куќа, ја исполнуваше со неговата надеж.

Мајка уплашено се доближи до вратата. По
ритамот препозна песни од старите воени вре-
миња. Се плашеше песната да не излезе од куќа-
та и да ги привлече задолжените соседи за ми-
рот во нашиот реон. Но потоа Камилски молкна и
Мајка се смири, замина по своите куќни работи.

Во куќата се врати старата тишина. Татко
беше изненаден од расприкажаноста на Камил-
ски. Не очекуваше таков пресврт, толку големо
оддалечување од темата на башибозукот, но
суштински останувајќи позадлабочено на смис-
лата на неговото натамошно лексичко постоење.
Камилски со уверлив глас, како да се наоѓаше на
својата некогашна катедра, продолжи:

– Башибозукот, како архаична варијанта на
мерценеријата на Балканот, со сите нејзини мрач-
ни обележја, во крајна линија беше дел од осман-
ската воена машинерија. Макар што јаничарство-
то траеше пет века како организирана и дисцип-
линирана формација, башибозуците ги наджи-
веаја јаничарите.

Тие ги вршеа валканите работи на армијата,
нивната плата беа грабежите. За разлика од нив,
вистинските мерценери отсекогаш биле плаќани
од кралевите, режимите како нарачатели.

– Значи мерценерите постојат откако луѓето
војуваат, значи отсекогаш? – најпосле се вклучи
Татко во долгиот исказ на Камилски.
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– Во право си, пријателе, мерценерството
се смета за најстара човекова професија, покрај
проституцијата и шпионажата, ако се сложиш.

Татко само се насмеа на овој коментар на
Камилски, но во себе помисли дека тој беше во
право. Не рече ништо, настана мала тишина, а
потоа Камилски, небаре со нов залет на мислата,
со повисок тон продолжи:

– Никогаш, мој пријателе, нема да ги забо-
равам времињата кога со нашата бригада добро-
волци во Шпанија се боревме со мерценерите
кои беа во служба на фашистот Франко. Ние се
боревме за големи идеали, за слободата, а мер-
ценерите за пари. Ние за живот, а тие за смрт.
Ние за спас, тие за пропаст. Парите беа нивната
душа. Не беше битно што беа на страната на
диктаторот. Најзначајно беше да бидат добро
платени.

Волтер во својот филозофски дневник твр-
деше дека мерценерите се рамнодушни кон кау-
зата затоа што се добро платени!

– Убаво зборуваш, брате Камилски, да му е
милина на човека да те слуша, ама ние многу се
оддалечивме од нашата цел, од нашиот балкан-
ски „башибозук“!

– Османлиите заминаа, но башибозукот
остана долго време на Балканот, продолжи да се
појавува, се разбира, во изменет облик на пара-
воени и парамилициски сили од балканските
војни, преку светските и до поновите времиња!
Зборот, сепак, не одговара на сегашните облици
на мерценерство.

– Чаре? Каде ќе му биде конечно местото
во нашата листа?
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– Зборот нека остане како историзам, како
опомена?

Татко не можеше да ѝ се начуди на про-
мената на Камилски: на почетокот радикален пу-
ританец, кој беше за пресметка и отстранување,
како што велеше, на „опасните турцизми“, а сега
дури стануваше толерантен и помирлив кон нив-
ната натамошна употреба. Камилски, насетувајќи
ја Татковата дилема, го запраша:

– Дали си слушнал некогаш за капетанот
Хадок, јунакот од стриповите на белгискиот автор
за Тинтин, кој го вброи зборот башибозук во лис-
тата на пцости и со тоа го „прослави“ во Западна
Европа?

– Не, прв пат слушам, но какво значење има
тој стрип, тој твој Тинтин и капетанот Хадок за
нашиот проект?

– Кога бев на студии во Белгија и Франција,
јас ги читав стриповите за Тинтин и за капетанот
Хадок. Тие ми беа омилена лектира како на многу
генерации стари и млади.

На Запад постоеше егзотична фасцинација
за облиците на балканското варварство, од ба-
шибозукот посебно. И така во листата на Хадок
ќе се најдат многу проклети зборови, најмногу од
нив ќе бидат од светската мерценерија (мамелу-
ците, зуавите, француските легионери и други мер-
ценери во светот), како што ќе се случи и со пои-
мот башибозук и со семантичките метаморфози
што ќе ги доживее низ времињата...

По многу години се будеше некогашната
интелектуална моќ и ерудиција на Климент Камил-
ски, толку долго време задушувана на Голи Оток.

Пред Татко беше друг човек, кој стануваше
похрабар, порешителен, вистински европски де-
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мократ од лева ориентација. Но тоа тешко мо-
жеше да го каже и покаже во времето, режимот и
идеологијата кои владееја во земјата.

Во дното на душата стравуваше од некој
друг оголен остров на Јадранот, знаеше дека ги
има многу, но не можеше да живее понатаму ако
не го слушаше длабоко во себе и не го искажу-
ваше диктатот на своите идеи. Само пред Татко
можеше да си ја отвори душата. Него го сметаше
за источен демократ, а самиот си се сметаше за
западен. Веруваше дека нивната коалиција, за
доброто на Балканот, ќе трае колку што ќе живеат.

XLI

Климент Камилски се врати дома радосен,
ја бакна својата сопруга во двата образа, ја
прегрна силно, а тоа ретко, многу ретко го чи-
неше откако се врати од Голи Оток. Чувствуваше
длабоко во себе некакво победничко чувство чија
смисла ја разбираше само тој и не можеше да му
ја пренесе на друг. Му беше појасно од секогаш
по долгите дебати со Татко дека извишувањето
на човек до кои било недопирливи врвови не
може да биде ништо друго, освен длабоко спуш-
тање во дното на сопственото битие. И дека тука
се криеше секоја вистина најдобро почувствува
на Голи Оток.

И откако со Татко им пресудија на првите
османскотурски заемки (јаничарсtвоtо, курбаноt
и башибозукоt), на ред беше занданаtа. Долго
во ноќта претураше во својата библиотека, тра-
гаше по основните значења на поимот зандана
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во речниците на балканските јазици, во енцикло-
педиите, во историските книги.

Зборот зандана од персискиот збор zendan
поминал како zindan во турскиот јазик, а потоа се
проширил во другите балкански јазици, во албан-
скиот како zindan, во бугарскиот како зандан, во
ароманскиот како zindane, во македонскиот како
зандана. Во српскиот јазик како синоним на зан-
дана се употребува зборот темница (тамница).

Овој збор ќе опстане во балканските јазици
како архаизам, но тој долго ќе одекнува во народ-
ното творештво кај балканските народи, ќе се
задржи во колективната меморија како синтагма
– темна зандана, како претсобје на смртта, како
пекол, како балкански гулаг...

Трагајќи по новите значења на поимот зан-
дана, Камилски доцна во ноќта заспа со книга во
рацете. Не стигна дури да ја згасне ламбата. Не
мина многу време, Камилски во сонот се најде во
занданата Голи Оток.

Колку што сакаше да ја оддалечи од сеќа-
вањето, да ја потисне во себе до непостоење
занданата на минатото, таа му се појавуваше каква
што беше пред многу години кога стапуваше во
неа, дури помрачна...

Маршираше со униформата на шпански бо-
рец, со стари учесници во Октомвриската рево-
луција, прославени команданти на пролетерски
бригади во антифашистичката борба, со медали
на градите, заедно во колоната со генерали во
свечени униформи, со амбасадори во свечени
одежди. Ги следеше посмртен марш, се упатуваа
кон отворена гробница околу која беа старите
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превоспитани логораши со лопати живи да ги
закопаат...

Камилски беше прв во колоната, како што
некогаш беше прв кога јуришаа на шпанското
боиште. И кога требаше да го спуштат во гробни-
цата, тој врисна во сонот со сета сила, како нико-
гаш дотогаш во животот, и се разбуди од кошма-
рот.

Во собата веднаш се најде сопругата Ка-
милска. Таа го смируваше својот Климент велејќи
му дека тоа било само сон, кој поминал и нема
никогаш да се врати. Камилски разбуден, но уште
меѓу сонот и јавето, претпоставуваше дека пов-
торно се враќа од Голи Оток во животот. Сопру-
гата продолжи да го смирува и остана до утрото
крај него.

Камилски спиeше малку, меѓу две големи
читања, му беше мила изреката дека најдобар
начин да си ги оствариш соништата е да се раз-
будиш, и тоа по можност што порано. Кога се
разбуди Камилски, ја осети миризбата на свежо
свареното кафе кое доаѓаше од малата трпеза-
рија помеѓу кујната и неговата библиотека.

Сопругата не му рече ништо за синоќаш-
ниот кошмар, само го праша за кој збор ќе рефе-
рира денес. За турцизмот зандана, рече тој. Таа
повеќе ништо не го прашуваше, разбирајќи ја при-
чината за неговиот синоќашен кошмар. Беа во го-
дини кога се разбираа низ тишина и премолк,
кога непотребните зборови остануваа длабоко
закопани во тишината.

Камилски тоа утро со излитената чанта уште
од професорските денови појде кон Татковата куќа,
на нов бој со зборот зандана, кој продолжуваше
да буди семожни асоцијации во неговата глава.
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Една од неговите постојани мисли која му
се вртеше во главата и која на Татко постојано
му ја кажуваше во различни варијанти беше дека
секоја европска цивилизација во својата суштина
била заснована врз свирепост, злосторства, вар-
варство. Секоја цивилизација имала свои зан-
дани, кои на Балканот биле уште помрачни, по-
ужасни, поварварски.

Занданите во османското време повеќе им
служеле на властодршците за да се пресметаат
со животите на противниците, виновниците, от-
колку тие да се превоспитаат, социјализираат, и
тие што ќе преживеат, откако ќе ја отслужат каз-
ната, да се вратат во животот. Да излезат од тем-
нината во светлината. И кога ќе помислеше на
мачното време поминато на Голи Оток, со своето
трагично искуство, стануваше свесен, колку зан-
даните во сите времиња во суштина останале
исти.

Татко по обичај го чекаше Камилски на чар-
дакот крај масата со отворените книги, со ваз-
ната со свежи мирисливи каранфили и тренда-
фили од Мајкината градина. Првите сончеви зраци
одамна ја беа замениле светлината на жолтата
ламба и тие проигруваа низ зборовите на отворе-
ните речници.

Камилски бавно се искачуваше по скалите,
сигурно нешто се случило со него, помисли Татко
пред да се сретнат. Во неговите секогаш живи
очи на малото лице Татко насети прикриена тага.
Во мигот не сакаше да го прашува за причините
знаејќи дека Камилски самиот ќе се отвори во
текот на расправата.

И Мајка, која ги послужи со локум и студена
вода, како што тоа го чинеше секогаш пред да
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започнат со работа, го забележа променетото
расположение на Камилски. Беа подготвени за
работа. Камилски со белешките пред себе пред
да започне да реферира за зборот зандана, нео-
чекувано му рече на Татко:

– Ноќта сонував како ме вратиле на Голи
Оток. Пред да нè помилуваат, ѓаволите од занда-
ната на островот нè предупредуваа дека кога ќе
бидеме на слобода, ние нема конечно да изле-
земе од занданата, таа ќе остане во нас. Во право
биле ѓаволите!

Ете, тоа јас го сонував, мој пријателе, како
никогаш да не сум се вратил од Голи Оток, како
таму ме погребуваат во голема јама со моите
стари соборци и, замисли, со сите почести, дури
и со посмртен марш!

По лицето на Камилски се истркалаа неколку
солзи без да ги почувствува. Тоа Камилски прв
пат плачеше пред Татко, неговиот најблизок при-
јател во тие години, братот по судбина.

Неговите внатрешни солзи беа толку силни
што за прв пат се излеаја по неговото лице.
Никогаш не беше заплакал во животот, ни при
најголемите тортури на Голи Оток, не се сеќава-
ше ниту на солзи радосници во деновите на по-
бедата.

Татко во тие мигови длабоко сочувствуваше
со својот пријател, му предложи да не работат,
да имаат слободен ден, едноставно да го изоста-
ват зборот зандана. Камилски се смири, но не се
согласи со Татковиот предлог.

Според договорот, започна да реферира за
зборот зандана, присутен во речиси сите балкан-
ски јазици, главно со исто значење. Занданаtа е
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неодминлива и во балканските митологии, леген-
ди, во преданијата, во народната литература.

Настана тишина. Изостанаа вообичаените
коментари пред пресудата за зборот зандана. Прв
се огласи Камилски:

– Обично зборовите се наоѓаат во занда-
ната на реченицата?

– Не разбирам?
– Има зборови кои не трпат објаснување,

тие самите за себе и по себе ја содржат сета
содржина пластена во нив во текот на времиња-
та. Таква судбина има занданата. Се вели дека
дури и секој јазик може да се смета за зандана,
слободата е во граматиката.

– Сега уште помалку те разбирам! Што ста-
нува со зборот зандана, дали ќе го ставиме во
нашата листа на „опасни османизми“ или ќе го
„амнестираме“? – запраша зачуден Татко.

Камилски долго молчеше. Немаше конечен
одговор. Беше свесен, по сè што му се случи во
животот, по сè што доживеа на Голи Оток, зан-
данаtа уште долго ќе остане во балканската ме-
морија, со метаморфозите што ги носи времето.
Човекот тешко ќе се ослободува од стравот, од
занданата во себе, од наметнатата, црна, густа
темнина.

И за овој збор Татко и Камилски немаа ко-
нечен став со какво објаснување ќе го задржат
како „опасен османизам“, макар што и обајцата
имаа уште многу pro и contra аргументи за оста-
нување или конечно исфрлување од нивниот реч-
ник на излитени зборови идеи.

Татко реши, со оглед на расположението на
Камилски, да предложи да престанат со работа и
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да прошетаат во стариот дел на градот. Откако
потсетија дека за утредента претстои разгледу-
вање на судбината на зборот кодош во балкан-
ските јазици, тие првпат откако работеа заедно
излегуваа во градот среде бел ден. И Мајка, која ги
допрати до капијата не знаејќи што се случува, се
смири кога Татко кусо ѝ рече дека брзо ќе се врати.

Татко, висок и строен, со исправена става,
со вечно благ израз на лицето, и нискиот по раст
Камилски, видливо слаб, но со цврст и жив израз
на лицето, чекореа по кејот на реката, упатени
кон Камениот мост, како балкански Дон Кихот и
Санчо Панса, понесени од нивните ветерници збо-
рови, со ислужено значење, но цврсто вкоренети
во балканските јазици.

Смислата на победите или поразите во нив-
ните битки со зборовите ветерници не можеше
никој да ја разбере, а често и тие самите не ја раз-
бираа, но ги крепеше надежта дека следи секогаш
другиот ден, новиот збор извлечен од темнината
на минатото во светлината на новиот ден...

XLII

И со последниот збор кодош, од својот дел
на листата на петте опасни турцизми за кои тре-
баше да реферира, Камилски си имаше големи
маки. Требаше повторно нешто длабоко да гре-
бе, да копа и откопува од напатената душа. Го
најде зборот кодош во сите балкански речници,
но и во француски енциклопедии со пошироко зна-
чење и употреба.

Во првичното значење во турскиот јазик
поимот kudoş го забележа како проводаџија, пос-
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редување при женидба, но и како никаквец, озбо-
рувач, додека во другите балкански јазици значе-
њето се пренесуваше со различни нијанси на
дејство на пренесување на лошотии од кодошоt
за друг човек, најчесто за материјална корист.

 Но Камилски поширокото значење на овој
збор посредно го бараше и во своите француски
енциклопедии. Запре на зборот mouchard. Пои-
мот, според толковниот речник на Емил Литре,
потекнуваше од зборот mouche (мува). Инсектот
мува, како и кодошот, валкано се лепи на сè и
сешто, за да се прехрани, опстане, а човекот ко-
дош, односно мушар пренесува факти и постапки
на некого, го поткажува, поради различни при-
чини, најмногу за пари. На Камилски посебен впе-
чаток му направи споредбата на мушарите со
посредувачите во полза на „инквизиторите на
душата“.

Кутриот Камилски во својот живот раните на
кодоштвото ги осети на своја кожа и длабоко во
душата. Поради доставката на еден полициски
кодош на УДБА, која им беше на многумина црна
судба, дека универзитетскиот професор Климент
Камилски дури и на предавањата пред своите сту-
денти не го криел својот просоветизам, се најде
на Голи Оток, каде што ги мина најмачните години
од својот живот. На Голи Оток, како во пеколот на
Данте, најмачен беше последниот круг, кругот на
кодошите, низ кој беше осуден да мине...

Татко на чардакот со нетрпение го очеку-
ваше Камилски. Кога го забележа од чардакот
како чекори со стариот ритам, а не тромаво и
бавно како претходниот ден, Татко се расположи
и му појде во пресрет, го пречека на самата над-
ворешна капија. И Мајка стигна да го поздрави, в
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рака со букет свежи каранфили и трендафили
набрани утрото за да ги стави во вазничката врз
работната маса на чардакот. Камилски ја поз-
драви, не заборавајќи да ѝ бакне рака откако таа
ја избриша од престилката. Камилски ѝ даде на
Мајка куп семиња за цвеќиња кои ги испраќаше
неговата сопруга и таа одамна внесена во цве-
ќарството.

Беше очигледно дека Камилски сакаше да
ги прикрие надворешно маките што го тиштеа од
навраќањето на зборовите зандана и сега кодош,
кои силно ја разбрануваа неговата карцерална
меморија и го отимаа од сегашноста враќајќи го
во пеколот на изминатото време.

Но тој нели излезе жив и здрав од тој пекол,
се провлече низ чистилиштето, или подобро ре-
чено го извлече оттаму Хрушчов, кој ја сврти
страницата на сталинизмот во СССР. Поради
Русите се најде на Голи Оток, поради Русите
беше ослободен. И Камилски, како и многу други,
го осудуваа сталинизмот, но остануваа и натаму
приврзаници на Октомвриската револуција, дла-
боко задржана во нивните души.

И самиот Климент Камилски, откако излезе
од Голи Оток, трошен и скршен, само една го-
дина потоа, во едно месечно списание, во текот
на цела една година ќе објавува статии, прикази
на книги поврзани со левата идеологија на Запад,
за Октомвриската револуција, за напредните со-
ветски писатели.

Повеќе не се плашеше, макар што кога го
напушташе Голи Оток, тукашните привиденија
јасно му кажуваа дека може лесно таму да се
врати ако не се однесува подобно на слобода. Во
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една пригода, во излив на отвореност и искре-
ност, ова му се случуваше само пред Татко, кога
ќе кажеше нешто што можеше скапо да го чини
од што и собеседникот го обземаше немир, ќе
заклучеше дека само затворот на Голи Оток
можеше да го ослободи од стравот.

Во месечното списание „Современост“ во
ноемврискиот број на 1957 година Климент Камил-
ски ја објави студијата „Ромен Ролан за Октом-
вриската револуција“, во која ги распосла своите
слободарски и мирољубиви идеи, кои некогаш за
малку глава ќе го чинеа. Во делото и личноста на
книжевниот нобеловец Ромен Ролан беа овопло-
тени двата движечки идеали од младоста на
Камилски, на кои им остана верен и во староста:
на интернационалата на духот и на панхуманиз-
мот на Ромен Ролан и на одбраната на Октом-
вриската револуција, како историски напор за со-
цијална и морална реконструкција на човештвото.

Камилски со восхит ќе ги пренесе зборовите
на Ромен Ролан за Октомвриската револуција
обраќајќи ѝ се на Русија, слободна и ослободи-
телка:

„Браќа наши од Русија, вашата Револуција
нека ја разбуди од сон нашата заспана Европа,
заспана во својот горделив спомен за своите
некогашни револуции...“

Камилски ќе му ги прочита овие зборови од
студијата на Татко, подарувајќи му еден број од
списанието за да ја прочита целосно. Камилски
во текот на целата година објавуваше статии во
списанието со радикално лева тенденција, кај
некои членови од редакцијата дури и со про-
руска, за друга и не можеше да стане збор, освен
подоцна кога се појави едно помалку спротивста-
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вено на првото, отворено кон модерните, запад-
ни струења.

Камилски речиси за никаков материјален
надоместок во текот на една цела година објави
и други статии во списанието: приказ на списа-
нието Модерни времиња (Les Temps moderns) од
месец јуни 1957 година, чиј уредник беше Жан-
Пол Сартр, потоа приказ на книгата на Антонио
Грамши Писма од заtвороt, потоа научниот при-
лог За кулtураtа на Елада, студија за шпанскиот
поет Антонио Мачадо и други. На 25 јули 1956
година Климент Камилски се сретна во Скопје во
ресторанот на хотелот Македонија со Жан-Пол
Сартр и неговата сопруга Симон де Бовуар на
пропатување за Грција. Камилски како ревносен
читател на делата на Сартр и на неговото спи-
сание „Модерни времиња“, имаше со што да го
изненади славниот француски пријател. Се раз-
делија како пријатели, еден ден повторно да се
видат во Париз, но тоа не се случи.

Камилски задолжително му ги носеше на
Татко броевите на списанието во кое се објаву-
ваа неговите прилози толкувајќи му ги дополни-
телно, му ги изнесуваше мотивите за секој при-
лог одделно. Прилозите ги објавуваше со редок
вознес и жар во текот на една цела година, но
откако настанаа некои промени во редакцијата, а
со тоа и кон него, тој беше принуден да ја на-
пушти редакција.

Откако Камилски го запозна Татко во Држав-
ниот архив, тој си најде мелем за ранетата душа
во тие години на недоверба, сомневања, денун-
ции, кодошења од секаков вид, од кои од една и
му ја изгоре душата, завршувајќи во Голи Оток. А
и Татковата душа во тие балкански години по
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војната беше минала низ сито и решето, од про-
верки, денунции, минување граници. Се разби-
раа длабоко во себе оти минувале низ исти маки.
Кога ќе си ги кажеа еден на друг, ја разбираа
нивната суштина.

Климент Камилски како да се скара конечно
со своето време на слобода, по трите пусти годи-
ни минати на Голи Оток. Макар што излезе реха-
билитиран, тогашните млади ранобудни патриоти
добро му ги беа затвориле сите пристапи кон
Катедрата за педагогија, чиј основач беше, пови-
кувајќи се на фактот дека професорот засекогаш
се збогувал со Комунистичката партија, со што
пристапот кон Универзитетот бил невозможен.

Камилски многу повеќе ѝ беше потребен на
земјата, на татковината, отколку таа нему. Сè
што чинеше тој во тоа време, кога на Голи Оток
не му го скршија ’рбетот и покрај сите маки на
светот што ги доживеа, не му го скрши достоин-
ството – ниту првин во основното училиште каде
беше вработен како наставник по француски
јазик, за корка леб, ниту во Институтот за фолк-
лор, ниту во Државниот архив. Секаде го сакаа,
го почитуваа, го разбираа, поради вродената
искреност, заземањето за другиот, човечноста...

И ете сега со Татко требаше да се справат
со вистинските и виртуелните кодоши, во исто-
ријата и во сегашноста, запрени во речниците и
енциклопедиите, но излезени и од нив, од мина-
тото, присутни во сегашноста, зачекорени дури
во иднината.

Откако Камилски ги изнесе лексичките при-
мери и семантичките осцилации на зборот во
неколкуте балкански јазици, следеше вообичае-
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ниот дијалог, за да се дојде до конечниот заклу-
чок за зборот и неговото место во замислената
листа на опасните турцизми.

Камилски на почетокот не сакаше да го
меша искуството што го понесе од Голи Оток за
кодошењето и кодоштвото, што се спроведуваше
како дел од организираната психичка и физичка
тортура врз затворениците. Татко, се разбира тоа
го почитуваше, и со ништо не сакаше да го пот-
тикне. Но ја чувствуваше напнатоста на Камил-
ски, кој како да потиснуваше нешто длабоко во
себе, не сакајќи да излезе од него, но свесен
дека не ќе може долго да го задржи. Камилски се
надоврза на претходно изнесените податоци за
зборот кодош, запирајќи на личното искуство:

– Во животот видов многу маки од кодошите,
имаше меѓу нив што ги знаев, а ме кодошеа,
имаше и кодоши кои не ги знаев, бев нивна пос-
тојана жртва во војна и во мир. Но да ги оставам
личните маки настрана. Како да ги спасиме нашите
потомци од кодошите? Дали да ги ослободиме
нашите балкански јазици од овој проклет збор?

Татко замислено го слушаше Камилски,
загрижен зашто не можеше да понуди решение,
но сепак се огласи:

– Кодошењето било и опстанало во сите
времиња на човековиот живот. На Запад тоа се
развиваше и како регуларна државна институ-
ција, како шпионажа, агентура, разузнавање и
што не уште. Но на Балканот во зборот кодош се
опфатени сите познати и непознати значења,
некои застарени, други недофатни.

– Во право си, пријателе, не без причина е
речено дека од сите служби на светот најпроклета
е да бидеш кодош на зборовите на другиот!
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– И не само на зборовите туку и на чув-
ствата, довербата, отвореноста, добрината, на
идеалите, на жртвувањето за сите. Кодошењето
е патолошка состојба на духот, на човековото
распаѓање! – дополни Камилски.

Татко замислено го следеше Камилски. Тој
говореше со искуството на животот, особено со
искуството од Голи Оток, тој кодошки змијарник,
говореше како психолог. И Татко минуваше во
животот низ вистински кодошки лавиринт, но не
заврши како Климент Камилски во островскиот
пекол.

Татко не сакаше да го наведува својот при-
јател да ги отвора длабоките рани во душата од
кодошкото време на Голи Оток, но тоа беше за
него и еден вид исцелување на големата болка
пред верниот пријател во животот:

– Во животот засекогаш се уверив од искус-
твото на Голи Оток дека нема поголем човеков
грев од кодошењето. Во многу логори во светот,
дури и во сталинскиот Гулаг, затворениците беа
физички тортурирани, а душата, колку што тоа
било можно, им се оставала на мира. На Голи
Оток, во името на нашето превоспитување, на-
водно поради „сталинскиот грев“, нè принудуваа
да минеме низ вистински физички душевен пекол.

Но вистинскиот пекол беше меѓу нас, по-
меѓу еден и друг, се преживуваше со паразитско
кодошење за сметка на другиот, кој потоа беше
подложен на тортура. Обично се вели дека човек
се надева додека има душа во него. Тие што
физички ќе преживееја, завршуваа со осакатена
душа. И тоа најмногу поради вината на кодошите.

Беше очигледно дека Камилски и Татко и во
толкувањето на поимот кодош се оддалечуваа од
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првичната намена да му најдат на овој збор зас-
лужено место во листата на опасни турцизми.

Камилски замолчи, во мислите сигурно мар-
шираа кодошите од Голи Оток, од кои мислеше
дека е конечно оддалечен засекогаш, но во живо-
тот што го живееше на слобода, не можеше да се
ослободи од кодошката опсесија дека е и натаму
следен, поткажуван.

Конечно Камилски предложи овој збор да
остане во листата на опасните зборови, од про-
ста причина што тој никогаш не можеше да стане
безопасен, како и да го толкуваа. Татко се сложи
и така заврши првиот дел од реферирањето на
Камилски за зборовите јаничарсtво, курбан, ба-
шибозук, зандана и кодош.

Камилски мина низ вистинска аскеза додека
војуваше со овие пет опасни турцизми, кои ги
поврзуваше со својот живот. Претстоеше за него
релативен одмор во времето кога според дого-
ворот Татко требаше да реферира за останува-
њето во балканските јазици на „безопасните тур-
цизми“ како: 1. ајде, 2. јаваш, 3. кадија, 4. tабиеt
и 5. милеt.

Камилски ги прибра своите книги и речници
со чија помош се подготвуваше за реферираните
зборови, ги стави во жолтото куферче и откако се
поздрави со Татко, тивко, без дополнителни збо-
рови, си замина.

Татко од чардакот го гледаше својот прија-
тел како заминува по кејот во правец кон Дрве-
ниот мост. Го гледаше како со бавни чекори се
оддалечуваше преполн со необјаснива тага и
меланхолија која му ја предизвикуваа зборовите
во чие значење проникна толку длабоко и од кое
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не можеше толку лесно да се ослободи и покрај
тоа што тие се однесува повеќе на минатото.

Сакаше конечно да го откорне од своето
сеќавање значењето на тие зборови, кои жилаво
се задржуваа, потсетуваа, беше невозможно да
исчезнат засекогаш, остануваа прикачени во паја-
жината на времето...

XLIII

Татко во ниедна варијанта не можеше да
замисли дека османскотурските зборови со веќе
излитено значење, но сè уште присутни во бал-
канските јазици, толку силно ќе ја разбрануваат
неговата меморија од цариградското време на
младоста. Вистинска мистерија долго време за
сите нас блиски околу него, но и за самиот него,
цариградското време остануваше мистерија. Ова
време како да не постоело, како да не бил учес-
ник во неговите настани кои целосно го изменија
неговиот живот, но и на неговото семејство во
меандрите на егзилот.

Никој во семејството не смееше да го буди
цариградското време, ниту Мајка, ниту ние, де-
цата, ниту неговиот најблизок пријател Климент
Камилски, кој дотогаш му се исповедувал на
Татко за најскришните настани од животот збид-
нати во Франција, Шпанија, во борбите во зем-
јата, во затворот на Голи Оток.

Природно се очекуваше и тој еден ден да
му се исповеда на Камилски за тајните на мла-
доста, за клучните настани од цариградското
време кога овде се разминуваа османската епоха
и времето на нова Турција на Ататурк, кога се
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разминуваа верската империја на Калифатот и
новата лаичка држава, кога се разминуваа арап-
ската и латиничната азбука, старото шеријатско и
модерното европско право, кога се разминуваа
Европа и Азија, кога новите институции ги заме-
нуваа старите. И кога во младата Таткова душа
силно се прекршуваа овие времиња...

Имаше само неколку генерални настани од
животот на Татко, кои не беа ставени под него-
вото необично „ембарго“: причините ненадејно да
замине од родниот Подградец крај Охридското
Езеро во Цариград, преку Солун по морски пат
до Измир, неговите студии првин по шеријатско,
а потоа по модерно право и исламска филозо-
фија, враќањето во Поградец по завршените сту-
дии со факултетската диплома и лиценцијата за
адвокатура, работата како судија и адвокат во
монархиска Албанија, напуштањето на Поградец
во 1941 години бегајќи од фашизмот од својата
окупирана земја, емигрирањето во Македонија и
потоа приемот на југословенското државјанство,
работата во еден од скопските повоени судови,
работата во Националниот институт во Скопје,
откривањето на битолските кадиски сиџили (XVI–
XIX век) и работата врз нивното средување и
преведување до пензионирањето. И на крајот во
Архивот дојде до познанството и доживотното
пријателство со Климент Камилски.

Две зближени судбини, едната источно на-
сочена, а другата западно, на Балканот се обеди-
нуваа во една. Со текот на времето помеѓу Татко
и Камилски повеќе немаше речиси никакви тајни.
Остануваше само Татковата цариградска енигма.
Камилски очекуваше Татко еден ден докрај да ја
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отвори својата душа и од неа да протече цари-
градското време. Но не знаеше кога тоа ќе се
случи, кој османскотурски збор ќе биде причина
за тоа. Но тој не веруваше дека тоа ќе се случи
токму на зборовите ајде и јаваш, на кои и не им
придаваше посебно значење или на некој друг
збор. Камилски веруваше дека, сепак, тоа еден
ден и ќе се случи.

Ајде и јаваш, претставени во синтагмата
ајде, ајде – јаваш, јаваш (во еден од преводите
побрзај, побрзај – полека, полека), му послужија
на Татко за своевидна филозофска спекулација,
која му ја разви на зачудениот Камилски. Но нај-
првин се задржа на турцизмот ајде (на турски hay-
de), присутен во сите балкански јазици, и во ла-
дино јазикот на солунските сефарди, дури се вов-
лекол во рускиот и полскиот јазик, а бил присутен
и во марсејскиот француски арго. Зборот го пре-
неле алжирските војници за време на Првата
светска војна.

Зборот имал широка употреба, но со најче-
ста конотација: да се појде, да се побрза. Овој
збор беше толку вкоренет во балканските јазици
што ретко кој се прашуваше за неговото потекло,
сметајќи го за автохтон. Слично беше и со зборот
јаваш (yavaş) од персиско потекло, со основно
значење полека, лека полека, има време.

Камилски претпоставуваше дека брзо ќе ја
решат судбината на овие два збора, коишто, спо-
ред него воопшто не можеа да се сметаат за опас-
ни, така мислеше и Татко, но за него расправата
не беше завршена, туку таа дури сега почнуваше:

– Има зборови кои ја имаат моќта на мета-
фори, со неколку од нив може да се раскаже
дури и да се опфати историјата на човештвото.
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– Бездруго не мислиш на зборовите ајде и
јаваш? – се фрли Камилски!

– Со ајде и јаваш би можело, филозофски
речено, да се опфати времето на петвековната
Османска Империја?

Камилски знаеше дека Татко во Цариград
студирал покрај правото и исламска филозофија,
но тој никогаш не ја пројавувал пред него својата
филозофска вокација.

– Дали ти е познат зороастеризмот?
– Се разбира, – прифати Камилски. – Зоро-

астер го гледаше светот како последица на веч-
ниот судир на вечното добро и вечното зло!

– Така е! – прифати задоволно Татко. – Но
ако зороастеризмот му го спротивставиме на тао-
измот, според којшто светот пулсира ритмички во
постојани преобразби, при што доаѓа до алтерни-
рање на две комплементарни, – значи се соочу-
ваме со неспротивставени енергии Yin и Yang.

– Значи, aјде, ајде и jаваш, јаваш, според
аналогија, можат да се сметаат и за неспротив-
ставени енергии на османската цивилизација?

– Токму така, мој Камилски, балканската ва-
ријанта на зороастеризмот, односно неизбежно-
ста на судирите, може да биде една од статич-
ните митски визии, но излезот секако не е во су-
дирите, туку во помирувањето на спротивставе-
ните сили.

– Но дали во ајде е доброто, а во јаваш
лошото, во синтагмата ајде – јаваш?

– Во османското време на Балканот, а и по-
широко, ексцесивното ајде било неутрализирано
со неизбежното јаваш, па потоа ајде дејствувало
на јаваш, и така се одржувал можниот ритам. И
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обете категории во нивното единство биле заме-
на за доброто и злото.

Камилски не го разбра Татко докрај, а тој се
чувствуваше недоизразен, нецелосен. Така Татко
започна на Камилски да му ја открива својата
вокација на познавач на источната филозофија.
Меѓутоа, судбината на зборовите ајде и јаваш го
доби заслуженото место во нивната листа на
(без)опасни османотурцизми.

XLIV

Татко не можеше ниту во најоптимистичките
варијанти да поверува дека трагањето по осма-
нотурцизмите со веќе изветвена конотација, по-
себно заемката кадија, со сите изведенки толку
силно ќе го разбрануваат неговото сеќавање на
минатото, одамна заклучено длабоко во себеси и
што беше најнеобично првите зборови кои започ-
на да ги разгледува најсилно го осветлуваа и го
будеа неговото цариградско време збиднато меѓу
1919 и 1923 година, токму во цутот на неговата
младост.

Тој за првпат за своето цариградско минато
му се исповедаше на Климент Камилски и тоа кога
требаше да реферира за зборот кадија којшто
толку многу беше поврзан, речиси со целиот негов
работен век. Зборот кадија, преземен од арап-
скиот во турскиот јазик, го наоѓаше во речиси сите
балкански, но и во неколку европски јазици, често
со преносно значење во врска со некој современ
настан. Но Татко беше помалку поттикнат од ети-
молошкото потекло на зборот или од неговите
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слични облици во балканските јазици, отколку од
својата лична кадиска диплома, чија валидност
мораше да ја докажува во режимите низ кои мина:
на Република Турција, на монархија Албанија, и
на социјалистичка Југославија...

Татковото останување во Цариград не се
оствари според соништата на неговата мајка Хаз-
бија, прва братучеда на Али Фети Беј Окјар, соу-
ченик на Мустафа Кемал Ататурк во турската
Воена гимназија Идадије во Битола, негов прија-
тел и еден од главните соучесници во создава-
њето на нова Турција.

Татко, дел од студиите по право и исламска
филозофија ги оствари во Цариград, кај Мајки-
ните роднини, а неговото студирање го надгледу-
ваше, колку што му дозволуваше времето, него-
виот вујко Али Фети Окјар, тогаш министер за
внатрешни работи, а потоа и прв премиер откако
Турција беше прогласена за Република на чело
со Мустафа Кемал Ататурк.

Татко замина за Цариград, кога во родниот
Поградец работеше како преведувач во коман-
дата на Француската територијална управа, кој го
презеде градот во почетокот на септември 1917
година од австро-бугарскиот окупатор. Францус-
ката Источна армија, во 1914 година во блискиот
град Корча, пред сè, од стратешки воени при-
чини, ја зазеде Корча и тука формира мала Кор-
чанска република, посади преку ноќ мали европ-
ски институции во доменот на администрацијата,
судството, здравството, даночната политика, спо-
ред француските институции.

Макар окупатори, француските офицери, од
резервниот состав во цивил носители на раз-
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лични професии, во најголем дел интелектуалци,
беа добро примени и почитувани од населени-
ето, додека командантот на зоната, подоцна бри-
гадниот генерал Едуар Огист Иполит Мортје, го
имаше Татко за свој преведувач. Поради неосно-
вана клевета кај Французите, наводно дека се
дружел со непријателите на Французите, тој е
отпуштен од службата, дури и уапсен, но оставен
да лежи во Командата.

Командантот Мортје, уверен во Татковата
невиност, ќе го советува да замине, на Запад или
на Исток, а потоа според судбината да се врати,
најмалку по една година. Бидејќи тогаш Татко ќе
биде воведен во француското право, генералот
Мортје дури ќе му подари неколку книги од обла-
ста на правото како Францускиот и Египетскиот
граѓански законик, книги на Монтескје и други.

Конечно Татко, испратен од здржаните сол-
зи на татко му и обилните солзи на мајка му во
пролетта 1919 година заминува, според сите прет-
поставки, најпрвин во Солун, а потоа со брод кон
Измир, каде што го пречекале наши роднини.

Во Измир Татковите вујковци, дамна пребег-
нати од Румелија, беа на високи кадиски пози-
ции. Го примија Татко како свое чедо, му предло-
жија да учи за кадискиот занает во Измир, но
Татковите соништа го водеа кон Цариград.

Историските настани, посебно честите бор-
би во Цариград, ќе го принудат Татко, сепак, да
остане во Измир до есента 1921 година, следејќи
ја и работата на најпознатите измирски кадии, од
редот на неговите блиски роднини.

Татковиот вујко Али Фети, кој ѝ служеше на
Османската Империја како воен аташе во Париз
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и подоцна како амбасадор во Софија, потоа во
владата на Изет-паша како министер за внатреш-
ни работи, заедно со блиски унионисти (приврза-
ници на Унијата за прогрес и единство), ќе се
крене против натамошно распарчување од тоа
што преостана од Османската Империја.

Султанот и неговите конзервативни прија-
тели, во октомври 1918 година ќе се претстават
како единствена способна сила да го потпише
мировниот договор која би го овозможила прежи-
вувањето на една веќе совладана Империја.

Османскиот парламент бил распуштен од
Султанот, конзервативниот политичар Дамат Фе-
рит, верен пријател на Англија, лесно доаѓа на
врвот на власта и објавува судско гонење на то-
гашните државници, наводно одговорни за ста-
пување во војна на Империјата, на страна на Гер-
манија.

Али Фети, министер за внатрешни работи
на Империјата, ќе биде уапсен и испратен во
заробеништво на островот Малта со околу две-
сте други видни политичари. Но и Англичаните и
султанот, не се осмелуваа да им се спротивста-
ват на османските генерали и други воени во-
дачи и немаше никакви надежи дека Султанот ќе
можеше да ја води земјата со Парламентот спо-
ред Уставот и да се справува со патриотските
поборници на земјата, решени конечно да преки-
нат со Англија и да му се спротивстават на ната-
мошниот распад на земјата.

Јадрото кое ќе се формира за спасот на
земјата се формира во март-април 1919 година,
на чело со лидерот Мустафа Кемал-паша, опкру-
жен со Рауф Орбаи, генералите кои раководеа
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со корпусите на армијата во Анадолија како и
Али Фуат, Рефет Беле и други.

Пред да замине за Анадолија, Мустафа
Кемал ќе го посети Али Фети во затворот во
Малта, кому ќе му бидат изнесени плановите за
отпорот. Али Фети ќе го мине периодот од мај
1919 до јули 1929 година во затвор во Малта.

Врз основа на Мировниот договор помеѓу
Англија и владата во Анкара за размена на зат-
вореници, ќе биде најпосле ослободен Татковиот
вујко Али Фети. Тој ќе стигне во Анкара спроти
историската битка во Сакраја, која беше реша-
вачка за независноста на новата турска држава.

Турската армија однесе решавачка битка
врз грчката армија која беше длабоко навлезена
во Централна Анадолија, благодарејќи на поли-
тичката и материјална поддршка на англискиот
премиер Џорџ.

Победата на Турците беше јасен сигнал за
целиот свет дека новиот национален режим, зас-
нован врз работата на Парламентот во Анкара, ја
претставуваше највисоката власт, наследувајќи
ја Османската Империја.

Продолжува соработката помеѓу Мустафа
Кемал и Али Фети, зачната уште во 1900 година
во Битола, како соученици во битолската Воена
гимназија, ткаена во пресудните децении во соз-
давањето на нова Турција.

Ататурк го именува Али Фети во октомври
1921 година за министер за внатрешни работи на
новата турска влада, но тој ќе се најде и во пре-
судните преговори со Франција и Англија, кои
дотогаш ја чинеа најжестоката алијанса против
Мустафа Кемал и неговите соборци.
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Во тој период со својата тивка моќ и хра-
брост, со својата мудра и брза мисла, ќе го добие
и својот прекар Окјар, односно презиме по пред-
лог на Мустафа Кемал (ok+jar, со значење: брза
мисла).

Најпосле дојде времето Татко од Измир да
патува за Цариград кај својот вујко Али Фети.
Татко имаше аманет од мајка си Хазбије да не се
враќа од Турција без да го види брат ѝ Фети.

Потајум таа бездруго се надевала дека Али
Фети можеби ќе го задржи својот внук во Цари-
град, „ќе направи од него човек“, како што си ве-
леше повеќе за себе, отколку за другите, а потоа
ќе $ се исполни желбата животот да го заврши во
земјата на своите.

Во тие пресвртни години од историјата на
Турција, Цариград сè уште го имаше ореолот на
престолнина на светот. Татко со Али Фети тре-
баше да се сретне на волшебниот голем остров
Бујук Ада, еден од деветте Принцови Острови,
вистински медитерански ѓердан од бисери близу
Цариград.

Татко никогаш во животот не бил понесен
од толкава толпа луѓе собрани само во еден град.
Беше фасциниран од силната енергија на луѓето
која надираше од сите страни, но и од моќните
симболи на илјадагодишната меморија.

Како да го гледаше целиот Балкан, целото
некогашно царство, со свои најразлични прет-
ставници, во градот распослан на бреговите на
Европскиот и Азискиот Континент. Му се восхиту-
ваше на тоа мало човештво составено од толку
различни луѓе, кои живеат со векови заедно, без
многу да се мразат, успевајќи да ги совладаат
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разликите, кои во другите предели на некогаш-
ното царство толку тешко се хармонизирале.

Од расцутената градина, како раскошна
жива арабеска на палатата Долмабахче го гле-
даше азискиот брег. Погледот му стануваше гра-
ница помеѓу двата континенти. Зар тука завр-
шува Европа и таму започнува Азија?

Колку блиску, а едновремено колку далеку!
Граница помеѓу две судбини, две вистини, два
начини на присуство во светот. Зар тој не беше
подвижна граница помеѓу двата света?

Речиси пет века Цариград живеел како сре-
ќен Вавилон, но балканските војни (1912–1913)
со почетокот на крајот на Империјата ја нарушија
етничката рамнотежа на главниот град.

Генерацијата на Мустафа Кемал, Али Фети
Окјар и другите носители на новата револуција,
сите околу четириесетгодишни мажи ја менуваа
судбината не само на Империјата туку и на неј-
зиниот главен град Цариград. Сега главен град
на нова Турција стана Анкара, додека Цариград и
натаму ги задржуваше атрибутите на престол-
нина на светот...

Татко за прв пат во животот се сретна со
својот вујко Али Фети на островот Бујук Ада. Кога
се искачуваше по височината одејќи кон куќата
каде што беше закажана средбата, чувствуваше
како од Мраморното Море тивкиот ветер ја носеше
миризбата на мимозите кои царуваа на островот.

Куќата на Али Фети беше сета опкружена од
згуснати мирисливи, разлистени борови. Среде
широкото плато со видик кон Мраморното Море
стоеше Али Фети со сопругата Галибе Хаки, од
татко висок чиновник во Империјата и од мајка
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која му припаѓала на султанскиот двор. Макар
што имаше само неколку месеци како што беше
ослободен од заложништвото на островот Малта,
тогаш четириесетгодишниот Али Фети изгледаше
свежо и енергично, со висока става, широко лице
и не толку изразити мустаќи.

Татко стоеше пред човекот кого дотогаш
само го замислуваше, не верувајќи дека некогаш
и ќе го види, во неговите очи херојот во семеј-
ството од кое потекнуваше и тој самиот.

Откако се поздрави со сопругата Галибе
Хаки, Татко возбуден му ја пружи раката на Али
Фети, кој, откако му ја прифати, силно го прегрна,
велејќи му:

– Добро ни дојде сине!
Татко до крајот на животот ќе ја чувствува

длабоко во душата прегратката на Али Фети и
никогаш нема да го заборави суштинското од
разговорот што го водеа до доцна во ноќта.

– Од нашата рода во Измир дознав дека
веќе добро си навлегол во правните студии, дури
и си проникнал во тајните на адвокатурата!

Татко беше изненаден од овие зборови на
Али Фети. И покрај маките во занданата на остро-
вот Малта, тој се грижел за неговиот престој во
Измир. Со тоа не го исполнувал само ветувањето
кон сестра си Хазбије туку во Татко гледаше и
еден од сериозните наследници на неговиот пат
во нова Турција. Тоа му го кажа само таа вечер и
никогаш повеќе зашто и него го повлекоа бурните
настани во тие пресвртни времиња за Турција.

Тогаш Али Фети му рече:
– И самиот, сине, виде низ каков пекол

минува Турција. Секоја нова генерација како да е
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осудена да ги плаќа борчовите на претходните и
да не ги презадолжува идните генерации.

Мојата генерација, со Мустафа Кемал на
чело, можеби ја имаше најтешката мисија, по многу
генерации во текот на пет века, да ја спасуваме
суштината на нашето постоење како држава,
нација.

Ние имаме многу сплеткана судбина, ниту
сме докрај Запад, ниту сме докрај Исток, ниту сме
докрај Европа, ниту сме докрај Азија, повеќе сме
едното во другото, отколку едното без другото.

Премногу време верувавме дека сме над
Запад и Исток, но разбравме дека сме живееле и
во илузии. Премногу верувавме во моќта на на-
шиот меч. Но нè стасаа некои други времиња.

Денес и Запад и Исток, здружени ни се од-
маздуваат! Ние мораме да се одбраниме и од
Исток и од Запад. И да останеме со себеси, да
спасиме што може да се спаси.

Храброста на Мустафа Кемал, извојуваните
клучни битки против сојузниците на Дарданелите
и против Грците во Санкраја, потпомогнати од
Англичаните, беа пресудни врз тоа што преоста-
нуваше од Османската Империја да се положат
темелите на Република Турција...

Татко со восхит го слушаше својот вујко Али
Фети, човекот кој имаше кариера на воен запо-
ведник, дипломат (воен пратеник во Париз и амба-
садор во Софија, каде што на служба како воен
пратеник беше и Мустафа Кемал, во десеттите
години на XX век), министер за внатрешни ра-
боти на Османската Империја, но и министер за
внатрешни работи на нова Турција, (подоцна и
премиер откако во 1923 година ќе биде прогла-
сена за Република Турција).
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Ретки се личностите во историјата во чија
лична судбина се преплетува толку силно и суд-
бината на еден народ. Таква беше бездруго суд-
бината на Ататурк. И затоа, според Татко, так-
вите личности се појавуваат на стотици години
кога народот ги повикува.

На крајот на вечерата Али Фети и Татко изле-
гоа на терасата, во далечината пред нивните
погледи на брегот проигруваа цариградските свет-
лини. Од морето не престануваше ветрецот да ја
носи морската мирислива свежина.

Али Фети, држејќи ја запалената пура, во
еден миг му се обрати неочекувано на својот внук,
оддалечувајќи се од претходната тема, која оста-
ваше да ја продолжи за некоја друга средба:

– Ти, синко, бездруго имаш свои планови,
да ги продолжиш студиите во Цариград? Овде ти
е куќата отворена! – продолжи Али Фети.

Татко беше изненаден од прашањето, кое
најмалку го очекуваше. За него престојот во Тур-
ција беше завршен. Тој можеше слободно да се
врати, а и францускиот командант Мортје во Пог-
радец прашувал за него, препорачувајќи им на
Татковите родители слободно да се врати од
Цариград, му била утврдена невиноста, а и ќе
може повторно да работи во Командата. Татко во
молчењето го криеше својот потврден одговор.
Али Фети тоа убаво го насети и продолжи:

– Ти, синко, успешно ги започна правните сту-
дии во Измир, а и работеше со најпознатите адво-
кати, би било убаво да ги продолжиш на Цари-
градскиот универзитет.

Јас можам да ѝ пишам на сестра Хазбије и
да ја замолам да останеш овде, таа бездруго ќе
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се сложи! Во ова време најмногу се учи од исто-
ријата која вжештено тече во Цариград, во време
кога се судираат две цивилизации и на повидок е
нешто трето, за кое треба да се избориме.

Ти би можел, како сите ние, да бидеш дел
од нашиот историски процес. Продолжи ги овде
правните студии, кои веќе ги имаш започнато со
француските офицери во Поградец, со твоите
француски, египетски, швајцарски граѓански зако-
ници, како што ми пишуваше пред да допатуваш
во Турција. Јас тогаш бев презафатен и немав
време да ти одговорам, но еве сега ти велам дека
си бил и си на вистинскиот пат...

Татко добро знаеше дека предлогот беше
бездруго дел од мајкиниот сон Татко да остане
во Цариград, а потоа и целото семејство да дојде
во Цариград. Али Фети го насети позитивниот
одговор на својот внук и продолжи:

– Ние, синко, сега во Турција живееме во
клучно време, сами го менуваме текот на суд-
бината. Ние ќе мораме, како што веќе ти реков,
клучните битки да ги извојуваме во нас самите. И
со минатото да се пресметаме, за да ја спасиме
иднината на нашите потомци.

Има многу битки кои не се завршени во
минатите времиња поради погрешните глобални
и стратегиски проценки на султанската монар-
хија. Тоа ќе биде мачен и долг процес. Но нема
враќање назад. За среќа, постојат демократски
модели, реформи кои можеме да ги спроведеме.

Ние утре ќе прогласиме Република, ќе го
означиме крајот на шествековната деспотска мо-
нархија. Во последниве векови, по Француската
револуција, се наложи урнекот на една од мож-
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ните демократии, по цена на многу жртви, про-
леана крв.

Јас долго време како воен пратеник во Париз
ја проучував и француската парламентарна демо-
кратија. Присуствував на многу сесии на фран-
цускиот парламент и сенат. Имаше што да се
научи!

Татко со занес го слушаше расприкажаниот
вујко, тој бездруго имаше некаква цел која сака-
ше да му ја наложи на својот внук. Тоа стануваше
уште појасно од монологот што го продолжи Али
Фети:

– Мојата генерација со Мустафа Кемал, уште
во најраната младост, во Воената гимназија во
Битола, стануваше свесна за неопходното урну-
вање на султанот Абдул Хамид и на одживеа-
ната Империја.

Уште тогаш ни се наложи моделот на Фран-
цуската револуција од 1789 година. Ги читавме и
коментиравме Монтескје, Волтер, француските
енциклопедисти, Русо, Дидро и други. Макар што
се работеше за нивните идеи стари повеќе од
стотина години, тоа беа за нас идеи на иднината,
но, сепак, си имавме свој пат...

Али Фети во мигот замолкна. Татко го впи-
ваше секој збор, на моменти сакаше со нешто да
се надоврзе, да го праша својот вујко, но не се
осмелуваше во ниеден миг да го прекине.

Кога Али Фети запали друга пура и му пред-
ложи на внукот да прошетаат во градината и до
морскиот брег, Татко се почувствува среќен и за-
доволен што разговорот ќе продолжи. Кога се
доближија до самиот брег и се слушна роморот
на брановите што надоаѓаа, Али Фети му се
обрати неочекувано на Татко.
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– Ти ми пишуваше дека со себе во Турција
си ги носел закониците и книгите на Монтескје
што ти ги дале француските офицери во Погра-
дец пред твоето заминување за Цариград. Кои се
книгите на Монтескје што ги носиш со себе?

Татко беше изненаден од прашањето. Тој,
навистина, му пишуваше на Али Фети, токму во
времето кога тој беше министер за внатрешни
работи, непосредно пред да биде испратен во
заточеништво од англиските окупатори на остро-
вот Малта, но Татко не веруваше дека тој неко-
гаш го примил неговото писмо пишувано со мла-
дешка жар и искреност.

– Духоt на закониtе (L`Esprit des lois) и Раз-
гледи за причиниtе за величинаtа на Римјаниtе
и нивнаtа декаденција, (Considération sur les cau-
ses de la grandeur des Romains et de leur déca-
dence)...

– Прекрасно, сине, книгата Духоt на зако-
ниtе, во 1734 година, близу сто и повеќе години,
ќе ги оживее своите значења за нашата генера-
ција со Мустафа Кемал на чело, првин во гимна-
зиските клупи во Воената гимназија во Битола во
1900 година, а потоа и во Анкара пред прогла-
сувањето на нашата Република Турција...

Татко слушајќи го Али Фети во мигот се
почувствува горд што ја наследил приврзаноста
кон идеите на Мустафа Кемал и на неговата
генерација, но таа блискост имаше сосем друга
генеза и карактер.

Татко беше повеќе во Западот на своите
идеи отколку во реалноста на Истокот, на цари-
градската судбина, која не ја сметаше како своја
како што беше случајот со самиот вујко Али Фети.
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– Империја основана и одржувана од силата
на оружјето од оружје ќе загине – продолжи Али
Фети. – Се случуваше токму во времето кога
Монтескје во XVII век ги проповедаше своите идеи
за топовите кои ги уништуваат топовите, за дес-
потските режими кои не можат да имаат фунда-
ментални закони, за републиканската влада која
во срцето го има народот, за облиците на издвое-
ната власт (парламентарната, извршната и суд-
ската), ние во Османската Империја да го одржу-
вавме во живот кадијаtа, исламскиот судија кој
донесуваше одлуки во согласност со шеријатско-
то право...

Татко добро ја познаваше константната, но и
променливата судбина на поимот кадија, за кој
пред Климент Камилски сведочеше и со сето иску-
ство на своето кадиско, односно судско минато.
Тој на Камилски му говореше при разгледувањето
на поимот кадија, дека исламот не е само рели-
гија туку истовремено и цивилизација, култура. Од
оваа култура, најзначајниот дел му припаѓа на
Бог. Невозможно е да се навлезе во муслиман-
ското општество без да се познава правниот сис-
тем, односно Законот во најширока смисла.

За разлика од европското право, каде што
постоеле разграничувања на носителите на пра-
вото – судијата, адвокатот, кадијаtа бил носител
на правниот систем во Османската Империја,
како и во голем дел на Балканот, каде што кај сите
народи била честа изреката:

„Кадијаtа tе tужи, кадијаtа tе суди!“
– Но, да се разбереме синко, кадиството

беше силна институција во муслиманските монар-
хии. Кадиите ги имаше и во предисламскиот пе-
риод, но тие се наложуваат во VII и VIII век кога
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требало да се толкуваат одредени правни про-
писи од Куранот и хадисите (поуки коишто про-
рокот Мухамед ги изговарал или ги сугерирал) и
да има чувство за иџмата (консензус на улемите).
Така, со текот на времето кадијата се здобивал со
апсолутен авторитет, како носител на правдата и
на верската и на световната власт...

Времето брзо минуваше. Татко имаше чув-
ство дека присуствува на автентичните, непов-
торливи часови на еден единствен универзитет,
од човекот кој му беше и толкувач и протагонист
во историјата. Беше подготвен да го слуша цела
ноќ, но во кажувањето на вујко Али Фети имаше
цела стратегија Татко да се придобие и приклучи
кон семејната традиција за да стане „нов кадија“
во Република Турција.

Али Фети ја допушуваше последната пура.
Од височините на островот обраснати со борови
допираше миризбата на лисјето. Пејзажот потсе-
туваше на балканските височини, на далечната
татковина на Али Фети и Татко. Ветерот од мор-
ската широчина тивко дувкаше, неколку бели га-
леби бараа пристан на морскиот брег.

– Пред да се разделиме, синко, би сакал да
ти речам дека кој пат ќе го фатиш најмногу за-
виси од самиот тебе, што ти е на срце, што ти е
скриено длабоко во твојата душа: да останеш и
да ги завршиш правните студии или да се вратиш
кај твоето семејство на Балканот?

Сам размисли, сам одлучи. Јас би сакал
уште да ти речам, но без умисла да влијаам на
твојот избор, дека во нашето семејство Фети-
евци, со векови сме преврзани на кадиската тра-
диција. Со ум и чесност, со праведност и знаење
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сме се одржале и сме ја добиле довербата и на
султанската власт, но и во овие времиња наро-
дот нè прифаќа.

Нашето заврши на Балканот, сојузниците
однесоа победа на бојното поле, но не исчезнаа
и нашето духовно присуство, поврзаноста со
луѓето, тоа ќе остане секогаш живо. И да се вра-
тиш, и таму ќе те очекува мисија, како што може
да се случи и да останеш во Цариград. Од тебе
зависи кој пат ќе го избереш!

Ти добро ги запозна нашите роднини во
Измир кои се на врвни судски позиции, тие лесно
го преточија своето кадиство во новото судство,
макар што претстои уште многу тежок и неизве-
сен пат...

Татко на заминување запре на прагот на
куќата која беше под сенката на лисјето од голем
даб, која набргу стануваше светлина, светлина
на неговата цариградска младост.

Тој ги продолжи своите правни студии на
Правниот факултет на Цариградскиот универзи-
тет на големо задоволство и на Фети Окјар, кој и
покрај големите државнички функции и презафа-
теност, секогаш наоѓаше време да се сретне со
Татко, да го следи текот на неговите студии, но
повеќе никогаш не го прашуваше за неговото ко-
нечно останување во Цариград.

Татко продолжи да живее со тој сон во него
уште кога сонуваше во родниот Поградец да се
најде во Цариград, кај светот на мајкините род-
нини. Но силата, гравитациската сила на остану-
вањето на Дедо да остане и опстане во родниот
Поградец, и покрај сите заминати сестри во Ца-
риград, ја чувствуваше и во Цариград како сила
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на заминување. Го бараше својот пат помеѓу
мајкиниот лет кон Турција и татковиот повик за
останување...

Климент Камилски со големо внимание и
восхит го слушаше Татко како му раскажува за
неговите кадиски студии во Цариград. На Татко
дотогаш му се немаше случено да ја отвори толку
многу својата душа и од неа да ослободи толку
тајни од својата младост.

Татко над својата маса држеше една голема
врамена фотографија на својот вујко од времето
кога беше премиер на Турција, со негова пос-
вета. На ова место во годините на сталинизмот,
за секој случај, ја имаше закачено сликата на Ста-
лин покрај Тито. Но во 1948 година, СССР раскина
со Југославија, остана само сликата на Тито. Со
време Татко и неа ја премести, а на неговото место
ја постави сликата на својот вујко која долго време
успешно ја криеше во својата библиотека.

Климент Камилски никогаш не го прашува-
ше Татко кој е на сликата, но сега помисли дека
тоа може да биде само Али Фети Окјар и никој
друг. Се доближи да ја види посветата, потписот
беше негов. Климент Камилски беше првиот човек
којшто дознаваше во тоа време на Балканот за
Татковото сродство и блискост на Татко со еден
од великаните на нова Турција. Не требаше Татко
да нагласува дека тајните од нивните животи,
какви што си ги откриваа еден на друг, остануваа
само помеѓу нив, во спротивно ќе беше доведено
во прашање нивното верно пријателство.

Климент Камилски повеќе не поставуваше
прашање дали поимот кадија ќе влезе во нивната
листа на опасните османотурцизми со изветвена
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смисла или, како што нагласуваше сè поретко –
со опасно значење!

XLV

На Климент Камилски, по првите претста-
вени зборови на Татко, посебно по поимот ка-
дија, му стануваше јасно дека нивната мисија
добиваше сосема друга смисла и застрануваше
од замислениот правец и конечната цел. Прет-
ставените зборови задираа длабоко во балкан-
ската историја, опстануваа во различните бал-
кански јазици со османски примеси, како живи
елементи, кои не беше лесно да се искоренат.

Татко, кој во животот беше на вистинско
јазично распаќе, тоа најдобро го чувствуваше. Со
мајчин османскотурски јазик (со арапските и пер-
сиските примеси), со турскиот јазик според ре-
формите на Мустафа Кемал Ататурк, од времето
на студиите во Цариград (исчистен од арапските
и персиските зборови), со албанскиот татков ја-
зик, со германскиот, францускиот, италијанскиот
и грчкиот јазик, учени, некои недоучени за време
окупациите на Поградец, тој со турскиот сепак се
чувствуваше најсигурен.

И сега, кога го прифати компромисот со
Климент Камилски, да трагаат по опасните осма-
нотурцизми во балканските јазици, тој, а со него
и неговиот умен пријател, насетува дека можеби
се најдени во погрешна мисија.

Секој од третираните турцизми беше свет
за себе, со свое минато, осакатена сегашност и
неизвесна иднина. Секој третиран збор стану-
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ваше универзитет на двајцата балкански ерудити
автодидакти, најдени на маргините на општес-
твото, во кое според нивните заслуги требаше да
имаат многу, многу повисоки позиции. Но тие беа
одамна помирени со судбините, нивна единстве-
на грижа беше како да им помогнат на своите по-
томци да го разберат Балканот и подготвени да
живеат во него без омраза.

И Татко и Камилски, без дополнително да се
договорат и да ги сообразат своите истражувања
за новите зборови од листата, сега трагаа и по по-
зитивното што можеа да го донесат зборовите со
однапред пропишана негативна конотација.

Тоа ќе се случи и со Татковото третирање,
според утврдениот поредок со Камилски, на збо-
рот tабиеt, tабиеtлија, преземен од турскиот јазик
(со арапско потекло) tabiat, tabiatli, присутен во
балканските јазици со значење на нарав, ќуд,
природа, карактер, обичај, навика.

Откако Татко, реферирајќи за овие зборови,
му ги изложи основните податоци, за нивното
присуство и попатни лексички и семантички мета-
морфози на балканските јазици, надоврзувајќи се
со претходно третираните поими (ајде, јаваш, ја-
ничар, зандана, кадија...), со кои беше во голема
мера претставено владеењето на Османската
Империја, рече:

– Отсекогаш владеењето најмногу зависело
од tабиеtоt на врвниот владетел, отколку од
институциите под него. Институциите брзо се ме-
нувале, но табиетот на владетелот како пресуден
си останал непроменет!

– Не рекол народот без причина: Секој човек
со својот табиет? – дополни Камилски.
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– Така е, мој Камилски, на табиетот му се
потчинила дури и верата. Се наложила догмата
дека исконски табиетот може да го одржи само
верувањето во еден Бог!

– Значи, владеел табиетот, а не духот на
човекот! – упадна Камилски.

– Така е! Во историјата на човештвото, голе-
мите победи на владетелите, кои често се прет-
ставуваат како резултат на генијални стратегиски
планови, често биле резултат на чудните и слу-
чајни одлуки според нивните табиети!

– Но и на поразените владетели? – се
огласи Камилски.

– Се разбира, не се рекло без основа: колку
луѓе толку табиети! Но најопасно е кога кај човек
од неговите длабини, од инстинктите ќе се влее
во неговиот табиет амбицијата да владее со на-
родот, со светот, небаре до крајот на времето!

– Историјата бездруго познава такви таби-
ети од најстарите времиња до денес. И сигурно
табиетот да се владее останува речиси ист?

– Во право си, мој Камилски, без оглед кај
кој народ или нација ќе се појави, табиетот си
останува tабиеt. Така, на пример, табиетите на
Џингис Хан, Сулејман Величествениот или Напо-
леон остануваат речиси исти.

И други диктатори на империи како Карло Ве-
лики, Фредерик II, Шарл Кин, Хитлер, Сталин и дру-
ги, со различни табиети, имаа иста цел да созда-
дат универзална империја, според нивната утопи-
ја, според внатрешниот диктат на нивниот табиет.
И, се разбира, на крајот резултатите биле поразни.

– Не случајно зборот tабиеt толку силно се
вкоренил и останал жив и во балканските јазици?
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– Вистина е, но за тоа има посебни причини.
Низ Балканот поминале и се судриле, запреле и
со векови опстанале неколку империи. Балканот
бил отворен мегдан за табиетите на императори,
владетели, војсководци, верски поглавари.

Се мешале табиети со различни белези од
сите времиња и од сите страни на светот. Жедта
за моќ и владеење, која тешко се контролирала
во големите воени походи и завојувања, ќе ги
предизвика трајните делби, прекројувањата на гра-
ниците и немирите на Балканот.

– Но, и народите на Балканот го зачувале
овој збор, со блиска, но никогаш различна коно-
тација? – рече Камилски, насочувајќи го разго-
ворот кон ставот кој требаше да се заземе за
зборот табиет.

– Табиетот ќе си остане табиет во владе-
ењето на Балканот, времињата ќе се менуваат,
но табиетите ќе си останат табиети, а нам ни
преостанува да ја оставиме отворена судбината
на овој збор во нашата листа!

– Согласен сум, брате мој, со предлогот, не
сме ние тие кои ќе предложат во историјата брзо
да се промени смислата на овој збор.

И така Татко и Камилски ја завршија рабо-
тата околу зборот табиет, за кој претходно мис-
леа дека ќе имаат многу работа. Притиснати од
мноштвото неразрешени турцизми кои го очеку-
ваа нивниот конечен суд, тие решија, откако ќе го
разгледаат и последниот збор од првата серија –
милеt, на секоја сесија да реферираат за по пет
збора, секој одделно, до исполнувањето на зами-
слената листа од сто зборови.
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XLVI

Кога започнаа да трагаат по опасните тур-
цизми во балканските јазици кои во толковните и
другите речници носеа најчесто ознаки дека се
зборови – историзми, кои главно си го завршиле
своето значење, Татко и Климент Камилски не
можеа воопшто да си претпостават, по нивните
сестрани потраги, колку продолжуваше мисте-
риозното присуство на овие поими, со незавр-
шено, изменето и разгрането значење во балкан-
ските јазици.

Митологијата којашто ги зафати балкански-
те историографии во втората половина на XIX и
XX век, во времето на подемот на новите држа-
ви-нации, во голема мера ја деформира истори-
јата на Царството чие постоење и цивилизациски
обележја, кои често биле заеднички со истите
народи, се настојуваше по секоја цена да се из-
бришат од меморијата на народите.

Османското Царство со своето траење од
речиси седум века покажуваше дека го почиту-
вало и принципот на нужна толеранција меѓу на-
родите, и покрај тоа што ја имало позицијата на
владетел, освојувач. Недоразбирањата, дилеми-
те, неизвесностите кои владееле во Царството,
колку и да биле разрешени во големите војни,
кои конечно довеле и до падот на Османското
Царство, не можеле конечно да исчезнат и во
зборовите со османско потекло во балканските
јазици. Овие зборови не беа толку многу во оптек
во новите времиња, но тие, сепак, остануваа не-
заобиколни, кога се сакаше што подлабоко да се
проникне во тајните на животот.
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Татко си имаше многу маки да се справи со
зборот милеt, на турски millet, со потекло од арап-
ски и со значење на народ, нација, религија. За
него поимот милеt во генезата си ја имаше сво-
јата непостојаност и променливост, поради функ-
цијата на милетот да има јурисдикција над пра-
шањата од верски и световен карактер, а бидејќи
власта не била издвоена од религијата, постоела
неодредена синтеза на двата елемента, што при-
донесувало за немоќта на поимот да ја изрази
семантичката променливост на поимот.

Како дипломец на шеријатското и модер-
ното право, Татко отсекогаш ја чувствувал тежи-
ната на милеtоt во сите фази од својот живот.
Неговите дилеми остануваа речиси непроменети
и тој не се двоумеше да му ги искаже и на Кли-
мент Камилски кога го очекуваше тоа утро на
вообичаената дебата опкружен со своите книги
од областа на историјата и правото со арапски и
латинични азбуки. Старите османски зборови кои
некако се пробиле низ ситото на балканските
јазици, како да требаа да минат низ ново сито со
постеснети отвори, низ некакво јазично чисти-
лиште.

Климент Камилски, по обичај, не доцнеше,
носејќи го неизоставно своето жолто куферче,
преполно со книги, ракописи и белешки како своја
мала прирачна библиотека, во која ги менуваше
книгите според новиот збор што требаше да се
третира. Татко покрај основните податоци за по-
теклото на зборот милеt, разговорот го започна
уште со неколку воведни напомени:

– Милетот, во Османската Империја, прет-
ставувал облик на социјална поделба по рели-
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гиозен (и етнорелигиозен) карактер. Милетот бил
воден од милеt-баша, задолжен за верските пра-
шања и моралот. Верските заедници биле поде-
лени на верници и неверници во следните ми-
лети: муслимански милет, рум-милеt (источнопра-
вославен на чело со Цариградската патријарши-
ја), франкискиоt милеt (за сите католици), ер-
менско-георгијански милеt, милеt на Ерменци –
каtолици и еврејски милеt.

По падот на Византија, султанот Мехмед II,
најпрвин го признал рум-милетот кој ги опфаќал
православните христијани, како што биле: Грци-
те, Бугарите, Србите, Албанците, Македонците,
Власите и другите православни народи. На чело
на овој најголем православен (румелиски, одно-
сно ромејски) милет бил патријархот, односно
милет-башата, кој живеел во Цариград, во мес-
тото Фенер. Во рамките на Цариградската Патри-
јаршија постоеле и Охридската архиепископија и
Пеќската патријаршија, чии верски водачи биле
одговорни за православното население во тие
епархии. Набрзо по рум-милетот биле признаени
ерменскиот милет и еврејскиот милет...

Камилски внимателно слушаше, одвреме-
навреме бележеше во нотесот пред себе, макар
што имаше да каже свои забелешки за милетот,
тој не сакаше да го прекинува Татко. Татковиот
пријател беше обземен од прашањето: како хрис-
тијаните, Евреите и муслиманите можеле да жи-
веат заедно, дури во иста политичка заедница во
меѓусебна толеранција. Тој не можеше да не го
запраша Татко:

– Дали имало во историјата слична заед-
ница меѓу христијаните, муслиманите и Евреите?
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– Постои примерот на Андалузија и седумте
и половина векови на парцијалното владеење
над Шпанија. Во медитеранска Андалузија се сме-
нувале Феникијците, Карагинците, Грците, Кел-
тите, Римјаните, Визиготите и Берберите, додека
Арапите останале од VIII до XV век. Самото име
на оваа покраина Al-(V)andaluz e од арапско по-
текло и значи „земја на вандалите“, т.е. на оние
варвари кои во 435 година ја зазеле провинци-
јата Шпанија.

Во 756 година, Абуд ал Рахман, последниот
претставник на омајадската династија, протеран
од Дамаск, во градот Кордоба основа независен
емират. Оваа година ќе го означи и почетокот на
муслиманското владеење во Шпанија.

Кордоба ќе стане една од тогашните европ-
ски престолнини, ќе биде наречена украс на све-
тот. Муслиманска Шпанија ќе стане најнапред-
ниот, најкултурниот дел на Европа. Овде, во нај-
голема мера ќе владее религиската и меѓуетнич-
ката толеранција, а ќе бидат поттикнувани и сло-
бодните филозофски расправи, изградбата на
библиотеки, факултети.

И додека во тоа време Париз и Лондон биле
мали, неразвиени градови, Кордоба имала околу
сто илјади жители и библиотека со околу поло-
вина милион книги. Според една легенда, во сред-
ниот век, Омејадите, престанувајќи да ги прео-
братуваат немуслиманите, го прифатиле систе-
мот dhihmi, кој ги штител христијаните и Евреите,
коишто можеле да продолжат да ја практикуваат
својата вера, но по цена на тежок данок.

Тоа, сепак, беше златна доба на соживот.
Помешаноста на различните раси, етнички и ре-
лигиски заедници во муслиманска Шпанија ќе до-
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веде до раѓање на една нова динамична и ви-
тална култура.

Христијаните и Евреите под муслиманска
власт можеле слободно да ја исповедаат својата
вера и да ги извршуваат ритуалите, задржувајќи
ги своите цркви и синагоги. Биле изземани од
воена служба и имале свои независни судови.
Хармонијата се должела и на фактот што трите
заедници го споделувале заедничкото, Аврамово
наследство и верувањето во еден Бог.

– Но тоа нема вечно да трае? – праша за-
мислено Камилски.

– Повторното освојување (reconquista) на
Севилја, Кордоба и Гранада во XIII и XV век, по
владеењето на берберската цивилизација, на Ал-
моравидите и Алмохадите, кои во Шпанија опста-
нале речиси половина милениум, ќе ги стави мус-
лиманите, но и Евреите речиси во незамислива
положба: ќе следи мачен период на војни, про-
гонства и масакри. Тие морале да се преобратат
во христијани или да ја напуштат родната земја.

Овој дел од шпанската историја на Камил-
ски му беше добро познат. Шпанската историја ја
проучуваше пред да замине со доброволните анти-
фашистички бригади, но и ги почувствува нејзи-
ните најтрагични моменти и затоа тој се надоврза
на Татковото кажување:

– Волјата за религиозна христијанска уни-
фикација ќе се почувствува по крајот на мусли-
манска Шпанија, кога во 1492 година, католички-
те кралеви, стигнувајќи во Гранада, ќе ги прогону-
ваат Евреите, со исклучок на тие што ќе го при-
фатат преобраќањето во христијанството. Тоа е
историјата на мараните.
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И шпанските муслимани биле насилно пре-
обраќани во католици: тоа е историјата на мори-
ските (les morisques), додека триста илјади мус-
лимани во почетокот на XVII век биле прогонети
од Шпанија. Во очите на големите европски прос-
ветители, шпанскиот злостор наспроти судбината
на Андалузија не беше само контраст туку и
модел за човештвото за толеранција и хармони-
чна коегзистенција. Тоа остана само како слика
на еден изгубен рај.

Татко восхитено го слушаше Камилски, кој-
што не само што совршено владееше со матери-
јата туку не ги изоставуваше и личните акценти,
најверојатно понесен од будењето на шпанската
меморија.

– Јас бев во Андалузија, или Ал-Андалус,
како што била именувана во арапските текстови,
за да се означи Шпанија, под власта на мусли-
маните, меѓу 711 и 1492 година. Времињата се
променети, но споменот за Андалузија не живее
со векови само во меморијата на Шпанците туку
е вграден и во шпанската цивилизациска матри-
ца, како оригинално шпанско богатство. Во Шпа-
нија среќавав не само учени туку и обични луѓе,
кои својата Шпанија ја сметаат за значајна алка
помеѓу христијанството и исламот.

– Меѓутоа, – се надоврза Татко – по Ricon-
quista исчезнаа и последните живи заедници кои
би можеле да продолжат да ја негуваат андалу-
зиската муслиманско-христијанска синтеза?

– Битно е што таа синтеза беше можна и
што нејзините поуки не се исчезнати туку се вгра-
дени во шпанската суштина!

– Но истиот полуостровски дух не бил забе-
лежан и на Балканот? – запраша Татко.
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– Е тоа може да биде добро прашање за да
го разбереме и поимот милеt, кој во османскиот
јазик се пренел од арапскиот и бездруго имал
свое место и во андалузиската култура? – рече
Камилски.

– Крајот на Крстоносните војни се совпаѓа
со создавањето на Османската Империја. Осман-
лиите го накалемија врз своето битие исламот и
тој стана инструмент на нивната експанзија кон
Балканот, Европа, Азија и Африка. Културата и
цивилизацијата на Османлиите беа еклектички,
тие се збогатуваа со вредностите на освоените
територии и народи.

– Но таквата судбина на Балканот му до-
несе жива културна разновидност и голем циви-
лизациски потенцијал? Но, сепак, примерот на
Иберискиот не беше следен и на Балканскиот
Полуостров! – дополни Татко.

– Но и вградувањето на андалузиската циви-
лизација во позитивното шпанско салдо не беше
направено без тешкотии. Дел од католичките кон-
зервативни интелектуалци блиски до тогашните
клерикални кругови долго време ќе се противат
на синкретичната арапско-шпанска цивилизаци-
ска синтеза, додека за прифаќање на нејзиниот
траен удел во обликувањето на националната
шпанска култура не можело да стане ниту збор!

– Но, сепак, до решавање на ова чувстви-
телно прашање ќе дојде во текот на XIX и на XX
век, кога со либералните струи во Шпанија, нарас-
нува свеста за комплексниот шпански идентитет
– рече Татко замислено.

– Но зошто на Балканот не дојде до мож-
ната христијанско-исламска синтеза, макар што
постоеја услови за нејзино остварување?
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– Е, мој Камилски, тоа е големото прашање,
кое до денес е без задоволителен одговор. Мо-
жеби ние ќе се доближиме до одговорот со на-
шата мисија.

– Сепак, до извесно христијанско исламско
доближување е дојдено. Не треба да се изуми
фактот дека на Балканот и пошироко, христијан-
ското православие и исламот заземаат понеко-
гаш и дистанциран однос кон западноевропското
мислење!

– Во право си, пријателе Камилски, овдеш-
ните конверзии немале „инквизициски“ последи-
ци, како претходно во Шпанија. И овде семејства-
та од две различни религии живееле во меѓу-
себна почит и толерантност, заеднички ги сла-
веле сите верски празници, го почитувале све-
тилиштето на другиот.

– Но, сепак, во крајна линија, на Балканот
не е дојдено до сличен процес на синкретичната
арапско-шпанска синтеза. За тоа бездруго пос-
тојат многу причини, а тука е во прв план нашиот
милет, како вистинска „верска нација“.

Меѓутоа, со текот на времето милетите ќе
станат зародиш на новите држави-нации, кои ќе
го означат почетокот на крајот на Османската
Империја и во силен налет во текот на XX век ќе
ги уништат сите претпоставки за враќање кон ста-
рите вредности на можната христијанско-исламска
синтеза.

– И еве, мој пријателе, ние стануваме спа-
сителите на тоа што можело да се спаси од
исламско-османските вредности во доменот на
лексиката на балканските јазици!

– Така е, мој Камилски, сепак турцизмите
остануваат еден од најцврстите кохезивни фак-
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тори на тоа што во лингвистичката балканологија
се нарекува „балкански јазичен сојуз.“ Османиз-
мите трансверзално поврзуваат неколку балкан-
ски јазици.

– И не само тоа, ниту едно движење на линг-
вистички пуризам на Балканот и при своите нај-
големи залети, не успеа да ги истисне од животна
употреба османизмите! – дополни Камилски.

– Тоа нема да го направиме и ние – се на-
доврза Татко.

Камилски не искоментира, макар што ја раз-
бра благата Таткова иронија, која се однесуваше
на почетната намера на неговиот пријател да се
пресметаат со опасните османизми.

Расправата за судбината на поимот милеt
во балканските јазици ги одвлече Татко и Камил-
ски, неочекувано многу подалеку, во различни
области одошто очекуваа, но сепак не веруваа
дека допреле до неговата суштина. Немаа и обај-
цата конечен став какво место ќе заземе овој
поим во нивната листа на (без)опасни османиз-
ми. Но и обајцата беа свесни дека уште многу
копја, односно пера, ќе се кршат во иднина за
одредување на неговото место во историјата на
народите на Балканот.

И Татко и Камилски завршија со разгледот
на првите десет османизми со генерално зна-
чење, првиот – османизмите со навидум позитив-
на конотација, а вториот со негативна. И двајцата
по првото искуство беа согласни дека ако продол-
жат, на секоја заемка османизам да ѝ го посве-
туваат истото време, тогаш ќе им бидат потребни
години за да ја приведат работата кон својот крај.

Се договорија, според претходната шема,
Камилски да избере пет збора со негативна, а
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Татко со позитивна конотација, верувајќи дека на
тој начин побрзо ќе стигнат до крајот на мисијата.
На крајот се разделија обајцата задоволни дека за
нив зборовите се потврдуваат, живи или исчез-
нати, присутни или заборавени, често употребу-
вани или запоставувани, како ѕвезди на земјата,
кои ги осветлуваат односите меѓу луѓето...

XLVII

И Татко и Климент Камилски и дење и ноќе
работејќи врз турцизмите во балканските јазици,
сè повеќе разбираа дека се нагрбиле со мисија
на која не ѝ се гледаше претпоставениот крај.

Првин се појави кај обајцата сомнежот дека
терминот турцизми за заемките не беше идеален
за употреба, но тие, сепак, по некоја туѓа инер-
ција навикнале на неговата употреба. Татко твр-
деше, а Камилски тоа го потврдуваше, дека многу
турцизми изворно не се турски зборови (што прет-
поставува само една фаза од развојот на тур-
скиот јазик), туку влегле во балканските јазици и
логично би било да се нарекуваат (јазични) осма-
низми, додека терминот турцизми би се однесувал
само на заемките од турскиот јазик.

Во најширока смисла на турцизмите, раз-
мислуваше Камилски, аналогно на присуството
на арабизмите и персизмите, турцизмите би тре-
бало да се нарекуваат ориентализми. Но и Татко
и Камилски во доменот на ориенталистиката приз-
наваа дека се автодидакти, но гордо си приз-
наваа дека се балканофили и балканолози, кои
со богатите искуства од нивните животи, Тат-
ковото источно искуство и Климентовото западно
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искуство, го сочинуваа најцврстиот духовен мост
на Балканот, стоејќи настрана од идеолошките и
националистичките историографии.

Тие имаа неподелено мислење и за тоа дека
Балканот бил вообличен од византиското и осман-
ското наследство. Татко ја застапуваше тезата
дека исламското наследство на Балканот е леги-
тимно и така би требало да се разбере. Камилски
на ова ја искажуваше својата резерва тврдејќи
дека кога се говори за наследство, тоа асоцира
на завршен процес, на нешто статично.

– Можеби си во право, – ќе додадеше Татко,
– нагласувајќи дека еден од мотивите за запоз-
навање со исламската/османската/ориенталната
компонента (во тоа ја вклучуваше и нивната ми-
сија) можеби е токму тоа што таа не е мртва, ска-
менета, врзана само за османското и поосман-
ското раздобје во нивната историја, туку таа е и
понатаму жива, динамична, дури и продуктивна.

Ова наследство, уверуваше Татко, ќе стане
дури и интегрален дел на културниот идентитет
на балканските народи, но со повлекување на
Османлиите од Балканот и со здобивање со на-
ционална независност на „некогашните милети“ и
со нивното свртување кон Европа, ќе биде загро-
зено исламското културно наследство.

Дури и Мустафа Кемал, таткото на нова
Турција, со тоталните реформи не ќе успее да
раскине целосно со исламското наследство. Ко-
рените на османлиското наследство на Балканот
се мошне длабоки, останувајќи во текот на вре-
мето носители и на балканско-источната интер-
акција започната уште во византиското време.

Со текот на времето двајцата балканофили
сè повеќе се уверуваа во корисниот правец на
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нивната мисија од игнорирање до прифаќање на
турцизмите во балканските јазици. Секој трети-
ран турцизам за нив отвораше нови хоризонти во
расветлувањето на односите помеѓу луѓето.

Но по долгата расправа само за десет тур-
цизми, тие имаа чувство дека ги очекуваше ра-
бота, која ако се одвиваше со досегашното тем-
по, немаше да заврши и до крајот на нивните жи-
воти. Требаше секој од нив да предложи нова
стратегија во третирањето на турцизмите.

Татко се залагаше за типологија на турциз-
мите според области, појави, додека Камилски
остануваше на тоа да ја утврдат однапред лис-
тата од сто збора и да работат, без оглед на
секојдневните изненадувања што ги носеше секој
збор и ги водеше кон други зборови и нови облас-
ти. Но, сепак, останаа на претходниот договор,
наместо по еден збор, на секоја средба да се
третираат по пет, па со време ќе видат како ќе
постапат.

Климент Камилски до доцна во ноќта пре-
баруваше во своите речници и енциклопедии,
книги и поранешни записи, за да ги одреди петте
навистина опасни зборови, во продолжение на
петте третирани, во утрешната средба со Татко
која беше закажана кај него.

Првин бараше зборови кои можеа да се нај-
дат во толковна низа според сличност и дополну-
вање на претходните, но, сепак, најпосле запре
на зборовите: инаеt, севап, аtер, рушвеt и калауз.
Се двоумеше дали наместо некој од овие збо-
рови да ги внесе марифеt или ербап, но, сепак,
нив одложи да ги стави во новата серија од пет
други зборови со негативна конотација. Ги има
такви уште многу, помисли утешно.
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Татко не доцнеше на закажаната утринска
средба, носејќи ја старата цариградска чанта, со
која го мина работниот век во судовите, а подоц-
на и во Архивот. Старата излитена чанта, наду-
ена од неколкуте книги во неа, му го враќаше не-
когашното достоинство кога чекореше врз калдр-
мата крај реката.

Камилски го чекаше во својата библиотека
целиот потонат во книгите, ѕиркаше од некоја
барикада од нив, како да беше се престорил и
самиот во книга, со животот во неа колку да може
да се прелистува како единствена книга.

Кога го забележа Татко, се крена од книж-
ната барикада, се извиши како господар на кни-
гите, небаре наредувајќи им да му се поклонат на
драгиот гостин. И Татко стана дел на познатата
книжна иконографија. Го зазеде своето вообича-
ено место, со поглед на рафтовите со големите
енциклопедии на Камилски, ја отвори својата на-
мачена чанта и ги ослободи книгите за работа.

Според договорот, Камилски ја изрецитира
малата листа од петте зборови, а потоа тоа по-
бара да го стори и Татко.

Во меѓувреме во библиотеката влезе гос-
поѓа Камилска со две жолти бакарни ѓезвиња со
сварено кафе и два мали филџани во бакарна
навлака и две мали празни чашки. Откако се
поздрави со Татко, посака добра работа и си за-
мина бесшумно, Камилски го отвори средишниот
таен дел на библиотеката и од него извади шише
со француски коњак курвоазије, кое го донесе со
шишето шампањско од своето последно пату-
вање во Париз и го чуваше скриено зад книгите
за ептен ретки пригоди, каква што ја сметаше и
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оваа. Потоа му налеа на Татко и себеси, па, како
во здравица, рече:

– Да ги кренеме овие чашки коњак за наше
здравје и за досегашната успешна работа. Знаеш,
пријателе, и Толстој пред да започне да пишува
секое утро, испивал по чашка коњак, неоти крвта
ќе струи побрзо во дамарите отколку што одре-
дила староста, ама нешто мигновно побрзо ќе
проструи во умот. Да видиме дали така ќе биде и
со нас?

Татко само се насмеа на зборовите на Ка-
милски, испи половина од коњакот во чашката и
му се обрати на Камилски:

– И ни треба побрза крв во дамарите. Годи-
ните брзо минат.

Камилски во знак на согласност кимна со
главата и веднаш се внесе во своите списи, готов
да започне да реферира за своите пет избрани
зборови, но очекуваше и Татко да ги каже своите
пет збора.

Татко сè повеќе се навлекуваше во мисијата
за која на почетокот не веруваше дека ќе трае
толку долго време. Тој на почетокот повеќе како
да сакаше да задоволи некаков каприц на Камил-
ски, кој беше во духот на времето, односно на XX
век кога по пресметката со Османската Империја,
сојузниците (Англија, Франција и Русија во прв
ред) и новите држави-нации на Балканот сакаа
да го искоренат и цивилизациското наследство,
но, како што обајцата увидуваа на примери од
нивната мисија, тоа не беше лесен процес со
согледливи резултати! Тој беше уверен, а во тоа
се убедуваше од ден на ден, од нов турцизам до
нов турцизам во текот на нивната работа како и
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самиот Камилски дека балканските народи се
блиски до османската цивилизација повеќе от-
колку што сакаат да бидат.

Народите на Балканот, најмногу во XX век,
по конечниот пад на Османската Империја, за-
лудно настојуваа по секоја цена да го отстранат
од нивното постоење сето она што било во нив
турско. Но имаше и објективни познавачи на исто-
ријата кои ја застапуваа тезата дека и на самиот
Балкан треба да се гледа како османско наслед-
ство, дури почнувајќи од самиот поим (балкан на
турски значи шумовита планина).

Имаше и други елементи во прилог на стра-
тегијата на Татко и Камилски да ја продолжат
потрагата по тајната и мистеријата на новите тур-
цизми, на кои не можеа да им се постават гра-
ници. Тие не можеа да се сложат со тврдењата
дека османската култура некогаш била, а потоа ја
снемало од Балканот, бидејќи нејзините битни
белези не предизвикуваат исклучивост, туку срод-
ност. Имаше и многу други предизвици кои ги
тераа Татко и Камилски да истраат до крај.

Татко, во текот на мисијата, согледуваше
дека заклучоците од судбината на турцизмите,
односно османизмите ќе му послужат да ја про-
должи работата врз својот ракопис Исtоријаtа на
Балканоt низ падовиtе на империиtе.

И новите пет избрани турцизми беа во
функција на неговиот поширок проект, како про-
должение на претходните. Тој најпосле, по дво-
умење и потрага по типичните поими, му го прет-
стави својот избор на Камилски: гурбеt, сургун,
гајреt, tапија, ќерпич и чауш.
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XLVIII

Пред и по секоја работна сесија Татко и
Климент Камилски влегуваа и излегуваа од нив-
ните единствени библиотеки на Балканот, според
разновидноста и необичноста на собраните кни-
ги, со мислата дека и обајцата се впрегнати во
историска мисија, а кога ќе бидат познати конеч-
ните резултати од нивната работа и ако Бог им
помогне тие да бидат објавени, ќе се дознае на
Балканот и подалеку дека нивниот труд не бил
залуден.

Според нив беше дојдено време да се види
низ османското наследство, кое се покажуваше
дека е тоа и балканско и дека во голема мера
било жртвувано, особено во завршната фаза од
агонијата на Османската Империја, се претвори,
според тогаш западните освојувачки пропаганди
во борба на цивилизацијата против варвариз-
мот, на напредното против племенскиот прими-
тивизам, на прогресот против ендемската заоста-
натост.

Се создаваше нова митологија на Балканот,
можеби и поубиствена од претходната која ги
ставаше новите држави-нации во тотална амне-
зија кон османското минато, кон османската ком-
понента во нивните идентитети.

Татко со целосно балканска судбина, беше
свесен дека излезот од новата митологија за Бал-
канците беше во еден автентичен, реален процес
на самоосвестување ослободен од секакви пред-
расуди на комплексноста на балканските иденти-
тети.

 И тој дури и мисијата за опстанатите осма-
низми во балканските јазици со својот пријател
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Климент Камилски ја сметаше за скромен прилог
во новата балканска свест, која требаше и на тој
начин да им се пренесе на новите генерации, на
нивните потомци.

Според посакуваната судбина од мајка си,
синот да му биде ветен во искачувањето и оста-
нувањето во цариградските висини на власта,
Татко по завршените студии и поддршката на
својот вујко во Цариград, ќе го продолжи животот
во некаква балканска одисеја со семејството.

На балканските ветромети Татко се увери,
по доживеаните балкански и светски војни и па-
дот на Османската империја, епохата на кому-
низмот, дека најпосле Балканците треба да си ја
пишуваат својата историја, како хронологија на
настаните, личностите, епохите или како историја
на обичните зборови кои живееле во хармонија,
дури и во сојуз со различните јазици.

И Климент Камилски, кој на почетокот беше
речиси дел од процесот за конечна пресмета со
опасните турцизми, со текот на работата ја раз-
бираше комплексноста на процесот, уверувајќи
се, сепак, во тезата, која претходно ја оспорува-
ше – дека Балканот бил вообличен и од визан-
тиско-османската ментална синтеза. Претстоеше
нова потрага во новите зборови во кои се вдлабо-
чуваше и бараше нова потврда. Така ќе се случи и
со новите пет збора под негова надлежност.

Прв на нишан беше зборот инаеt, на турски
inat, од арапско потекло, присутен во сите бал-
кански јазици речиси во ист облик (inati на ново-
грчки, инает на бугарски, inat на романски, inatos
на албански, на српски јазик итн.).
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Камилски овој турцизам од арапско потекло
го наоѓаше во балканските јазици и многуброј-
ните дијалекти со речиси константна семантичка
основа, но и со дополнителни значења коишто се
надоврзуваа на основното, не можејќи да имаат
таква функција во придружните значења.

Најчестите значења кои му се припишуваа
на инаетот, според Камилски, беа: тврдоглаво-
ста, гневот, лутината, упорноста, кавгата, капри-
цот, подивувањето и други. Но тој не беше задо-
волен од можните синоними, верувајќи дека тој
секогаш крие и нешто друго, со тешко дофатливо
целосно значење.

За да го долови подобро и подлабоко зна-
чењето на зборот инает, тој се обиде со помош
на своите речници да го најде во превод во чети-
риесетина јазици, но со ист корен го најде само
во балканските јазици.

Камилски се обиде уникатното значење на
инаетот во балканската архетипска ментална
конституција кај одделни народи посебно, да го
поткрепи и со неколку фразеолошки докази. Во
прилог за инаетот ја наведе поговорката од збор-
никот на Вук Караџиќ: „Плати, па се инати!“ Потоа
македонската поговорка: „Кога мажот ѝ се лути
на жената, инаетот го тера на децата!“

Камилски кажуваше и други поговорки, фра-
зеолошки синтагми, повеќето со хуморен ефект,
но коишто јасно го оцртуваа јадрото на значење-
то на балканскиот инает во сите негови варијанти
кај различни народи.

Татко, верувајќи дека, сепак, Камилски, ќе
се држи на договореното, да реферира само за
петте договорени збора, се надоврза на поговор-
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ките за инаетот од доменот на турската тради-
ција, кажувајќи му ја на турски поговорката:

„Arnaut inati – Allah` belasi!“ (Инаетот на Ар-
наутинот, божја беља!.)

Камилски се насмеа, но потоа, прифати со
сериозен тон:

– Смеата настрана, но нема збор што би
можел, подобро од оваа поговорка да го долови
не само албанскиот туку и целиот балкански инает,
создаван и пластен во времето на османското
владеење во нашите земји!

Камилски ja чувствуваше мошне блиску те-
мата на инаетот, како психопедагог, a со поговор-
ката што ја кажа, за таткото, мајката и децата –
тој целеше кон едно од главните обележја на
балканското патријархално семејство, во кое вла-
дееше ригидноста на воспитувањето во реската
поделеност на родителскиот авторитет и дет-
ската послушност, како два облика на инаеt, кои
се формирале помеѓу двете генерации.

Камилски, како докажан познавач на психо-
логијата на детето, беше готов да продолжи да ја
разработува темата на балканскиот инает, но
Татко, гледајќи во саатот, му предложи тој тоа да
го напише и објави во научен труд, иако обајцата
беа убедени дека никој не би прифатил, од идео-
лошки инает да печати негов научен труд.

Камилски постојано се ближеше до заклу-
чокот за поимот инаеt, за неговото место на за-
мислената листа, на турцизмите, но никако да
стигне до целта, до конечниот предлог. На мо-
менти нагласуваше дека инаетот, поточно него-
вите балкански семантички варијации тешко би
можело рационално да се објаснат бидејќи тој
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произлегува од ирационалната состојба на духот,
тешко се поврзува со здравиот разум. Со други
зборови, имаше нешто ирационално во балкан-
скиот дух кое ниту овој збор, а ниту други не можеа
да го доловат целосно.

Инаетчијата, носителот на инаетот, најчесто
нема цел да придонесе една состојба да се
промени на подобро, туку сака едноставно да ја
нагласи моќта на својата волја. Инаетот често
има и одмаздничко својство, ирационално спро-
тивставување на очигледни и непобитни факти.

– Но, конечно, каде ќе му биде местото на
инаетот во нашата листа? – го прекина Татко
расположениот Камилски.

– Сакале ние или не, инаетот на Балканот е
едно од централните обележја на заедничкиот
балкански менталитет кој го наследуваат со ве-
кови речиси сите генерации.

Види колку се Балканците непроменливи во
комуникацијата на одрекувањето, колку само ни-
јанси содржи негацијата „не“, па „никако“ најчесто
како априорен негативен одговор. Ова хронично
„не“ најчесто го зазема местото на „да“ или го
смалува неговото нормално влијание.

Инаеtоt повеќе може да се насети во чове-
ковиот инстинкт, во делот на неговата анимална
природа, недовршеноста во еволуцијата.

Еве, мој пријателе, јас би завршил со ина-
етот, не можејќи да му го утврдам местото во
трајната балканска меморија.

Третирањето на поимот инает зазеде по-
веќе место и време отколку што очекуваше Тат-
ко. Пред да предложи да запрат со работата за
тој ден, Камилски веднаш продолжи:
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– Не можеше поинаку со инаетот. Зборот
има неисцрпни значења и ретко кој би можел
лесно да го искорени од балканските јазици. И
наредниот збор севап не може да се толкува без
да се разбере целосно инаетот!

Беше очигледно дека Камилски ќе ја испол-
ни нормата на денот продолжувајќи да ги толкува
и останатите заемки – севапоt, аtероt, аироt и
к’смеtоt.

Татко не сакаше да го запира работниот елан
на својот пријател кој беше во нагорна линија, се
согласи да продолжат да работат до исцрпува-
њето на листата.

Камилски инсистираше на посебната усло-
веност и поврзаност на аtероt и севапоt, макар
семантички антиподно поставени, потоа и на пос-
тојаната актуелност на рушвеtоt и калаузоt кај
Балканците.

– Ако се разбере инаетот како затворање,
стегање на душата, севапот претставува нејзино
отворање, отпуштање. Ако со инаеtоt говори ѓа-
волот во душата, тогаш со севапоt говори Бог во
душата.

Откако Камилски изнесе дека заемката се-
вап во турскиот јазик (sebep), потекнува од арап-
скиот thehwab, во бугарскиот е присутен како се-
беб, во српскиот како себап, во ароманскиот како
sibebi, во албанскиот како sebep, истакна:

– Како ретко кој два спротивставени поими
инаеtоt и севапоt можат да го објаснат ментали-
тетот на homo balkanicus во текот на изминатите
векови.

На инаеtоt и неговите деривати како зло-
бата, зависта, омразата, се спротивставува сева-
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поt, со неговите деривати како чувството на воз-
вишеност, добрина.

Низ овие две категории Татко не гледаше
само приказ за вечната борба помеѓу доброто и
злото, кое го обележува човековото постоење,
туку гледаше вистинска ментална формула како
најдобро да го протолкува во својата Исtорија на
Балканоt низ падовиtе на империиtе, периодот
на Османската Империја, која имаше, впрочем,
извршено најсилно влијание врз менталниот склоп
на Балканците.

Османците инаеtоt го оставиле во аманет
за идните времиња, но со надеж дека инаетот ќе
остане во самиот себе, без да се пренесува на
другиот.

 И, како што се велело, не се живеело со
инает, туку за инает, како можен стил на живе-
ење. Се верувало дека еден од големите севапи
било градењето чешма, а најголемиот севап бил
градењето мост.

Камилски, откако истакна дека севапоt со
други имиња постоел и кај другите народи во
Европа (carita, opera pia, pieta, beneficio, elemo-
sina…), но кај сите најчесто значел „чини добро
без да те знаат!“

Татко предложи турцизмот севап да се најде
во листата на османизмите, но спротивставен на
значењето на инаетот, верувајќи дека двата поими
на тој начин ќе бидат најдобро разбрани, секој
посебно и заедно.

Камилски можеше да помине на претставу-
вање на новиот турцизам аtер, од првично арап-
ско потекло, кој семантички се надоврзуваше на
инаеtоt и севапоt, се појавуваше и самостојно
во балканските јазици (hairy на новогрчки, hater
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на романски, hatër на албански, хаtер на српски),
со првично значење на турски (hatar) мисла,
памет, паметење, прифатен во другите јазици и
како милост, љубов, обѕир, добра волја да се
направи нешто за некого или за некаква повисока
цел, почит, кон Севишниот, кон другиот.

– На инаеtоt, севапоt и аtероt – истакна
Камилски – би можел да се надоврзе зборот аир,
со потекло од турскиот збор hayr, а тоj од арап-
скиот khjr`un. Зборот на турски имал широка гама
значења, бил прифатен во сите балкански јазици,
со иста и слична конотација, како (со) среќа, бла-
гослов, почит, израз на благодарност, на добрина
и многу други слични значења. Често се употре-
бува и зборот аирлија (со среќа), со потекло од
турскиот збор hayrli.

Татко, кој изворно го знаеше турскиот јазик,
како мајчин, внимателно го слушаше Камилски,
како успешно ги изговара турските зборови и како
беше проникнал во нивното присуство во балкан-
ските јазици. Тој, како и Татко, автодидакт во линг-
вистиката, по свој пат доаѓаа до сознанието од
науката за постоењето на „балканскиот лингви-
стички сојуз“, до кој не беше дојдено со некаква
присила или „мировен договор“, туку според логи-
ката на долготрајниот соживот на балканските
народи со различни јазици, вери, националности,
обичаи.

Камилски имаше уште многу да каже за
поимот аир, имаше многу белешки пред него, но,
сепак, реши да го заклучи своето излагање со
уште една изведенка од зборот:

– Во балканските јазици е мошне често
употребувана изведенката аирлија со значење
„со среќа“.
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Камилски сакајќи да го изрази прецизното
значење на овој збор, но и да го покаже бездруго
доброто владеење на францускиот јазик, значе-
њето на зборот аирлија, го претстави и на фран-
цуски јазик:

– Q`il vous soit de bon augure!
Камилски одвреме-наврме го демонстрира-

ше своето одлично знаење на францускиот јазик,
не само за да го потврди универзалното значење
на турцизмот и на овој светски јазик туку и да го
практикува со Татко, како со единствен собесед-
ник на Балканот на овој јазик. Камилски тоа
обично го чинеше кога ќе почувствуваше задо-
волство од разгледуваниот збор, небаре ги откри-
ваше неговите никогаш неоткриени тајни.

И Татко го прифаќаше Климентовото задо-
волство како свое, без оглед дали турцизмот ќе
се најде во црната или во белата листа. Тие беа
задоволни и што успеваа да ги откријат длабо-
ките и жилави корени на стариот збор, влеани во
корените на другите зборови, израснати заедно и
најчесто одделиви од новото јазично ткиво.

Така беше и со зборот аир, којшто се надо-
врзуваше на веќе толкуваните турски заемки ина-
еt, севап и аtер, а на четирите збора Камилски
предложи да го разгледаат и зборот к`смеt или
касмеt.

Татко го прифати со задоволство предлогот
за новиот збор и се радуваше што Камилски, макар
што не беше ниту ориенталист, ниту турколог, со
пасивното знаење на турскиот јазик, успеваше да
проникне во тајните на балканските јазици, кои
криеја меѓусебни мистерии, тешко одгатливи, дури
и од умните лингвисти.



352

Така беше и со турскиот збор kismet (со
потекло од арапскиот збор qismet), на албански
kësmet, на аромански casmete, на српски кисмеt,
на бугарски касмеt, прифатен и раширен со зна-
чење на судбина, среќа, така било пишано, фа-
талност.

Имаше застарени турцизми кои ја будеа фи-
лозофската вокација на Татко и Камилски, и тие
тогаш, толкувајќи ги зборовите од нивен агол,
како да ја забораваа договорената мисија – да ги
означат (без)опасните турцизми за иднината на
балканските јазици. Зборот касмеt, со сите свои
деривации, богата и разновидна фамилија беше
еден од таквите зборови.

Камилски, откако ја изнесе широката палета
значења на поимот касмеt, со различно присуст-
во во секој од балканските јазици, се обиде да ја
претстави во само една реченица филозофската
суштина на овој збор:

– Касмеtоt, односно судбината е тоа што
ни се случува кога најмалку очекуваме! И уште
нешто: касмеtоt, колку и да е сложен, често не-
разбирлив, неочекуван, во животот има само еден
разбирлив момент, а тоа е дека човекот нема да
дознае никогаш кој е!

За да биде уште поуверлив, Камилски по
обичај своето тврдење го зајакнуваше со мисла-
та на голем поет или филозоф. Без да наведе, ги
изговори зборовите на Борхес:

„Ќе оставам сонцето и месечината да си
проигруваат со мојата бедна судбина!“

– Чудесно речено, пријателе. Причина чове-
кот да му се предаде на касметот! – коментира
Татко.
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– Но поетот со нова метафора го решава
проблемот на човековата судбина:

„Биди ѕвезда на својот живот!“
– Уште поубаво речено, мој Клименте, но

сепак ние да си се „спуштиме на земјата“. Ни
преостанува уште многу, многу работа. Колку
ѕвезди на небото, толку зборови на земјата!

И Татко имаше уште многу да каже за кас-
меtоt, да ја продолжи или да $ се спротивстави
на мислата на Камилски, кој самиот како да забо-
раваше на целта што ја постави на почетокот: да
се трага по опасните османизми во балканските
јазици.

Но колку што навлегуваше во нивната жива
и незавршена конотација, тој низ овие зборови
како да сакаше да ги дополни балканските исто-
риографии, кои и во јазиците во подем на држа-
вите-нации гледаа бојно поле. Тие беа свесни дека
во нив ќе гледаат донкихотовци кои водат лажни
битки, без да сакаат да ги разберат, а најмалку
да ја прифатат нивната мисија.

Татко во комплексното значење на касме-
tоt, како судбина, како фаталност, имајќи го на
ум постојано својот ракопис за Исtоријаtа на Бал-
каноt низ падовиtе на империиtе, извлекуваше
поука дека природна судбина на секоја цивили-
зација на Балканот била да се извиши, потоа да
се распадне и на крајот да се разнесе во прав.

Со тоа како да си наоѓаше оправдување што
го напушти проектот чија смисла на постоење се
разгоруваше при секој толкуван збор со Камилски
со потекло од времето на Османската Империја,
и сега посебно од зборот касмет.

Заклучувајќи дека касметот има универзално
значење, дека дури и самото создавање претста-
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вува обликување на судбината, Камилски пред-
ложи и овој збор да им се придружи на претход-
ните од истиот круг (инаеtоt, севапоt, аtероt,
аироt), чинејќи посебна целина и означувајќи пос-
тојано присуство во балканскиот менталитет.

Татко и Камилски, со текот на работата, ја
менуваа првичната замисла строго да се задржу-
ваат на „опасните турцизми“ за конечно облику-
вање на листата.

Судбината на секој збор ги одвлекуваше во
мистериозните патишта на својот долговечен,
променлив и приспособлив живот меѓу луѓето,
различните народи. Беа свесни дека нивната
работа никогаш не ќе може да биде завршена, сè
додека го продолжуваа турцизмите својот живот
од јазик до јазик. Но, сепак, мораа да дојдат до
некаков крај, до некаков компромис со безброј-
ните зборови...

XLIX

Без претходно да се договорат за тоа, Татко
и Камилски продолжија да избираат зборови во
функција на прикажување на тоталитетот на
историскиот процес на Балканот, свесни дека тоа
можело малку да го сторат пристрасните исто-
риографии, парцијалните и недостапни архиви,
нецелосните институции, силата на заборавот.

И така Татко во новата серија турцизми
(гурбеt, сургун, гајреt, гајле и беља), предност
му даде на зборот гурбеt, со потекло од турскиот
збор kurbet (а тој од арапскиот збор gurbet), при-
сутен речиси во сите балкански јазици со ист
корен, а со мали модификации, со широка гама
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значења: живот и талкање по туѓина, заминување
на печалба, осамен живот во туѓина, егзил...

Татко, на изненадување на Камилски, пред
да го толкува поимот гурбеt, се задржа на осма-
низмот sürgün, присутен во балканските јазици,
со незначителни модификации, но со главно зна-
чење на прогонство, односно протерување од
земјата:

– Во времето на османското владеење на
Балканскиот Полуостров, но и на сите територии
на Империјата, се вршени често принудни, но и
доброволни преселби на народи од еден крај во
друг. Така настанал сургуноt, како турска вари-
јанта на западниот поим на егзилот, односно про-
гонството.

Често се разместувале новодојдените жите-
ли со локалните особено на граничните места. Од
овие мерки не биле исклучени ниту муслиманите,
христијаните и Евреите.

Познато е дека по освојувањето на Констан-
тинопол во 1453 година, преименуван оттогаш во
Истанбул, повеќе еврејски заедници од Балканот
и Анадолија биле преместени во главниот град
на новата Империја.

– Но каква била врската помеѓу сургуноt и
гурбеtоt? – праша Камилски.

– Навидум се работи за два различни по-
ими, но тие, сепак, означуваат две варијанти на
прогонството: сургуноt има општ карактер, под-
разбира масовен и принуден егзил, додека гур-
беtоt е повеќе индивидуална и честа појава, нај-
многу предизвикана на Балканот од сиромаш-
тијата.

Камилски се почувствува повикан да реагира:
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– Балканците отсекогаш имале патријар-
хални корени, семејството било речиси свето, а
заминувањето на гурбеt на главата на семејство-
то претставувало голем потрес, од различните
варијанти на балканскиот трагизам. Гурбетчијата
го носи своето семејство во себе во далечната
туѓина, останувајќи туѓинец за народот со кој жи-
вее. Нема погорчлива судбина.

И Татко и Камилски делови од нивните жи-
воти минаа на гурбет. Тие можеа да ги вкрстат
своите искуства. Но и обајцата се вратија, по ма-
ките на егзилот, во закрилата на нивните семеј-
ства.

Татко се сети на своето враќање од Цари-
град во родниот град во 20. години од XX век во
Поградец, со два големи куфери, пречекан од
своите родители, браќа и сестри, блиски род-
нини, комшии.

Кога се поместија куферите од чезата, пре-
полни со книги, широко се отворија и од нив
излегоа многу книги, едни велеа дека го поарчил
времето за книгите, времето во гурбет, други велеа
оти нешто му се заматило во умот. Татко на кра-
јот рече:

– Е, мој Камилски, и јас така станав дел на
изреката меѓу народот: „Не те прашуваат што
правеше на гурбет, туку што донесе!“

– И од мојот „гурбет“ на Запад и јас се вра-
тив со многу книги! Голем дел од нив останаа не-
прочитани, се најдоа во „егзил“ во мојата биб-
лиотека.

И Татко и Камилски немаа повеќе што да
додадат за зборовите гурбеt и сургун, тие ќе си
влезеа природно во нивната листа.
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Следеше турцизмот гајреt, присутен во сите
балкански јазици со потекло од турскиот збор
gayret (a овој од арапскиот gayret) со значење
храброст, сила, трпение, смирување, солидарност,
приврзаност и други.

– Gајреtоt – започна Татко – има речиси
исто значење кај сите балкански народи под
османското владеење, поврзувајќи ги во нивното
храбро поднесување на индивидуалните и колек-
тивните несреќи.

Губењето на гајреtоt означувал губење на
надежта. Одржувањето на гајреtоt значело одржу-
вање на оптимизмот. Gајреtоt ги смирува и зајак-
нува душите... – продолжи Татко откако ги прет-
стави прелиминарните податоци за поимот гајреt.

Камилски внимателно слушаше и, како по
обичај, нешто бележеше во големиот нотес пред
себе, па ја крена главата и замислено праша:

– Поимот гајреt може да се толкува исто-
риски, филозофски, но и верски?

– Се разбира, на Пророкот му се припишу-
ваат зборовите: „Навистина гајретот е дел од
верувањето!“

Gајреtоt има заедничка генеза во моно-
теистичките религии. И затоа можеби и гајреtоt
се задржал најдолго и непроменлив на Балканот
кај народите од различни религии со ист корен...

– Во душата на балканскиот човек, – при-
фати Камилски – се напластиле векови страв,
големи гајлиња. Балканецот морал да истрајува,
да им поставува брана на неочекуваните удари
на историјата, најпрвин во длабината на својата
душа, а потоа со другите, да го одржува колек-
тивниот, семејниот и личниот гајрет!
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Татко на турцизмите гурбеt, сургун, гајреt,
мошне често присутни во балканските јазици,
реши, според кругот на блискоста на значењата,
да ги предложи уште зборовите гајле и беља,
како можна целина. Но оваа целина можеше да
се дополни со други слични зборови.

Гурбетот беше варијанта на сургуноt, бе-
љаtа и галјеtо се смируваа со сабароt и гајре-
tоt. Така беше и со зборот гајле, со ист корен во
балканските јазици со османско минато, кој се
пренесе од турскиот збор gaile (а овој од арап-
скиот gaile), со значење (без) грижа, загриженост,
мерак, проблем.

Сите овие зборови, и покрај низата синони-
ми коишто ги налагаше времето, остануваа и
натаму во живот во балканските јазици. Нивното
пренесување од генерација на генерација, нив-
ното жилаво одржување преку влегување во спре-
га со други зборови, тешко можеше некој да гo
искорени.

Тешко можеше да се замисли јазичниот пу-
ризам на возможно на Балканот. Сè беше тука
толку измешано, нераздвојно. Често јазичните
чистења, односно чистите балкански јазици, се
случуваа по недоразбирања, непријателства, дури
и братоубиствени војни. Натамошното постоење
на еден збор зависеше од друг, трет, и така во
бескрајна низа...

L

Никој жив не можеше да разбере што се
случуваше длабоко, длабоко во душите на Татко
и Камилски кога дојдоа речиси на полпат од нив-
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ната донкихотовска борба со османскотурските
заемки во балканските јазици. Впрочем, и никој,
освен тие двајца, не знаеше со каква потрага се
нагрбиле двајцата непоправливи Балканвавилон-
ци. Едниот како да беше заведен од другиот да
одат докрај во неизвесната мисија.

Колку што повеќе навлегуваа во јазичниот
балкански лавиринт на турцизмите, Татко и Ка-
милски јасно согледуваа дека никогаш нема да го
најдат излезот, ќе ги замајуваат постојаните крс-
топати на јазичниот лавиринт.

Една османскотурска заемка ќе ги води по
два или три пата на разбирањето, но без некогаш
да се стигне до вистинската смисла, како да во-
деше до некоја ирационална цел.

Камилски, кој, впрочем, ја предложи на поче-
токот од работата потрагата по „опасните осма-
нотурцизми“, макар што беше мошне темелен во
толкувањето на заемките кои беа под неговa над-
лежност, започна да покажува поголема нестрп-
ливост отколку Татко да одат до крај на мисијата.

Татко добро ја познаваше природата на
Камилски, кој лесно се воодушевуваше, неочеку-
вано и не толку мотивирано стануваше безрезер-
вен оптимист, но и лесно се разочаруваше, запа-
ѓаше во необјаснив дефетизам. Татко беше друга
природа, битките со егзалтација и разочарување,
остануваа невидливи, се одвиваа длабоко во него.

Со текот на работата увидоа дека нивната
мисија беше многу посложена и покомплексна
отколку што ја замислуваа на почетокот. Си зада-
доа работа, без да бидат свесни за тоа, за до
крајот на нивните животи, како што за тоа се из-
рази во една пригода самиот Камилски.
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Но гордоста на обајцата не им дозволуваше
да ја остават работата и да ги остават на цедило
нивните потомци, за чиј спас Камилски и ја пред-
ложи мисијата, а Татко ја прифати макар убеден
дека таа немаше да заврши како што очекуваше
неговиот пријател.

Во текот на работата обајцата увидуваа дека
зборовите од опасни стануваа безопасни, од не-
полезни полезни, од незабележливи забележли-
ви, од исчезнати оживеани.

И обајцата, загрижени и замислени, бараа
чаре: ќе запрат за еден период со секојдневната
работа додека најдат излез или ќе продолжат со
работа?

Татко, погодувајќи ја мислата и на Камил-
ски, предложи со оглед на огромниот број осман-
скотурски заемки во повеќе области, да ги избе-
рат најкарактеристичните, односно најблиските
со фреквенција дури во денешното време. Прет-
стоеше нова дебата која беше решавачка за
натамошната работа.

Татко презеде иницијатива:
– Ние, мој Камилски, сакале или не, мораме

да ја завршиме нашата мисија. Започнавме може-
би преамбициозно, како да имаме време до веч-
носта. Да си ја наместиме чергата колку што ни
се долги нозете?

– Чаре? Дали гледаш чесен излез?
Татко долго време размислуваше како да

излезат на крај со сложената мисија која сè по-
веќе и повеќе ги одвлекуваше во лексичкиот бес-
крај.

Тој смисли и можна типологија на подрач-
јата со најмногу заемки, без да го извести за тоа
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Камилски, кој исто така трагаше по излез. Затоа
Татко веднаш одговори:

– Чаре има! Да ги побараме заемките во
животот, односно во подрачјата, кои без оглед на
изминатото време остануваат трајни, општочо-
вечки.

– Се сомневам дека може да има такви,
освен некои исклучоци и тие без големо значење!
– се спротивстави благо Камилски.

– Да работиме, па ќе видиме! – прифати
Татко.

Татко, ангажиран во процесот, ништо не му
препушти на случајот. Таков беше во животот,
кога ќе преземеше некоја акција, првин добро ја
обмислуваше, потоа дејствуваше. Тој во мисијата
за чистење на балканските јазици од (без)опас-
ните турцизми, за разлика од спонтаниот Камил-
ски, имаше и план „Б“, којшто започна неочеку-
вано да го изложува:

– Првин да се задржиме на заемките за
човекот. Нив ги има многу, народот уште од дам-
нина навикнал да ги употребува, без разлика на
промените, развојот на науките, промената на
термините.

Тука се во прв ред заемките кои ги имену-
ваат деловите на телото, роднинската термино-
логија и многу други. Јас би можел да реферирам
за ова подрачје.

Камилски се согласи да ги истражува заем-
ките од областа на духовниот живот, религиоз-
ната терминологија, зборовите со апстрактна содр-
жина.

Се согласија за заемките од областа на
флората (овошјето, зеленчукот, дрвјата, цвеќи-
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њата, индустриските и житни растенија) да рефе-
рираат обајцата, имаа најмногу податоци осо-
бено за лековитите билки.

Своевремено за едно медицинско списание
преведуваа написи од османското време за леко-
витите билки на Балканот. Ги бараа можните
заемки, некои дамна утврдени, други заборавени.
Камилски предложи тој да трага по заемките на
фауната во балканските јазици: дивите и домаш-
ни животни, птиците, рибите.

На Татко му преостануваше да трага по нај-
карактеристичните заемки од областа на геогра-
фијата, временските појави, додека Камилски по-
кажа расположение да ги изнесе најкарактерис-
тичните заемки од областа на градот: архитек-
турата и урбанизмот, јавните и приватни згради,
внатрешното уредување на куќата, трговијата и
занаетите.

Се разбира, со тоа не беа исцрпени сите
области, но компромисот беше неизбежен, обај-
цата беа свесни дека не само што не ќе стигнат
до уште стотици заемки, туку нема да опфатат и
други недофатни области. Пред конечно да ги
прецизираат поединечните и општите обврски,
Татко неочекувано рече:

– Ние мораме, мој Камилски, да ја заврши-
ме нашата потрага, со областа која најмногу го
опфаќа некогашниот живот, нашиот живот, живо-
тот воопшто!

Татко не се доискажа, очекувајќи Камилски
да запраша:

– Кое би можело да биде тоа подрачје?
– Исхраната, мој Камилски, има многу за-

емки за означување солени и слатки јадења, како
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и пијалаци, кои се употребуваат и денес од пого-
лемиот дел на населението на Балканот.

Камилски не очекуваше ваков крај на миси-
јата. Тој честа да реферира за заемките на ис-
храната му ја препушти на Татко. Но тој најмногу
сметаше на Мајкиното искуство по полувеков-
ното подготвување на источните и балканските
јадења.

Татко планираше крајот на работата да биде
теоретски и нагледен, односно да биде означен со
заедничка вечера со мени од нивната листа на
најрепрезентативните јадења со османскотурски
заемки кои беа задржани во балканските јазици и
кујни. За ова не го извести Камилски, вардејќи го
до крајот како големо изненадување...

LI

Влегувањето на Татко и Камилски во нив-
ните библиотеки означуваше враќање во тиши-
ната којашто најдобро ја разбираа и ги разби-
раше. Во осамата и тишината на нивните книги
имаа чувство дека допираа до суштинското на
животот. Чувствуваа дека овде ќе се соочат со
незавршените битки во историјата, особено во
доменот на балканските јазици.

Камилски еднаш му рече на Татко дека нема
ништо покомплетно од неговата библиотека на
тишината, нема подобар пријател од тишината
што никогаш не изневерува. И сега кога обајцата
се најдоа во нерамен бој со зборовите, обајцата
тишината околу нивните книги, зборовите во нив,
ја чувствуваа како крајно досегање на јазикот. За
да се утешат во возможноста на нивната мисија и
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нерамноправен бој со зборовите, кои ја губеа сво-
јата моќ на најголемото бојно поле на времето,
нивна утеха остануваше тишината, составена од
зборови кои не се кажани.

Татко во својата егзилска епопеја влегуваше
во контакт со тишината длабоко во своето битие.
Во еден период му ја испитуваа внатрешната ти-
шина во емигрантското полициско досие уште кога
стапи во новата земја, па речиси до крајот на
неговиот живот. Но тој продолжуваше да ѝ оста-
нува верен на својата внатрешна тишина.

И Татко и Камилски, во вистината на тиши-
ната на нивните библиотеки, во која веруваа дека
е содржано суштинското, подземаа сила, здив и
храброст за да се справат со надворешната бал-
канска врева на животот. Тие разменија на крајот
неколку мисли за тишината и зборовите:

„Извлечи од заборавот зборови кои ти се
чинат посилни од тишината.

Тишината може да се смета и за највисок
домет на јазикот, тишината може да биде соста-
вена од зборови кои не се кажани или запишани.

Тишината крие двосмислени пораки кои
често може да бидат декодирани само од зборо-
вите.

Тишината останува највозвишен облик на
мислата.

Само во тишината е искажана вистината.“
Камилски повторно се најде со своите книги

и тишината во новиот тек на мисијата: да ги по-
сочи, според договорот со Татко, клучните тур-
цизми задржани во балканските јазици од обла-
ста на духовниот живот, заемките од религиоз-
ната терминологија и зборовите со апстрактна
содржина.
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Не му беше лесно на Камилски да се справи
со толку голем број османотурцизми од толку
широки области, голем број со завршена упо-
треба во животот, покрај за секогаш прифатените
зборови, или заемките кои служеа и како неод-
минливи синоними.

Камилски најпрвин трагаше по заемките од
духовниот живот, по зборовите кои се вкорениле
во балканските јазици означувајќи најчесто богата
гама чувства и појави од животот: среќа, весел-
ба, радост, тага, мака, тегоба, надеж, љубов, коп-
неж и други состојби на духот.

Изборот за дебатирање со Татко за судби-
ната на заемките, за означување грижа, мака, те-
гоба: саклеt (siklet на арапски), зулум, зор, зорt,
заруреt, изиеt, кијамеt. Изборот на заемките за
означување радост, задоволство, среќа, гозби,
веселби падна на зборовите: касмеt, игбал, ќеф,
зефк, зијафеt (гозба, честење), tеферич, еглен-
џе. Тука беа и заемките во врска со сентимен-
талниот живот, особено со потекло од народниот
јазик како: севда (љубов, копнеж, занес), кара-
севда, мерак, кахарлија, ашик, дилбер, јаран.

Камилски посебно внимание им обрна на
заемките од религиозната сфера, на зборовите
со апстрактна содржина. Тој првин се соочи со
турските заемки во христијанските текстови и мо-
литви, кои првин му се видоа невозможни, не-
природни. Старословенски зборови, па дури и
зборови од грчко потекло, особено од крајот на
XVI век, се заменуваат во црковните текстови.
Најчесто употребуваните зборови: свет, спаси-
тел, жртва, ближни, како и многу други, се заме-
нувале со заемките: дуња (свет), од арапски
dünya, корtолисовач, курбан, комшија и други.
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Почести заемки од оваа терминологија биле
и: инсан (народ, луѓе), со потекло од арапски
(insan), есалет (псалтир), џенем, џевнем, џехнем
(пекол), кабааt, кабаеt (грев во црковните книги,
вина во световните книги), со потекло од арап-
скиот збор kabahat, курtул (спас).

На Камилски посебен впечаток ќе му напра-
ват и епитетите што често им се придаваат на
Исус, Богородица и светците, позајмувајќи зборо-
ви од турскиот јазик. Така Христос e корtолисо-
вач, неатерџија, додека Богородица е ќефилка
(од арапскиот збор kefil), свидетел, гарант. Апосто-
лите се чираци божји.

Камилски најде и низа други турски заемки
кои си го свршиле своето во балканските јазици,
но чие значење не можеше лесно да исчезне, за-
држано или во усната и писмената народна мемо-
рија или на недоискажаното во новите зборови.

Тој се определи за разглед со Татко и на
заемките со почеста употреба во балканските
јазици како: фодул, фодулук, мурдар (гнасен, не-
чист), фајда (корист, полза), шаиtлак (доказ, сви-
детелство).

Камилски беше уште повеќе зачуден кога
дозна за силното влијание на турскиот јазик врз
Грците од Мала Азија, каде што грчките свеш-
теници ги читале своите молитви на старотурски
јазик.

Камилски во делот на својата преземена
обврска се задржа и на зборовите од турско по-
текло во балканските јазици со апстрактна содр-
жина. Тој од мноштвото заемки ги издвои зборо-
вите: абер (вест) од арапскиот збор haber, акал
(ум, разум) од арапски akil, ал (грижа, положба,
состојба, мака), арка (протекција, врска), дала-
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вера (измама, лага), дереџе (степен, состоjба) од
арапски derece, дикаt (внимание) од арапски dik-
kat, дубара (клевета, измама) од персиски du-
bara, еџел (смртен час) од арапски ecel; есап
(сметка) од арапски hesap; idare (штедење, издр-
жување), изин (дозвола) од арапски izin, јабана
(туѓина), јагма од персиски yağma, мајtап (изиг-
рување, подбивање), мерамеt (милост) од арап-
ски merhamet, мукаеt (внимание, интересирање,
грижа), намуз (чест, чесност) од арапски namus,
нафака (среќа, благосостојба) од арапски nafaka,
ниеt (намера) од арапски nyet, рааt, рааtлук од
арапски rahat, rahatluk, салtанаt (раскош, луксуз)
од арапски saltanat, селамеt (спас, добар крај) од
арапски selamat, tерtип (ред, поредок и план, на-
чин) од арапски tertip, ujdurma, uner (чудо) од пер-
сиски hüner, усул (внимание, внимателно, со мер-
ка) од арапски usul, чалам од турски çalim, чаре
(излез, средство, начин) од персиски çаre.

Климент Камилски во својата темелна пот-
рага по турските заемки, најмногу поаѓајќи од
својот мајчин македонски јазик, а потоа и од бал-
канските, во духот на својата првична замисла да
се справи со „опасните турцизми“, се задржа на
заемки кои често се среќаваат во разговорниот
јазик (повеќето придавки) што се употребуваат
како грди, срамни изрази.

Меѓу многуте тој ги издвои: абдал од арап-
ски abdal, азган, аирс`з од турски хаирсиз, ајван –
турски hayvan, ајљаз од турски haylaz, aramija од
турски harami, аџамија oд персиски acemi, баксуз
од турски bahtsiz, будала од арапски budala, бил-
мез од турски bilmez, дембел од турски dembel,
едепсаз од турски edfipsiz, зевзек од турски zev-
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zek, каtил од арапски katil, копук од турски kopuk,
курназ од турски kurnaz, маскара од арапски
maskara, муфtеџија од турски müfteci, намќор од
персиски namkör, пезевенк од турски pezevenk,
резил од арапски rezil, сарош од персиски sarhoş,
tамавќар од арапско-персиски tamahkar, tуtкун
oд турски tutkun, ќелепур од турски kelepir, ќе-
раtа од турски kerata, угурсуз од турски ugursuzа;
шејtан (ѓавол) oд арапски şeytan; шерет oд арап-
ски şeret; шапшал од турски şapşal и други.

Климент Камилски беше изненаден од голе-
миот број позајмени именки од османскотурски
во балканските јазици. Ако Татко и Камилски ги
разгледаа сите неколку десетици илјади, ќе имаа
работа до крајот на животите и пак ќе преоста-
неше.

Камилски, откако ја измина на брзина пусти-
ната од заемките именки и ги постави на патот
најкарактеристичните зборови, се сврти кон за-
емките придавки, броеви и прилози. Како и имен-
ките, и судбината на овие зборови не се разлику-
ва многу: најголемиот дел од нив одамна не е
веќе во употреба, ги има во разговорниот и говор-
ните балкански јазици, а најмал дел е и интегри-
ран во нивниот лексички фонд.

Си имаше многу мака со заемките придавки,
кој по бројноста и фреквенцијата на употребата
доаѓаат веднаш по именките. Во листата на
најчестите придавки заемки ги вброи: азар, готов,
од турскиот hazir; азган, разгален, збеснет, бе-
сен, од арапскиот azgin; бајаt од персискиот bayat;
баtал, пуст, напуштен од арапскиот batil; беtер,
полош од персискиот beter; бол, изобилен, доста,
доволно од турскиот bol; ѓузел, убав, личен од
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турскиот güzel; пишман, покаен од персиски piş-
man; саглам, сигурен, верен, предан од турски
sağlam; сербес од персиски serbes; серt, остар,
лут (за тутун) од турски sert; тазе, свеж од пер-
сиски taze; tаtли, благ од турски tatli; tерсене, чу-
ден, настран од турски tersine; кибар, чист, елеган-
тен, со вкус од арапски kibar; фукара, сирома-
шен, беден од турски fukara (арапски литерату-
рен fikara), баксуз, несреќен од турски bahtsis;
динсуз, безверник од турски dinsiz; tребиесуз, не-
воспитан од турски terbiyesuz.

Освен именките и придавките заемки во бал-
канските јазици, Камилски си имаше големи маки
и со изборот на најкарактеристичните глаголи во
листата на (без)опасните турцизми. Бројот на тур-
ските глаголски заемки во текот на времето ра-
пидно се намалувал така што само мал дел од
нив останал во употреба, особено во разговор-
ниот јазик.

Тој конечно се определи за следните најка-
рактеристични заемени глаголи во балканските
јазици: басtиса, преткажува, претресува од тур-
ски bastisa; еглендисува, се забавува, се зани-
мава од турски eğlrnmrk; ендиса, победи, надигра
од турски endisa; есапи од турски hesap etmek;
заптисува, задржува од турски zapt etmek, се ина-
ети од турски inat etmek; кабардисува, се крева
на големо од турски kabaramak; казандисува, за-
работува од турски kazanmak; курдисува, поста-
вува, мести, отвора, навива од турски kurmak; ујди-
сува, средува од турски uydurmak.

Камилски помалку маки си имаше да ги
утврди во листата заемените заменки, чиј број е
мошне ограничен. И тие, како и броевите, се сре-
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ќаваат главно во изрази. Тој најмногу своето вни-
мание $ го посвети на неопределената заменка –
фалан, филан, филанка.

Камилски во толкувањето на оваа заемка од
турскиот јазик (на турски filаn), се послужи со тол-
кувањето на францускиот славист Андре Мазон,
според кого „непроменливата придавка filan (filan),
извесен, извесна е вистинска граматичка заемка
од турски (filan), која има двојна употреба во однос
на значењето со зборот etokoj.“

За Камилски зборот филан и цитатот на
Андре Мазон, најден како француски војник на
Источната Армија во Корча, извлечен од неговите
балкански документи, односно неговата книга Con-
tes slaves de la Macédoine sud – occidentale (Сло-
венски приказни од југозападна Македонија), обја-
вена 1923 година во Париз, ќе бидат од посебно
значење и тој на одделен потсетник запиша да
му го изложи на Татко како посебно ова прашање
при скорешната средба.

Камилски не можеше да верува дека бројот
на позајмените прилози од турскиот јазик може
да биде толку голем, макар што нивниот број во
употребата постојано се намалува во балкански-
те јазици. За полесно да се ориентира, прилозите
ги подели во четири групи: прилози за време,
прилози за место, прилози за количина и прилози
за начин.

Камилски ги издвои најкарактеристичните
примери од секоја група за на крајот со Татко да
одлучи за нивната судбина. Во прилозите за на-
чин како најкарактеристични му се видоа заем-
ките: бирдан, веднаш; ѓене, пак, повторно; сабај-
ле, наутро; сефtе, првин, прво; tекрар, повторно,
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одново; tек-tук, ретко, одвреме-навреме, тук-
таму.

Од прилозите за место Камилски ги издвои
заемките: ичери, внатре (во значење в затвор);
карши, преку, наспроти; карши-карши, едно спро-
ти друго. Имаше повеќе работа со прилозите за
количина, тој овде запре на заемките: баеги, при-
лично, доста; ич, ништо; ексик, помалку од ме-
рата; епtен, сосем, наполно; коџа, прилично,
доста, многу; tамам, точно по мера; фазла, по-
веќе, и други.

Не помалку работа Камилски си имаше во
изборот на карактеристичните заемки од прило-
зите за време. Тој, сепак, се определи за: апан-
сас, ненадејно, неочекувано, одненадеж; ачик,
отворено, јасно; анџак, само, баш, штом, един-
ствено, одвај, бидејќи; аџеле, брзо, набрзина, итно;
ашиќаре, јасно, отворено, очигледно; бадијава,
евтино, бесплатно, џабе, залудно, попусто; бара-
бар, напоредно, заедно; башка, одделно, посеб-
но; бамбашка, сосем одделно, посебно; бизбизе,
помеѓу нас, во четири очи; бирден, наеднаш; еписи
сибир, сеедно; дармадан, несредено, растурено;
ѓоа, ѓоја, божем, како да; јанлаш, погрешно, не-
точно; касtиле, намерно; нафиле, залудно, на-
празно; сербес, слободно, спокојно, мирно; tами-
на, од око, приближно; tопtан, вкупно, наеднаш,
на големо.

Камилски сметаше дека со Татко треба да
ја разгледаат употребата и на зборовната група
извици, според неговото мислење на педагог како
карактеристични заемки, понекогаш со психо-
филозофски контекст.

Тој првин запре на заемката аман (од арап-
ско потекло), употребувана со значење на бара-
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ње милост, но во потесните текстови изразува
радост, задоволство, болка или тага. Потоа Ка-
милски ги фиксира заемките извици: аферим,
аферим, браво (од персиски aferim); ашколсун,
синоним на аферим; ишала, ќе даде господ, ако
даде господ; јазак, штета, срамота; машала, си-
ноним на аферим, но со повикување на прет-
пазливост и страв од урок; сакан, внимавај...

Не мина многу време, а Камилски пред себе
на работната маса беше целиот опкружен со лис-
тови испишани зборови, извлечени од бројните
речници, немајќи го чувството дека е победник во
бојот со хартијата.

Напротив, беше обземен од немоќ и дефе-
тизам, верувајќи дека никогаш нема да стигне до
посакуваната цел, да се пресмета со сите, како
што велеше во овие мигови, натрапнички тур-
цизми. При изборот на секој непобеден, односно
останат турцизам во балканските јазици, Камил-
ски го очекуваше коментарот на Татко, кој почну-
ваше да има несомнен авторитет како балкански
ориенталист пред својот пријател...

LII

Татко, вдлабен во потрагата по турските
заемки, според последниот договор со Камилски,
чувствуваше дека влегува во процес на кој не му
се гледа замислениот крај. Секој збор одвлеку-
ваше во непредвидлива семантичка стапица, од
која не можеше да се излезе лесно. Како да се
криеше дамна исчезнатото време во заемката
која жилаво се одржуваше во новиот јазик и покрај
сите можни погроми, јазични чистења, пуризми.
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И за Камилски, со текот на времето, по-
малку беа важни турцизмите како лексички заем-
ки, отколку дебатата со Татко за нивната генеза и
судбина. Заемката која преживуваше во неколку
балкански јазици, со мали и незначителни моди-
фикации кои се должеа повеќе на природата на
новиот јазик, според Камилски, филозофски ре-
чено може да биде и pierre d` achoppement, камен
на сопнување, односно повод за дебата.

Со текот на времето, со залетот на мислата
и имагинацијата, својствена за големите авто-
дидакти, размислувајќи за жилавото одржување
и преживување на османско-ориентално-турските
заемки, сè повеќе размислуваше да го заврши
проектот за Исtоријаtа на Балканоt низ падови-
tе на империиtе, запуштен на времето, најмногу
поради немоќта да се соочи со јаничарството и
јазиците во долговечното османско владеење.
Тој набргу ги сподели своите нови дилеми, откако
Камилски ги изнесе резултатите од својот после-
ден извештај:

– Колку и да работиме, внесено и вредно,
ние тешко ќе стигнеме до нашата вистинска цел:
да минеме низ јазичното чистилиште на сите тур-
цизми во балканските јазици и да ја утврдиме
листата на стоте (без)опасни зборови?

Камилски зачудено го погледна Татко, не
сакаше да им верува на неговите зборови. Татко
сега беше песимист, Камилски сега стануваше
оптимист, додека на почетокот беше обратно.

– Османската Империја – продолжи Татко –
беше полиглотска. Се претпоставува дека во текот
на нејзиното траење се употребувале стотина
јазици, потоа многу дијалекти. Се разбира, со текот
на времето многу јазици исчезнале.
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Со падот на Османската Империја, како но-
мадска и освојувачка, уште во своите почетоци
при освојувањето на арапските земји го накалеми
во своето битие исламот, а потоа арапскиот, ја-
зикот на Куранот, како и персискиот, но потоа се
урнува и империјата на јазикот, се губи кодот на
синтезата на сите јазици.

И Мустафа Кемал Ататурк ќе ја објави на 1
ноември 1928 година лингвистичката револуција
за да ја замени арапската азбука со латинична.
Следниот чекор ќе биде чистење на турскиот јазик
од арапски и персиски зборови.

Татко, како познавач на старотурскиот,
односно османскиот јазик, но и како негов совре-
меник, за време на студиите во Цариград, беше
мошне внимателно слушан од Камилски, макар
што според него говорителот се оддалечуваше
од целта на дебатата, ако цел воопшто имаше.
Татко авторитетно продолжи:

– Писмото и азбуката со кои се служеа Тур-
ците беа и за нив исто така, позајмени од арап-
ската цивилизација. Во арапското писмо, соз-
дадено за да ги означи гласовите на јазикот во
кој самогласките постојат само во функција на
смислата на зборот, не му служеше никако на
турскиот во кој самогласките се, како во европ-
ските јазици, внатрешните елементи на зборот
кој има сопствена егзистенција како и функцијата
на согласките.

Пишувањето на турски јазик со помош на
арапски знаци беше апсурдно колку и пишува-
њето на француски јазик со хебрејски знаци! Всуш-
ност, турски како алтајски јазик, имајќи задолжи-
телно осум писмени самогласки, е спротивен на
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семитските како арапскиот или хебрејскиот, на
кои генерално им се потребни три писмени само-
гласки единствено да ги означат другите зборови
различно хомографирани.

– И така, пријателе мој, испаѓа дека Турците
се ослободиле, од својот турско-арапско-персис-
ки јазик, а ние на Балканот останавме негови за-
ложници, да не речам заробеници.

– Но што се постигна со револуцијата на
знаците? – се вмеша Камилски.

– Османската Империја долго време по сво-
јот подем од првите векови продолжи да живее
во својот сон на лажна величина во последните
векови...

Мустафа Кемал го смени текот на истори-
јата. По победите на спасот на нова Турција на
бојно поле, тој ги спроведе реформите на изле-
зот од средновековниот хоризонт во модерните
времиња.

Ататурк го урна арапско-персискиот Вави-
лон. Империјата со стотината јазици и дијалекти
објави нова кодификација на турскиот јазик, азбука
и граматика. Принуди еден цел народ да започне
од нултата степен на новата цивилизација? –
продолжи Татко.

– Зар тоа еден ден нема да роди конфликт
на мемориите во самата Турција, но и во неко-
гашните делови на Империјата? Постојат пла-
нини од архивски материјали пластени во текот
на шест векови.

Зар Ататурк сакајќи да го стаса европското
време со институциите на прогресот, посебно на
разумот и просветителството, нема да го жртвува
османското цивилизациско време? – продолжи
Камилски.
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– Прашањето ти е сосем умесно, мој Камил-
ски. Дешифрирањето на документите од осман-
ската епоха, кое ѝ претходи на реформата на
Мустафа Кемал Ататурк, останало до денешни
дни во надлежност на интелектуални елити од
редот на научници, истражувачи, теолози.

Во право си кога велиш дека меѓу луѓето
останале планини документи од долговечното
османско време. Тешко ќе може да се допре до
тајните на османските документи, тие засекогаш
ќе останат во лавиринтите на времето, посебно
во различните кадиски записи како „сиџилите“ и
во „дефтерите“.

Помеѓу Татко и Камилски постоеше џентл-
менска толерантност кога во дебатата секој од
нив ќе се најдеше во омиленото и сакано под-
рачје. Мислата на едниот во тие моменти како да
добиваше крилја и брзо долетуваше до умот на
другиот.

Кога Татко ги спомна сиџилите, тие за Ка-
милски го означија времето на почетокот на нив-
ното пријателство во Државниот архив. Татко
тогаш ги откри битолските кадиски сиџили во ва-
кафот крај една џамија и со наредба од најви-
соката власт беше назначен во Државниот архив
на Народна Република Македонија, да ги толку-
ва, подготвува сиџилите за објавување.

Во истиот период овде беше вработен и
професор доктор Климент Камилски, преживеа-
ниот од Голи Оток, кому во почетокот не му беше
дадена утврдена работа, па со познанството и
зближувањето со Татко, голем дел од времето
минуваше со сиџилите.

Татко му ги преведуваше најзначајните си-
џили, при што Камилски ги редактираше јазично
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преводите. Во еден период, Камилски, кој повеќе
од сите други во Архивот, а може да се рече и
пошироко, може да ја оцени вредноста на сиџи-
лите и улогата на Татко во нивното откривање и
обработување, во момент на восхит, откако про-
чита еден султанов ферман, значаен за расвет-
лување на балканската историја, восхитено му
рече на Татко:

– Во сиџилите почива времето! Мефисто-
фел, кога влегол во библиотеката на Фауст, изви-
кал: Ci-gït le temps! (Овде почива времето!)

Но, трагајќи по турцизмите, ние не му ја по-
зајмуваме душата на ѓаволот. Ние настојуваме
да ги ослободиме зборовите од него...

Камилски овие зборови ги искажа театрал-
но, минувајќи крај рафтовите преполни со книги,
меѓу кои имаше и некои дефтери со сиџили.
Татко само се насмевна, Камилски се врати на
своето место и продолжи:

– Вие со вашето откривање на битолските
сиџили ја задолживте балканската историја во
нејзините јужни земји. Овие документи, кои ја не-
мале судбината да се најдат во централните ца-
риградски архиви, сметани од локален карактер,
ќе бидат драгоцени сведоштва за некогашните
времиња. Во нив се напластени знаците на живо-
тот на стотици и стотици генерации во текот на
повеќе од пет века...

– Mais, revenons à nos moutons, mon vieux!
(Но, ние да си се вратиме на нашите овци, стар
мој!)

Камилски ја разбра алузијата преку оваа
француска изрека од една фарса (од времето на
Рабле), дека треба да се вратат на приоритет-
ната работа, се насмеа и во весел тон продолжи:
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– Во право си, пријателе, зборови многу, а
време малку! Секој збор има своја историја, своја
судбина...

Потоа Камилски го претстави изборот на
приоритетните турцизми според меѓусебниот
договор, запирајќи на потеклото, на поранешната
и сегашната присутност во балканските јазици.

Тој тоа го вршеше умешно, брзо и ефи-
касно, што беше последица на здобиеното иску-
ство во откривањето на најкарактеристичните
османскотурски заемки за натамошна обработка
според почетната замисла, но и измените до кои
дојдоа во текот на работата.

Очигледно настапуваше нова, завршна фаза
во мисијата, во тоа беа уверени и обајцата. Беа
свесни дека нема никогаш да ги опфатат во нив-
ната потрага сите османскотурски заемки, но до
некаков компромис мораше да се дојде, ако не
денес утре, задутре.

Но стануваше јасно дека со текот на вре-
мето Татко и Камилски ги напуштаа лингвистич-
ките амбиции, па се префрлија на филозофското
толкување на најкарактеристичните зборови, от-
кривајќи ги во нив кодовите на заедничката ме-
морија на балканските народи...

LIII

Новите третирани заемки и кај Татко и кај
Камилски не престануваа да будат нови конота-
ции и асоцијации за некогашните балкански вре-
миња. Зборовите за нив беа како датуми, бројки
на завршените настани, исчезнатите луѓе, преде-
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ли, заборавени обичаи, завршени битки, семеј-
ства, земји, самата историја и што уште не...

Камилски, откако реферира за зборовите за
кои беше задолжен од областа на духовниот
живот, верата, потоа за именките, заменките, при-
давките, прилозите, сврзниците и извиците, ко-
ментирајќи ги најкарактеристичните за да бидат
внесени во конечната листа, неочекувано за Татко,
се задржа најмногу, како што си вети во подгот-
вителната фаза, на турцизмот филан.

Татко најмалку очекуваше дека оваа турска
неодредена заменка, од арапско потекло (fulan),
ќе биде внесена во конечната листа, но набргу,
откако Камилски реферира за нејзината генеза и
значење (некој, тој и тој) и посебно за фактот што
големиот француски славист Андре Мазон ја ана-
лизирал и ѝ посветил посебно место во своите
Докуменtи, познати како Словенски прикаски и
песни од Југозападна Македонија (1923), забеле-
жани за време на Првата светска војна, кога како
резервен офицер на француската Источна армија,
со други илјадници француски резервни офице-
ри, голем број интелектуалци од најразлични про-
фесии, ќе се најде на Балканот, посебно во Маке-
донија и во Албанија.

Овие интелектуалци, најдени среде ужасите
на војната, вкопани со месеци во рововите на
смртта, во интервалите кога биле поштедени од
смртта, го следеле животот на луѓето крај нив,
нивната природа, песни и јазик, носии и обичаи,
во надеж дека заедно ќе преживеат.

Таква беше и судбината на офицерот и сла-
вист Андре Мазон, кој не се врати од бојното поле
со медали, туку со книги за опстанокот на обич-



380

ните луѓе, недолжните жртви на Големата војна
која ја водеа Големите сили и нивните поделени
балкански сојузници.

Климент Камилски, уште како студент и док-
торанд на Сорбона, располагаше со главните
дела на Андре Мазон и во Collège de France им
се восхитуваше на неговите предавања за рус-
ките класици Иван Гончаров (за кого своевре-
мено одбрани докторска дисертација на Сорбо-
на), за Иван Тургенев, од Пушкин и Шевченко до
Достоевски и Толстој. Андре Мазон ќе појде во
Јасна Полјана за да се сретне со Лав Толстој за
да проникне што подлабоко во рускиот роман
работејќи врз докторската дисертација за рускиот
романсиер Иван Гончаров.

Од восхитот со кој му зборуваше Камилски
на Татко за руските класици на литературата,
најмногу откривани од читањето за нив во делата
на Андре Мазон, Татко можеше да утврди лесно
од каде потекнуваше прорусизмот на неговиот
пријател, кој подоцна, продолжувајќи во просове-
тизмот својата судбина ја насука во сталинизмот,
што можеше да го чини глава на Голи Оток.

Но Климент Камилски најголемата благодар-
ност и восхит му ги должеше на Андре Мазон, кој
ја беше утврдил посебноста на македонскиот јазик,
близок до српскиот и бугарскиот, но различен од
обата.

Климент Камилски ги следеше и другите
научни дела на Андре Мазон од областа на сла-
вистиката, како на пример, Морфологијаtа на ас-
пекtиtе на рускиоt глагол (1908), Gрамаtика на
чешкиоt јазик (1921), Gрамаtика на рускиоt јазик
(1943) и други.
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Климент Камилски го следеше Андре Мазон
на неговиот пат по учеството на балканскиот
фронт на француската Источна армија, кога во
1918 и почетокот на 1919 година во Русија во
времето на пролетерската револуција беше нај-
ден во мисија да го набљудува и проучува рус-
киот јазик во новите услови.

Камилски при својот последен престој во
Париз најпосле кај париските букинисти ја најде и
долго бараната студија на Андре Мазон Lexique
de la guerre et de la révolution en Russie (1914–
1918), Лексикаtа на војнаtа и Револуцијаtа во
Русија (1914–1918), издадена од издавачот крај
Сорбона Оноре Шампион.

Камилски долго време зборуваше за лично-
ста и делото на Андре Мазон, според Татко одда-
лечувајќи се од нивната мисија, но остануваше
полн со разбирање и толерантен кон искажува-
њето на Камилски, верувајќи дека тој, сепак, ќе
се врати, по заобиколен или спореден пат на
основната тема, ќе ја збогати потрагата со нови
идеи. Татко воопшто не му даде на знаење дека
Камилски се оддалечил од темата, но тој, сепак,
го разбра својот пријател:

– Андре Мазон во својот труд за Лексикаtа
на војнаtа и на Револуцијаtа едно значајно пог-
лавје ќе им посвети на туѓите заемки со висок
степен на научна неутралност. Тој ќе потсети на
огромниот капацитет на рускиот јазик, во којшто
ќе се претопат странските зборови. Руската рево-
луција дозволи да влезат во употреба голем број
туѓи зборови кои дотогаш биле употребувани
главно во писмена форма.

– Која била причината за толку големиот при-
лив на туѓите зборови? – запраша зачудено Татко.
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– Се разбира, имало повеќе причини. Спо-
ред Андре Мазон, Болшевичката партија преку
туѓите зборови на своите нови институции ќе им
наметне посебна терминологија, за да влијае што
посилно и покомандно врз имагинацијата на но-
вите пролетери!

– Познато е дека во сите времиња, – при-
фати Татко – револуционерните пресврти биле
проследени и со бројни јазични појави. Тоа се
случува и со јазикот за време на Француската
револуција, кога туѓите зборови треба да ја моби-
лизираат класата која ја предизвикува истори-
ската побуна.

Француската револуција донесе енормен во-
кабулар во сите сфери на животот. Како резултат
на отстранувањето на некогашните норми и гра-
ници, ќе преовладаат вулгарности, непристојнос-
ти, есхатологија и што уште не! Но за време на
Термидорот, кога се враќа на власт соборената
класа, настапува враќање на старите реформи, со
зајакнати тенденции на јазичен пуризам!

– Слична отпуштеност – се надоврза Ка-
милски – ќе биде забележана во употребата на
рускиот јазик во постреволуционерна Русија, но
до вистинска „револуција“ во рускиот јазик ќе
дојде кога Сталин ќе стане неприкосновен владе-
тел на СССР.

Во епохата на револуцијата, употребата на
странските зборови добро вклопени во рускиот
јазик се сметаше за едно од главните обележја на
јазичната слобода којашто спонтано се наложу-
ваше, се создаваа редица неологизми, превладу-
ваше плакетарскиот и телеграфски стил, се созда-
ваше своевиден пролетерски израз на јазикот.
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– Значи, туѓоста на зборот требаше да ја
предизвика митската сила на пораката за да се
постигне поголема мобилизација на масите – се
надоврза Татко.

– Според Андре Мазон, – продолжи Камил-
ски – интрусот на странските зборови во постре-
волуционерниот руски јазик се должи и на долго-
годишниот егзил на врвните раководители, како
Ленин, Троцки и други.

Германизмите се должат на читањето и
преведувањето на Маркс и Енгелс на руски јазик.
Германскиот ќе биде јазик на комуникација на
Третата интернационала.

Но со текот на времето рускиот јазик ќе се
најде во фаза на пурификација. Ленин ова ќе го
оправда со ставот дека отстапувањето од грама-
тичките норми во однос на невештото служење
со јазикот, се разбира, вклучувајќи ги тука и заем-
ките, е рамно на партиска девијација во животот...

Татко, поттикнат од уверливото кажување
на Камилски за револуцијата и јазиците, размис-
луваше еден ден, сепак, да се врати на својот
напуштен проект за Исtоријаtа на Балканоt низ
падоt на империиtе, добивајќи нови уверувања
дека војната создава широко лингвистичко дви-
жење во времињата и просторите. Веруваше дека
во зборовите на народите со мешана судбина се
кријат енигмите на балканската историја.

LIV

Татко и Камилски, колку и да чувствуваа
некакво задоволство од тоа што нивниот проект
се наоѓаше при крај, имајќи доволно избрани
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заемки за да ја состават конечно листата на
(без)опасните турцизми, не ги напушташе заед-
ничкото чувство што не си го признаваа еден на
друг дека можеби станале заложници на уште
една лажна идеја, чии жртви обично стануваа го-
лемите балкански автодидакти.

Турските заемки стануваа стапици каде тре-
баше нешто да земат, а без да бидат земени са-
мите. Веруваа дека идеите ќе ги зајакнуваат
најнеочекуваните зборови, посебно од редот на
туѓите заемки. Камилски утешно си велеше дека
зборовите, во случајот турцизмите, повеќе мис-
лат за нас отколку што ние мислиме за нив! Тој
како заедничка утеха му ја цитираше во оригинал
мислата на францускиот писател Антоан де Сент
– Егзипери:

„Je prends possession du monde par les mots.“
(Со зборовите ми припаѓа светот.)

Татко дополнуваше дека светот бездруго ќе
биде поубав за живеење доколку умееме да се
справиме со сите зборови на еден јазик и ако ја
откриеме нивната обединувачка енергија за нас
самите, за сите луѓе. Си кажуваа уште многу
утешни мисли за да ја продолжат работата. Нив-
ното искрено и ненаметливо пријателство, покрај
верните семејства, беше еден од последните
облици на среќа што им преостануваше во жи-
вотот.

Кога вистински им беше потребна среќа во
животот, утеха бараа во самотијата и тишината
на книгите во нивните библиотеки, која ја нару-
шуваше гласот на свртените страници, и уште
потешко им стануваше, па тие се состануваа и ги
поврзуваа гласовите од нивните книги во симфо-
нија на нивното моќно пријателство, составено
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од безброј нитки, составувајќи го мозаикот на
балканската вистина. Блискоста, меѓусебната до-
верба зајакнувана од збор до збор го зајакнуваше
уште повеќе нивното ретко, можеби и единствено
пријателство на Балканот.

Ниту во Татковото, ниту во семејството на
Камилски, не можеа да разберат што вистински
работат двајцата пријатели наизменично во нив-
ните библиотеки од утро до вечер. А беа тешки
времиња, во многу семејства тешко се врзуваше
крај со крај, често на портите тропаше гладот.
Татковата и Климентовата пензија едвај стасуваа
да се прехранат нивните семејства.

Татко и Камилски, работејќи на проектот, ја
запоставија нивната дополнителна работа, пре-
ведувајќи стари османскотурски документи по не-
чија порачка, за некоја дополнителна добредој-
дена паричка.

Мајка, борејќи се со сите сили, растегнувајќи
го што повеќе тестото со сè поскудното брашно
колку што можеше повеќе да го растегне за да го
совлада гладот на своите деца, не сакаше по
никоја цена да го тревожи својот сопруг. И госпоѓа
Камилска која се грижеше за семејниот буџет, го
чувствуваше недостигот на дополнителните сред-
ства од хонорарната работа на својот сопруг.

Откако Камилски се врати жив, но не и здрав,
од голиот остров на смртта, никогаш не доживеа
целосна рехабилитација, и на почетокот мораше
да се задоволи со работи под неговите вредности
како поранешен универзитетски професор и угле-
ден публицист. Во еден период во едно осумго-
дишно училиште во Скопје беше наставник по
француски јазик, потоа работеше во Државниот
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архив и на крајот во Институтот за фолклор, каде
што стаса и до директор.

И на крајот заврши со мала пензија недо-
волна да се урамнотежи семејниот буџет. Тој чув-
ствуваше дека можеше да ја зајакне материјал-
ната состојба на семејството да не беше толку
многу ангажиран во проектот со Татко којшто не
ветуваше никакви дополнителни приходи.

Како и Мајка, така и госпоѓа Камилска, не му
префрлуваше на својот сопруг, но за неа нај-
битно беше да го гледа крај себе и децата жив и
здрав. Камилски тоа добро го увидуваше и еднаш
со отежната совест ѝ призна:

– Уште малку ни останува да го завршиме
нашиот проект, потоа ќе дојдат подобри времи-
ња, те уверувам...

Госпоѓа Камилска не можеше во мигот да
разбере за какви нови времиња се работи, пра-
шално го погледа својот сопруг, а тој продолжи:

– Ние работиме да го спасиме Балканот,
иднината на нашите потомци...

– А што станува со сегашноста на нашите
деца? – пресече госпоѓа Камилска, оставајќи го
својот сопруг без одговор.

Камилски замина замислен, првпат откако
се врати од Голи Оток, сега зајакнат и орен за ра-
бота, но подјадуван од малите порази што ги до-
живуваше со луѓето во местата каде што работе-
ше, никогаш со разбирање за неговата трагична
судбина и минато на затвореник на Голи Оток,
макар невино осуден, потоа и рехабилитиран. Се-
мејството и искреното пријателство со Татко оста-
нуваа последните пристаништа на неговата надеж.

Појде кон Татковата библиотека на нова се-
рија турцизми кои се однесуваат на човекот (те-
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лото, роднинската терминологија), според прет-
ходниот договор, којшто според двајцата треба-
ше да се испочитува до крајот кој полека и се
ближеше, ако не дојдеше до неочекувано запира-
ње на некои зборови со посебно значење, како
што беше случајот со турцизмот фиљан.

И Татко го чувствуваше ненаметливиот при-
тисок на Мајка и децата да заврши „тајниот пакт“
со Камилски. Мајка со години беше сведок на
татковите илузии, најмногу извлечени од него-
вите бројни книги и записи како оние за козите, за
јаничарите, за јагулите, за старите клучеви...

Овие и други книги заземаа во различни пе-
риоди централно место во Татковата библиотека,
најчесто наложувајќи нов распоред на книгите во
библиотеката.

Но откако со Камилски започнаа да работат
за јазиците, низ библиотеката како да излегоа
најмногу книги, создавајќи апсолутно нов распо-
ред, кој не се менуваше долго време, што ѝ пра-
веше на Мајка посебен впечаток. Таа стануваше
по малку и загрижена што не минуваше брзо и
лесно оваа Таткова игра со книгите како и прет-
ходните...

На Татко му преостануваше според послед-
ниот договор со Камилски да се справи со тур-
ските заемки кои во балканските јазици се одне-
суваат на човекот. Вообичаено ознаките за дело-
вите на телото ретко се случува да се од стран-
ско потекло, но сепак Татко најде необично голем
број како во својот албански мајчин јазик, така и
во македонскиот мајчин јазик на Климент Камил-
ски, како и во другите балкански јазици.

Оваа појава тешко можеше да се објасни,
освен со култната поврзаност на луѓето кон овие
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зборови кои не сакаа да ги менуваат, покажувајќи
одбивност кон латинската генеза на зборовите.
Мистеријата си остана засекогаш и тука Татко и
Камилски немаа што да преземат, освен да се
помират со традицијата.

Најпрвин од редот на тие зборови Tатко ја
истакна турската заемка бубрег, со потекло од
турскиот збор, во вулгарна варијанта böbrek, а во
книжевна boğürek. Оваа заемка беше добро вко-
ренета во неколку балкански јазици (на романски
bobric, на српски и бугарски бубрег, на албански
bubrek) и покрај постоењето на синоними.

Речиси слична судбина имаа и турските
заемки буt, горниот дел на ногата (на турски bud,
на романски but, butura, на новогрчки buti итн.);
tабан, стапало (од овој збор потекнува заемката
дустабанлија, на турски düztaban, што значи рамно
стапало).

Татко го најде и другото значење на зборот
tабан на турски, кое се однесувало на желез-
ниот дел на пушката помеѓу кундакот и цевката,
кој се прави од посебен вид железо, познат на
турски како „taban“ или „namli“.

Татко потоа ја посочи честата употреба во
балканските јазици и на турските заемки: џигер,
џигерица, на турски ciğer (од персиско потекло
ğiger) и полукалките бел и црн џигер (на турски
akciğer и karaciğer); дамар, со значење, вена, жила,
крвен сад, пулс, на турски damar, го има непро-
менет во балканските јазици; сураt, лице, образ,
физиономија, со потекло од арапскиот збор suret,
во повеќе балкански јазици постои како сурат;
чере, за разлика од зборот сураt, се употребува
за означување изглед на лицето, израз) и други.
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Татко потоа се задржа на турски заемки од
роднинската терминологија кои и денес се во
употреба во балканските јазици, коишто посебно
се должат на заедничката патријархална тради-
ција.

 Како најкарактеристична заемка го истакна
зборот сој, со значење род, племе, потекло, сорта
(од турскиот збор soy); лагаб, прекар, односно
фамилијарно име, со потекло од арапскиот збор
lâgab; арка, грб, протекција (во преносна смисла),
заштита, со честа употреба во балканските ја-
зици (турски arka); евлад, чедо, дете (од арапски
evlâd), досt, пријател (персиски dost); душман,
непријател, противник (од персиски düşmen), на
новогрчки dusmanis, во иста форма и во другите
балкански јазици; асија, крвен непријател, од арап-
ски âsi; кардаш, брат, другар, од турски kardaş;
јаран, пријател и другар, но и љубовник, еквива-
лентен збор на оваа турска заемка би бил зборот
побратим, како и посестрима; јолдаш, и овој збор
се употребува со значење на другар, сопатник,
пријател, од турски joldaş…

Камилски внимателно и трпеливо го следе-
ше Татковото реферирање на турските заемки за
коишто беше задолжен, очекувајќи да ги назначи
„неподобните“, но неговиот избор како да одеше
во обратна насока.

Татко ги истакнуваше зборовите кои со ве-
кови опстанале во балканските јазици, не можејќи
да бидат истиснати од нови зборови и сметаше
дека на листата треба да бидат истакнати тие
зборови, што беше во спротивност со првичната
концепција.

Камилски, сепак, инсистираше Татко да запре
ако не на најкарактеристичните во духот на нив-
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ната мисија, тогаш да избере барем еден, а спо-
ред него ги имаше повеќе кои би требало да се
внесат во листата на (без)опасните турцизми.

Татко насети дека Камилски секако мислел
на турцизмот душман, душманлак, со најраспро-
странето и временски најдолго присуство во бал-
канските јазици. Камилски не доцнеше со пот-
врдата на Татковото претчувство, и тој предложи
да се задржат на зборот душман, душманлак анто-
нимично поставен кон зборот пријаtел, пријаtел-
сtво, како претходно третираната синтагма ајде,
ајде – јаваш, јаваш во филозофски контекст. Татко,
убеден дека јазикот на пријателството не го пра-
ват зборовите туку значењата, навидум се сложи
со предлогот на Камилски, верувајќи дека, сепак,
тој до крајот на мисијата ќе го промени своето
мислење...

LV

Ориентализмот душманлак беше повод по-
меѓу Татко и Климент Камилски да се разгори
нова дебата, нивната потрага да добие нов тек,
односно да се врати на почетната замисла – да
се трага само по заемките со, наводно, опасна
конотација.

Камилски имаше извршено и свои истражу-
вања за душманлакоt, зборот со далечно пер-
сиско потекло, којшто минувајќи во Османската
Империја, кај различни народи добиваше и раз-
лични значења. Тој го дополни Татко со кажува-
њето дека душманоt можел да се смета дури и
за државен непријател, за жртва во крвната од-
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мазда, за шовинист, екстремист, националист, не-
пријател на другиот, и што уште не!

Камилски на крајот предложи, сепак, да се
состави листата на опасните османизми и на
прво место да се најде – душманоt! Тој бараше
од Татко веднаш категоричен потврден одговор,
иако знаеше дека до тоа нема да дојде. Беше
уверен дека Татко по старо ќе го заведе во сво-
јата беглива и тешко дофатлива мисла:

– Душманлакот, мој Камилски, пред да биде
балканска, беше и европска појава. Тоа не дос-
тигна никогаш толку големи димензии на Балка-
нот како во Европа!

– Не разбирам точно на што мислиш, прија-
теле! Зар душманството не е првин индивиду-
ална особина, која ретко зазема масовни раз-
мери?

– На Балканот не постоела инквизиција како
на Иберискиот Полуостров, со практика на крвави
преобраќања на верите на Евреите и муслима-
ните, ниту на него се случила крвавата Вартоло-
мејска ноќ (меѓу 24 и 25 август 1572 година), кога
биле убиени десетици илјади хугеноти од страна
на католиците како дел од верска војна, на Бал-
канот не беа создадени концентрациските логори
на фашизмот, ниту овде беше создадена атом-
ската бомба. Имало жестоки и кравави периоди за
време на Османската Империја, задушувани вос-
танија, но немало овде големи стогодишни војни
како на Запад помеѓу Англија и Франција, помеѓу
Франција и Германија, помеѓу Англија и Шкотска...

– Но, сепак, Балканот не беше лишен од
други облици на душманството? Јас сум свесен
дека душманлакот е пред сè индивидуална кате-
горија.
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Има луѓе кои го пренесуваат лесно душман-
лакот на други, на трети и го шират како зараза
меѓу луѓето. Дали се работи за некаква небеска
махинација која ги поттикнува луѓето на душман-
лак?

Но, секако, има и друга небеска сила која му
се спротивставува на душманлакот и тоа трае
како вечна борба. Се разбира дека душманлакот
го има на целата земја. Но, секако, имало пого-
лем или помал душманлак, наше е да го откор-
неме од балканските јазици, а бездруго со тоа ќе
го снема во животот, нема да ја заматува мемо-
ријата на нашите потомци! – рече Камилски.

Татко не можеше точно да го утврди конеч-
ниот став на Камилски, час бранеше една, час
друга позиција! По малку тој замислено рече:

– Кога те слушам, почитуван пријателе, ми
се наложува мислата дека балканските народи,
во чии јазици се вкорениле ориентализмите кои
тешко може да се откорнат можеби се во суштина
многу поблиски до османската цивилизација и
нејзиното време отколку што би сакале да бидат!

– Но каква врска има ова со ориентализ-
мите, со односот кон нив кај балканските народи?

– Тие се како светилници во меморијата на
секој од балканските народи. Не е во ничиј инте-
рес тие да бидат згаснати!

– Балканските народи во векот на падот на
Османската Империја, заедно со клучните европ-
ски сојузници, не престанаа во историографиите
да го искривуваат и сопственото османско минато.

Во тој период започнува и пресметката со
ориентализмите кои со векови биле дел од бал-
канските јазици. Ориентализмите сведочат нај-
многу за тоа дека османската култура била тука,
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на Балканот, повеќе од цели пет века, а потоа
исчезнала!

– Сакаш да речеш дека ориентализмите све-
дочат за тоа дека Османското Царство го претста-
вува минатото што не минува! – истакна Камилски.

– Повеќе би рекол дека се работи за заро-
бено минато, задржано во ориентализмите, чија-
што енергија би требало да биде ослободена и
насочена во позитивна насока за што подобро
разбирање меѓу луѓето и пошироко. Би требало,
сепак, од тој период да го извлечеме низ ориен-
тализмите тоа што останало во нив позитивно, а
останува непознато за поширок круг луѓе, посеб-
но од страна на новите генерации.

– Зар тоа ќе го сториме со душманлакот и не-
говите синоними, како насилната промена на Бога,
јаничарството, или досега сите наведени опасни
ориентализми? – праша резигнирано Камилски.

– Како што нагласив, преобраќањето на хрис-
тијанското население во исламот, особено во до-
менот на регрутирањето на новите јаничари, ќе
биде основа на најголемата дијаболизација, вик-
тимизација, и на Османската Империја, во бал-
канските историографии, но често и под влијание
на европските?

– Ова е смела теза, мој пријателе, зар ќе се
спротивставиме на сите балкански историографии.
Јаничарите биле јаничари. И исламизацијата било
познато како се вршела.

– Тие што не го примале исламот, мој Ка-
милски, и останувале во својата вера, добивале
привилегии. Најзначајната за нив била секако што
не биле принудени да одат во војска. Не можело
да се замисли поголема привилегија да го спасат
своето дете од најверојатна смрт кога воениот
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рок траел петнаесет години! И враќањето за спа-
сениот од смртта, било нова казна, кога тој по-
веќе не можел да си ја познае ниту родената мајка,
љубената, децата.

Камилски замислено го слушаше Татко,
продолжуваше да се чувствува како доброволен
извршител на судбината кој се нашол на крсто-
патот од лавиринтот на земените зборови коишто
го заведуваа во балканските јазици. Сакаше да
спори со Tатко за јаничарите, за тој ешалон на
жртвуваните, во чии души ќе се крие големата
мистерија на промената на идентитетот. Размис-
луваше за овие ешалони кои со нестивната борба
на двоверјето длабоко, во нивните ранети души,
исчезнуваа во одаите на султанските лавиринти
или на воените походи од каде што некогаш како
деца заминале. Кај некои од нив тоа што беше
останало од детството, и се развиваше во по-
силно битие од другото, накалеменото, успеваше
да се помести во минатото и да ја објави битката
на спасот. Битката на пробудениот јаничар.

Но Камилски не мислеше да ја шири оваа
дебата, сакајќи и тој, како Татко, на крајот да ја
завршат својата мисија, да ги опфатат и другите
планирани и замислени ориентализми, се разби-
ра, оставајќи простор, на некој посебен кој би го
оправдал заедничкото внимание!

LVI

Како што минуваше времето и мисијата се
ближеше при крајот, Татко и Климент Камилски
стануваа сè поуверени дека со секој нов толкуван
ориентализам во балканските јазици навлегуваа
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во тајни на долговечното османско време. И во
навидум старите и заборавани ориентализми, нив-
ното потиснувано значење, често неуспешно за-
менувано со новите јазични чистења, предизви-
кани од историски промени, револуции и осло-
бодителни борби, во темелната и објективна пот-
рага на Татко и Камилски, избиваа, се наложу-
ваа, ја сугерираа спрегата со старите зборови во
подновените, стандардните јазици.

Овие зборови во нивните мисли добиваа
крилја за да ги надлетаат и осветлат мистериите
на исчезнатите ориентализми. И Татко и Камил-
ски, покрај обврските што си ги презедоа да ги
состават конечните листи на (без)опасните ори-
ентализми во балканските јазици, не престануваа
да се сопнуваат, и едниот и другиот, на зборови
кои заслужуваа посебен третман не само поради
долгата задржаност во балканските, но и во некои
европски јазици, туку и поради нивната моќ да не
бидат заменети од новите современи поими.

На Татко, чиј ред беше да ги претстави нај-
типичните заемки од областа на историјата, адми-
нистрацијата, оружјето и воените звања, геогра-
фијата, временските појави и другото на коешто
ќе наидеше, додека според договорот, Камилски
требаше да ги издвои и најкарактеристичните
заемки со најдолговечна и најширока употреба
на Балканот и во неговите граници. Со таква за-
дача беше задолжен и Камилски, којшто овие
зборови требаше да ги извлече од областа на
архитектурата, урбанизмот, трговијата и занаети-
те, земјоделската терминологија, алатите, пари-
те, мерките.

На обајцата им беше јасно дека ова тре-
баше да биде, всушност, последната меѓусебна
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сесија за конечно справување со балканските
(без)опасни турцизми, пред да ја состават конеч-
ната листа. Низ нивниот дискусиски филтер тре-
баше да минат репрезентативните заемки.

Татко првин се задржа на заемките од обла-
ста на историјата и оружјето, сметајќи ги овие
две области мошне блиски и зависни. Речиси не
можеше да постои историја без оружје, како што
не можеше да постои оружје без историја. Првин
ја издвои на прво место заемката баруt, од арап-
ско-персиско потекло (barut) за којашто на Камил-
ски ќе му предложеше да водат посебна дебата,
потоа запре на ориентализмите: куршум, куршун,
фишек (турски kurşun и fişek); абердарка, топ или
пушка со кои се огласува нешто (од арапски и
персиски haberdar); боздоган, буздуван (од тур-
ски bozdoğan); кундак, дрвениот дел од пушкаtа
(турски kundak); tоп, топчија, топтана (од турски
top, topçe, tophane); пусија, заседа (на турски pusu);
меtериз, окоп, ров, (од персиски neteris); кавга,
војна, покрај честа употреба со значење караница
(од турски kavga); бајрак, знаме (воено, но и сва-
товско), од турски bayrak. Од заемките за лицата
што вршеле разни воени и цивилни функции, Татко
се одреди за следните зборови: аскер, војска и
војник (од турски asker); бимбашија, заповедник
на илјада војници, односно на еден tабур (од
турски binbaşi); борозан, трубач (од турско-пер-
сиски borozen); гавазин, стрелец (од арапски ka-
vas); запtија, стражар (од арапски zaptiye); ле-
венt, левен, голем јунак, делија, но и платен вој-
ник, наемник (од персиски levend); сејмен, сејме-
нин, стражар, придружник (од персиски seğmen),
сераскер, главен командант (од турски serasker);
суварија, коњаник (од персиски süvari) и други.
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Татко беше мошне рестриктивен во изборот
на овие заемки зашто речиси сите, како и тие
што следеа од областа на администрацијата, со
падот на Османската Империја исчезнаа и во
употребата во јазиците на новите балкански држа-
ви и во самата нова Турција. Меѓутоа, Татко ве-
руваше дека употребата на овие заемки нема
конечно да замре зашто тие понатаму беа живо
присутни во народната меморија и творештво, во
народните говори, во старите документи од кои
некои беа валидни и во новото време, како на при-
мер тапија, адет, аманет, бакшиш и други.

Работејќи триесетина години врз сиџилите,
во Битолскиот кадилак (од XV до XIX век), кој ги
откри, ги систематизираше и ги преведуваше во
триесетте најубави години од својот живот, па
можеше да состави еден вид енциклопедија од
поимите на исчезнатото време, но ова што сега го
работеше со Камилски, можеше да претставува
игра од неговите големи соништа на Балканот,
како единствен калауз да излезе од самиот себе.

Верувајќи дека еден ден, макар предоцна,
но секогаш нужно, ќе дојде до еден вид помиру-
вање со позитивните текови на исламската циви-
лизација од XX век на Балканот, по нивното ра-
дикално искоренување, како што тоа се случува-
ше и во Европа по вековните судири, Татко сме-
таше дека ориентализмите кои живуркаа и не
исчезнуваат од балканските јазици, можат да
бидат значајни елементи за поцелосна реконструк-
ција за вредностите на некогашниот соживот, кој
сам по себе содржел елементи на соживот, кои
биле интегрално збришани во војните на XX век.

Тој беше свесен дека изборот на (безопас-
ните) балкански ориентализми што го правеше со
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Климент Камилски, ќе можеше, покрај другото, да
послужи за показ на балканските ориенталисти и
балканолози да трагаат по тоталитетот на бал-
канскиот историски процес што нему тешко му
успеваше во неговата незавршена Исtорија на
Балканоt низ падовиtе на империиtе. Затоа, впро-
чем, и реши да оди на поширок избор од зами-
слениот и предвидениот со Камилски, особено во
доменот на заемките во администрацијата, повеќе
присутни во народната литература и големите
реалистички романи посветени на османскиот
период.

Тука беа во прв ред најчестите заемки како:
сулtан, везир, беглербег, паша, падиша, бег и
беј, санџак, ага, ајанкајмакам, потоа на листата
се надоврзуваа и муслиманските верски лица и
исламското право како: муфtија, оџа, имам. Не
беа изоставени и заемките кои се употребувале
за именување разни области на кои администра-
тивно била поделена земјата како: пашалак, сан-
џак, вилаеt, спаилак, каза, кадилак, наија, кол.
Не беа заоставени и неколку заемки и од областа
на аграрно-правните односи како: вакаф, задуж-
бина, имот што припаѓа на некоја џамија, а и
црква (од арапски vâkif); чифлик, чифликсајбија,
чифчија, чифлигар, (од турски çiflik, çifliksahibi,
çifçi). Од јазикот на народното творештво Татко
издвои и некои заемки со кои биле означувани
разни документи, прогласи, објави од страна на
тогашната власт упатувани до своите поданици
како што се зборовите: арзоал, молба, претставка
(од персиски arousal); ишериф, султаново писмо,
ферман (од арапски hattişerif); берааt, указ, дек-
рет (често за звање или одликување), (од арап-
ски berat).
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Татко со своите студии по шеријатско и мо-
дерно право на Цариградскиот универзитет, како
старо-нов кадија, посебно внимание им обрна на
заемките од областа на правно-судската терми-
нологија. Тој запре на заемките: адеt, обичај,
право, закон, традиција (од арапски adet); ак,
право, правда, вистина, (од арапски hak); аманеt,
оставање на чување, нешто, залог (од арапски
emanet); давија, тужба и даваџија тужител (од
арапски dava, односно davaci); имза, потпис (од
арапски imaz); јалан шаиtлак, лажно сведочење,
но и јаланшаиt, лажен сведок (од турски yalan
şahitlik, yalan şahit); кабааt, вина (од арапски ka-
bahat); карар, одлука, решение (од арапски ka-
rar); кефил, кефилин, заложник, тој што гаранти-
ра за друг (од арапски kefil); мираз, наследство,
се употребува и за означување моминска спрема
(од арапски miras); рушвеt, мито, поткуп (од арап-
ски rüşvet) и други.

Татко посебно внимание им посвети на ори-
ентализмите кои означуваа разни давачки и такси
што ги давало населението како: ангарија (со
потекло од грчкиот во турскиот јазик angarya);
арач (од арапски harаç); бедел, замена, воен данок,
замена за еквивалентна вредност, замена за воен
обврзник (од арапски bedel); баждарина, баждар-
лак, баждар, такса за внесување стока во градот
(од персиски bac); кафе-оџак-параси, вид данок
што го уплатувале агите и делибашите во прилог
на пашата (од турски kahve ocak parasi); ихt-
ибаре, такса за право на тргување (од турски ihti-
bare)…

Климент Камилски продолжуваше да бележи
во еден голем жолт нотес, донесен од последното
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патување од Париз, купен во големата книжар-
ница во Латинскиот кварт пред мостот на Сена, во
којшто, како што му се довери на Татко ги запишу-
ваше главните идеи, односно les idées générales
коишто му недостигале хронично на Балканот, а
тие обајцата биле на пат да ги најдат...

LVII

Татко и Климент Камилски по херојското со-
очување со сите речници во потрагата по ориен-
тализмите во балканските јазици по којзнае којпат
се соочуваа со невозможната мисија да допрат до
сите заемки и конечно да ја состават наумената
листа. Во зборовите некогаш во интензивен оптек,
и во нивното време, се криеја сè уште живи зна-
чења коишто не само што можеа да го осветлат
некогашниот живот на Балканот туку и некои пос-
тојани состојби на човековиот дух.

Макар што потрагата беше при својот крај,
требаше уште Камилски да реферира според до-
говорот. Обајцата се договорија да се задржат на
карактеристичните заемки коишто излегуваа од
употребата во балканските јазици, но беа во упот-
реба во европската традиција. Се договорија уште
да сугерираат нови примери на синтагмите, спо-
ред примерот ајде, ајде – јаваш, јаваш.

Така Татко му сугерираше на Камилски, од
претходно изложените заемки да се задржат од-
делно на зборовите баруt и бакшиш, како и во
филозофската синтагма: баруt – бакшиш! Но тој
на почетокот не можеше да разбере каде и во
што целеше Татко при посочувањето на овие две
заемки, со сосема различна конотација, но за тоа
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требаше да се дебатира, откако ќе се исцрпеше
сета можна конотација на овие два збора во
балканските и во другите европски јазици.

– Баруtоt – започна Татко – којшто означи
нова ера во војувањето и во уништувањето на
човекот и неговите придобивки, не беше измис-
лен, ниту создаден на Балканот, туку тој, како и
многу други смртоносни оружја, беше овде прене-
сен!

На Камилски не му беше познат овој факт,
тој ниту некогаш за него размислувал до Татко-
вото потсетување за тоа. Затоа без да интерве-
нира продолжи да го слуша Татко внимателно:

– Според некои извори, барутот бил откриен
во Кина за време на династијата Хан, но повеќе
историчари се согласни дека топовскиот барут
бил откриен во Кина во VII век за време на динас-
тијата Танк...

– Но како стигнал барутот на Балканот?
Сигурно тоа бил долг пат во времето? – запраша
изненаден Камилски.

– Техниките на производството на барутот
им биле пренесени на арапско-персиските завоју-
вачи помеѓу VIII и IX век. Во тие времиња била
силна размената на алхемиските техники помеѓу
кинеската и исламската цивилизација...

– Но кога стигнува барутот конечно на бој-
ното поле? – праша повторно Камилски.

– Ех, за тоа ќе се почека. До употреба на
барутот за воени цели ќе дојде дури во XIII век во
борбите помеѓу династијата Јуан и муслиман-
ските земји во Централна Азија!

– Но тоа било далеку од Балканот?
– Долго време се сметало дека во Европа

барутот во XIII век бил пренесен од арапската
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цивилизација, заедно со некои други пронајдоци.
Но се чини дека Монголците одиграле пресудна
улога, преку нив барутот да стане и оружје на
Османската Империја? – продолжи Татко.

– Значи Османите го донеле барутот на
Балканот?

– Може и така да се рече, но и други прет-
поставки не би можеле да се исклучат. Балканот
започнал да се шири низ целиот свет, да ги про-
ширува насекаде границите, да ги распалува ста-
рите страсти на омраза и нетрпеливост помеѓу
народите различни по вера, етничка припадност,
идеологија? – дополни Татко.

– Зошто Балканот го нарекувале „буре
барут“? Зар постоеле посебни причини за тоа?

– Барутот, како што веќе нагласив – про-
должи Татко – не бил балканска измислица, туку
најчесто е увезуван, но детонаторите за неговото
активирање најчесто биле и зад балканските гра-
ници, во центрите на странската моќ.

– Но тоа што го кажуваш, сепак, не е до-
волно да се разбере зошто Балканот бил и оста-
нал „буре барут“?

– Разбирам, може да има повеќе причини,
но дали и ти имаш свое толкување?

Камилски во мигот беше изненаден од Тат-
ковото прашање, но не беше и неподготвен да
одговори:

– Јас имам свое објаснување за балкан-
ското „буре барут“, дури и за кажувањето дека
Балканот е и „барутана на Европа“! На Балканот
разделените народи во променливите и неста-
билни граници, во малите држави-нации, не можат
да се ослободат од митот дека некогаш претста-
вувале големи царства и дека треба да го повра-
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тат стариот сјај. Тие, всушност, самите си го пол-
нат бурето со барут, за некој од далеку да го акти-
вира и да ја предизвика експлозијата...

Татко ништо не одговори, но почувствува
дека дискусијата ќе застрани кон нов тек, кој би
ги оддалечил од првичната цел да го запрат вни-
манието на уште некој збор со балканско и транс-
балканско значење. Така, како нареден збор за
„генерална дебата“ го предложи зборот бакшиш,
турцизам (со потекло од персиски bâkhshesh),
којшто ќе најде место и во европските јазици (на
пример, на француски, на германски bakcich, baks-
chisch), како и во сите балкански јазици со истиот
корен, останувајќи во употреба дури до денешни
дни. Најчесто заемката бакшиш значи мал пода-
рок за извршена улога, напојница...

Откако изнесе и други основи значења на
зборот бакшиш, Татко продолжи:

– Постои една посебна врска помеѓу заем-
ките баруt и бакшиш!

– Не разбирам каква врска може да постои
помеѓу овие два збора со толку различно зна-
чење?

– И едниот и другиот збор стигнале до бал-
канските и европските јазици благодарејќи на Мон-
голската Империја. Така персискиот збор bâkh-
shesh (со прво потекло од пахлави) со значење
дар, ќе помине во арапски како baqŝiŝ, потоа во
турски. Од арапскиот корен во турскиот јазик ќе
се создадат два различни збора: bağiş (дар, по-
дарок) и bahşiş (напојница, под рака).

– Но бездруго бакшишоt во времето на
Османската Империја опстанува и добива посеб-
ни облици, кои можеби останале до денешни дни?
– запраша Камилски.
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– Бакшишот се ширел на Балканот како ба-
рутот – рече во шега Татко, а Камилски слатко се
насмеа. – Првин османските султани, кога ста-
пувале на престолот, но и во други пригоди, им
давале добар бакшиш на воените лица (јанича-
рите, спахиите...), улемите и на видни чиновници.

– Читав дека во тоа време постоеле, и по-
крај многубројните даноци, давачки во облик на
бакшиш? – праша Камилски.

– Да, во текот на XVIII век се собирале
многу даноци за воени потреби и на сите видови
службеници, а се собирала и помош за бакшиш
(во значењето на подарок) за големиот везир!

– Зар тоа не било и мито, собирано за да се
придобие семоќниот голем везир? Зар овој вид
бакшиш не ги содржел и никулците на корупци-
јата. Мене ми е позната изреката:

„Во Портата без бакшиш ништо не можело
да се постигне, а со пари... сè!“

Татко благо се насмеа на забелешката на
Камилски и кимнувајќи со глава во знак на сог-
ласност, се надоврза:

– И бакшишот, со непожелните деривации,
и митото, и корупцијата, отсекогаш го следеле и
ќе го следат човештвото. И ние сме повикани да
ги вразумиме грешните, тука се законите, судо-
вите, државата...

– Ние можеме само да укажеме на тоа што
се задржало во поимите и треба да го истиснеме
како штетно значење! – упадна смислено Камил-
ски враќајќи се на првобитниот наум во предочу-
вањето на (без)опасните османизми во балкан-
ските јазици, за конечно да се елиминираат и да
не будат погрешни и штетни асоцијации кај по-
томците.
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Татко замислено го погледна Камилски, не
сакаше директно да му противречи на неговиот
став или да ја искаже својата отворена соглас-
ност. Татко како добар познавач на турската осма-
ница, но и на современиот турски јазик, заклучи:

– Во современиот турски јазик, тотално ре-
формиран од револуцијата на Мустафа Кемал
Ататурк и зборот бакшиш ќе се најде посредно
под ударот на промените, со употребата на збо-
рот bahş – подарок, дар, простување!

Времето брзо минуваше, а пред Татко испи-
шаната грамада од хартија, речници и други
книги не престануваше да се зголемува. Во обете
семејства, сопругите и децата на несудените бал-
кански ориенталисти, беа загрижени дали воопшто
ќе заврши ловот по старите ориентализми во
балканските јазици. Колку и да настојуваа Татко
и Камилски да ги убедуваат своите сопруги дека
работат за иднината на нивните деца, тие ста-
нуваа уште позагрижени да не ја жртвуваат нив-
ната сегашност!

Камилски дури со зборови и солзи ги убеду-
ваше сопругата и децата дека се токму пред кра-
јот на мисијата, им преостануваат уште две ра-
ботни средби, а потоа сосем лесно ќе ја состават
листата на (без)опасните балкански турцизми, со
што ќе биде означен и крајот на нивната работа.

Госпоѓа Камилска, сепак, беше смирена и
спокојна што нејзиниот сопруг по враќањето од
Голи Оток беше конечно смирен во еден подолг
период во мирната и утешна работа со Татко,
стравувајќи што ќе биде подоцна со него кога ќе
заврши со работата.

И Татко ја убедуваше Мајка, смирено и ста-
ложено, но чувствувајќи го нејзиниот внатрешен
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немир, дека наскоро ја привршуваат работата со
Камилски и тогаш целосно ќе им се препушти на
семејството и децата, макар што не сакаше да
нагласува колку работата со неговиот пријател
беше за доброто на децата и потомците. И така
сите трпеливо го очекуваа крајот на мисијата...

LVIII

Климент Камилски ја напушти Татковата
куќа со притаена радост, а секогаш кога ја завршу-
ваше работата со Татко се чувствуваше повоз-
вишен, позначаен, чекореше поцврсто по калдр-
мата. Се надеваше дека со Татко му влегле во
трага на балканското проклетство, задржано во
најжилавите, тврдокорни османизми, длабоко вко-
ренети во балканските јазици и дека најпосле ќе
успеат во нивната мисија да ги посочат зборо-
вите виновници, за тие конечно да бидат прину-
дени кај луѓето на конечен заборав.

И Татко имаше различно чувство од својот
пријател, кое не можеше лесно да се искаже, но
тоа беше скриено во длабоката смисла и радоста
од малечките приватни победи на поразените,
над лажните победници, тоа беше и вистинската
или лажната победа над секој османизам кој
беше преживеал векови.

Камилски се враќаше дома потпевнувајќи
една арија од Верди, која обично ја потпевнува-
ше во радосни мигови, но најчесто во својата
библиотека, крај отворените книги, особено кога
ќе наидеше на мисла при читањето, којашто ќе
му го огрееше срцето. Тогаш неговиот весел и
полетен пев прострујуваше во куќата и тоа беше
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сигнал дека Камилски сретнал добар автор меѓу
многуте книги во својата библиотека.

Но сега бездруго се случило нешто многу зна-
чајно кога Камилски ја пее познатата арија иска-
чувајќи се по скалите, запирајќи во кујната каде
што ја почувствува миризбата на ручекот, мусака
од модри патлиџани, неговото омилено јадење.

Често се случуваше при враќањето од рабо-
тата со Татко, занесен, да ја одмине кујната и
замислено да се втурне во библиотеката, за да
запише некои мисли кои му беа свежи во главата.

Ја бакна и прегрна сопругата означувајќи го
врвот на своето убаво расположение. Според
нејзиното сеќавање тоа се случуваше за прв пат
откако се врати од Голи Оток. Таа во мигот не
можеше да ја разоткрие тајната на неговото нео-
бично расположение, но нејзините претпоставки
дека тоа, сепак, е предизвикано од книгите, биб-
лиотеката, набргу се покажаа точни.

– Мила, утре завршува нашата мисија, на-
скоро ќе ги утврдиме, односно прогласиме стоте
(без)опасни османизми со мојот пријател. По моето
утрешно реферирање, ќе ни преостанат заeмките
од гастрономијата. Нашите пријатели нè канат на
последната средба за османизмите во гастроно-
мијата, во балканските јадења, ќе дискутираме и
вечераме, теоретски и практично ќе го откриваме
вкусот на задржаните османизми. И ти би можела
да се вклучиш во вечерата.

Госпоѓа Камилска беше малку изненадена,
но веднаш се согласи и реши дека уште утре-
дента ќе се договори со Мајка за заедничката
вечера. Камилски повторно ја бакна својата соп-
руга, која не беше навикната на толку голема неж-
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ност од својот сопруг, оддалечувајќи се да ја пос-
тави вечерата, додека Климент не знаејќи што да
прави во кујната влезе во својата библиотека, ја
остави чантата, имаше време само да отвори
некои од речниците и да се врати во трпезари-
јата каде што веќе беше поставена вечерата.

До доцна во ноќта Камилски пребаруваше
во веќе отворените речници османски заемки од
областа на архитектурата и урбанизмот. Поаѓајќи
од фактот дека Турците стигнуваат на Полуостро-
вот пред развитокот на градовите, нивното влија-
ние ќе биде посебно означено во главните архи-
тектонски решенија на балканските градови и дру-
гите аспекти на градскиот живот.

И можеби затоа внатрешниот живот на бал-
канските населби е обележан од ориенталниот
урбанизам, чии траги остануваат дури до втората
половина на XX век. И затоа голем број лексички
заемки од турскиот јазик се најмногу во врска со
урбаниот јазик. Камилски потоа утврди дека од
урбаните средини влијанието се распространува
и во руралните предели каде што турските лек-
сички елементи ќе влегуваат од втора рака, но и
натаму дури и до денешни дни ќе се чувствува
нивното присуство и влијание.

Камилски најпрвин ги извлече од речниците
заемките за означување поголеми или помали
градови како: касаба (со потекло од арапски, ca-
saba), заемка присутна во сите балкански јазици);
паланка (од унгарско потекло во турскиот). Каса-
бите и паланките, забележа Камилски, најчесто,
речиси редовно, се поделени на маала. Зборот
маало, мало (со потекло од арапското mahalle),
ќе биде забележан како една од најраспростра-



409

нетите и најрано запишани заемки, која се упо-
требува и во денешни дни.

Потоа ќе бидат забележани и карактерис-
тичните заемки: мегдан, мејдан (од арапски mey-
dan), вид плоштад, во селата и градовите, но и
место за одмерување на силите; сокак, улица, но
денес се употребува само за означување тесна,
калдрмисана улица (од арапски sokak); џаде, друм,
државен пат (од арапски cadde); калдрма (од тур-
ски kaldirim).

Камилски ќе забележи и солиден број заем-
ки за називите на јавни градби, градени уште од
времето на Османската Империја кои останале и
со денешна употреба речиси во сите земји на Бал-
канот. Меѓу називите за разните јавни објекти тој
ги издвои следните: амам, стара турска бања (од
турски hamam); ан, хан (од персиски han); карван-
сарај (од персиски kervansaray); конак (од турски
conak); механа, меана (од литературен персиски
meyhane); кафе, кафеана (од арапско- персиски
kahvehane); tопана, место каде што се изработу-
вале топови, склад на муниција); кале, тврдина,
град (од арапски kale); кула, тврдина, висока бе-
говска куќа (од арапски kule); бина, голема згра-
да, куќа во изградба (од арапски bina); tарапана,
место каде што се коваат пари (од персиски darb-
hane); апсаана, апс, заtвор (од арапско-персиски
hapishane).

Камилски беше посебно импресиониран од
бројот на турските заемки од областа на гра-
дежните материјали кои навлегле во балканските
јазици од кои некои се употребуваат и денес. Тој
ќе ги издвои следните најраспространети заемки:
кересtе, градежен материјал (од персиски kere-
ste); зајре, се употребува за означување граде-
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жен материјал, но и за храна, јадење, прехранбе-
ни артикли (од арапски zahire); tула, tугла, пе-
чена цигла (преку грчки, односно латински tuğla);
ќерпич, непечена, туку сушена цигла. Камилски
беше посебно импресиониран од овие два посебни
збора, всушност, синоними, коишто со издиферен-
цирано значење се употребуваат до денешни дни.

Тој го издвои зборот ќерпич за посебно раз-
гледување со Татко, сметајќи го за мошне инди-
кативен за посебно разбирање дури и на осман-
ската цивилизација. Камилски собираше допол-
нителна литература за овој збор запоставувајќи
други. Ги назначи уште зборовите: дирек, греда
(од турски direk); tараба, ограда од штици (турски
taraba); капија, голема, двокрилна, надворешна
порта (од турски kapi); капиџик, капиџиче, малечка
врата помеѓу комшиските дворови. Овој збор Ка-
милски го поттцрта со црвен молив, издвојувајќи
го за поопстојно разгледување со Татко, како и
израз кој сведочеше, според него, за еден од зна-
чајните аспекти на османската цивилизација.
Потоа Камилски забележа дека поврзаните капи-
џици можеле да обединат цело маало, од еден
во друг двор, без да се излегува на улица. Тој
утврди дека со исто или слично значење се упо-
требува зборот комшии пенџере (од турски comşu
penceresi), запирајќи потоа на: пенџер, пенџера,
прозорец (од персиски pencere), заемка мошне
присутна во балканските јазици, посебно во кни-
жевните текстови. Во народните говори се срет-
нува и синонимот на пенџере – заемката џам (од
персиски cam), што инаку во турскиот јазик озна-
чува стакло.

Камилски како значајни ги избра и заемките:
мушабак, вид дрвена решетка што се ставала од
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надворешната страна на прозорците во мусли-
манските куќи (од арапски muşabak); ќепенок,
дрвен капак со кој се затворале дуќаните, а дење
служел како тезга или излог (од турски kepenk);
мазgал, мал тесен отвор на тврдина, а подоцна и
прозорче по апсаните и магазите.

Потоа Камилски се одреди и за терминоло-
гијата и на следните зборови: tемел, основата на
една градба (од турски temel), кој се јавува мошне
рано и во писмените текстови и не е исклучено да
преминал и директно од грчкиот; кат, спрат (од
турски kat); tаван, плафон, поткровен простор (од
турски tavan).

Од заемките за означување простории во
куќата, меѓу кои не малку се и во денешна упо-
треба во балканските јазици, Камилски се задржа
на: одаја, одаа, со значење соба (од турски oda);
чардак, истурен (покриен) преден дел на куќа (нај-
често на горниот кат), со отворени бочни страни
што по некои куќи се застаклени и со убава глетка.

Камилски запирајќи на оваа заемка и забе-
лежувајќи ја во својот голем жолт нотес, наменет
за бележење на балканските idées générales, се
сети на чардакот на нашата куќа крај реката со
поглед кон тврдината, кон која со Татко ги упа-
туваа погледите во долгите работни средби, кога
запираа пред енигмата на некоја мистериозна
османска заемка.

И Камилски и Татко се бореа, секој на свој
начин, во нивната необична мисија како да се
скроти и конечно да се победи зборот од којшто
луѓето сакаа конечно да се ослободат или да го
скротат, конечно да го победат. Имаше зборови
коишто потсетуваа на некогашната убиствена моќ,
а сега како поразени остануваа во речниците.
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Климент Камилски, загледан од чардакот кон
тврдината, слушајќи го шумот на реката, ја за-
мислуваше како последно одредиште на старите
значења на старите османски зборови, неговата
мисла се поврзуваше со тврдината, како траен
симбол на сè што ги разделува луѓето, религи-
јата, нацијата, државата, предрасудите, под ло-
зунгот на обединувањето. Камилски сметаше дека
трагајќи по ослободувањето на османските збо-
рови од тврдината, ќе ги ослободи и луѓето од
затвореноста.

Татко, за разлика од Камилски, го поврзуваа
други асоцијации и идеи со тврдината, која ја
имаше постојано пред своите очи кога беше на
чардакот, најчесто со своите книги. За него тврди-
ната беше и граница во неговиот балкански егзил
со семејството. Беше граница којашто требаше да
се мине. Најчесто по големите читања се загле-
дуваше кон високата тврдина, само тогаш ја дос-
тигнуваше и надминуваше, продолжувајќи ги сво-
ите читања на небото. Тоа беше најдлабокото
читање, кога тој повеќе не ги вртеше страниците,
кога најчесто му се предаваше на сонот, во којшто
остануваше тврдината како граница.

Неретко Татко и Камилски, кога ќе се најдеа
во лавиринтот на некоја османска заемка, обај-
цата како по нечија команда погледнуваа кон твр-
дината верувајќи дека зборот конечно завршил
во неа...

Камилски брзо се оттргна од мислата за
тврдината и поранешните дискусии со Татко за
неа и се врати кон преостанатите зборови како:
диван, диванхане, претсобје, ходник, но и голема
приемна просторија со убав изглед, обично на
горниот кат од куќата (од персиски divanhane);
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пармак, пармаци, дрвена ограда, на чардакот или
на басамаците, направена од тенки летви (од
турски parmak, paramaklik); басамак, басамаци
(од турски basamak); мердивен, подвижна скала
(од персиски merdiven); сандак, порано овој збор
бил употребуван за означување вид сандак во кој
се чувале алишта и особено невестинското руво,
обично се изработувале и украсувале во разни
шари, а денес со овој збор се означуваат санда-
ци направени за разна намена, особено како вој-
нички сандак (турски sandik) и перваз (персиски
pervaz), означуваат дрвена конструкција на про-
зорците и вратите; долап (од персиски dolap);
серген (од турски sergen); мусандра (од турски
musandira). Триве последни заемки најчесто се
употребувале за означување вид денешни пла-
кари, вѕидани долапи, рафтови и слично, а дел
од нив се и во денешна употреба.

Колку и да беше Камилски селективен во
изборот на (без)опасните османизми, тој не мо-
жеше на почетокот од работата да претпостави
дека ќе си има работа со толкава грамада од
заемки, со коишто едноставно не знаеше како да
се справи, останувајќи верен на преземената за-
дача. Продолжи зборовите замки, или заемки, си-
зифовски да ги искачува кон тврдината.

Запре и на зборовите за внатрешното деко-
рирање на куќата, на зборови што означуваат
разни предмети, делови на мебелот, постелата,
садовите и слично, поголем број од нив и денес
се во жива употреба во балканските јазици. Запре
уште на зборовите: чекмеџе, фиока на маса и ма-
лечко сандаче со клуч во кое се чувале драго-
цености, касета (од турски çekmece); кревеt (со
потекло од грчки krevet); миндер, послан и под-
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реден со перничиња, (од турски minder); оџак,
огниште, димник (од турски ocak); ќумбе, ќумбен-
це, печка (од персиски kümbet); мангал (од турски
mangal), маша (од персиски maşa) ќунк, ќунци (од
турски кünk).

Камилски најде меѓу називите за одделни
делови на постелата и неколку карактеристични
заемки останати во употреба во балканските ја-
зици до денешни дни, како: душек, постела (од
турски döşek); јорган (од турски yorgan); јасtак,
јасtаче, јастук (од турски yastük); чаршав (oд пер-
сиски çarşaf) со поширока употреба како чаршав
за душек, за јорган и покривка на маса и слично;
калаф, навлака за перница, а во поново време
преслека на тапацирани делови на мебелот (од
арапски kalif).

Потоа Камилски издвои и називи на неколку
ткаенини што се постилале на земи, како: аура
(од арапски asir); килим (од персиски kilim); сеџаде,
малечко скапоцено килимче што се става како
украс, но и како мал правоаголен килим на кој
верниците се молат (од арапски seccade); перде,
завеса (од персиски perde).

Камилски беше зачуден трагајќи по речни-
ците колку многу турцизми се употребувале, но и
натаму се употребуваат во балканските јазици за
означување разни садови, како: бардак, барде, вид
лонче кое служи за пиење вода (од турски bar-
dak); ибрик, поголем бакарен сад за вода со
посебно извиен тесен отвор, се употребувал уште
како сад за масло и како сад во кој се топли вода,
како и за варење кафе и чај.

Камилски се сети дека Мајка често служеше
чај, подготвуван со еден голем и мал ибрик, со
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врелата вода од големиот ибрик се попарувал
чајот од малиот ибрик и потоа одозгора се исту-
рала количина врела вода, чајот се служел со
посебни чашки. Ваков чај се служеше два до три
пати додека работеа Татко и Камилски.

Потоа тој внимателно се задржа и на заем-
ките на турцизмите кои сè уште се употребуваа и
кај христијанското и кај муслиманското населе-
ние на Балканот, како што се: ѓум, ѓумче (од тур-
ски güğüm); маtара, чутура (арапски matara); кофа,
кова (од турски kova); шише, стаклен сад за вода
и разни други течности (од турски şişe); ќуп, зем-
јен сад за вода, масло, туршија, пекмез и друго
(од арапски küp); филџан, за кафе, млеко или чај,
(од арапски filcan); казан (од турски kazan); аван,
сад за толчење од камен, дрво или метал, се
употребува и за тутун (од турски avan); ѓевѓир,
цедилка (од персиски kevgir); tенџере, сад за гот-
вење со капак (од турски tеncere); tава, земјен
сад во кој се вари или пече јадењето во фурна
или под сач.

Камилски посебно го задржа своето внима-
ние на турската заемка чинија (танир, пајнца), со
потекло од персиски çini, откривајќи дека со ова
име на Балканот долго време се нарекувал и
самиот порцелан (најпрефинетиот вид на кера-
миката, т.н. бело злато).

Зошто? – се прашуваше Камилски. Зборот
со турско посредство стигнал од персиски, во кој
придавката cini значи кинески, односно порцелан,
но со оглед на тоа дека тој исклучиво доаѓал од
Кина, која на персиски се нарекува Cin. A Кина е,
како што се знае, земја на порцеланот, чие про-
изводство се поврзува со династијата Танг (618–
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906), за подоцна да биде преземен и усовршен
во Јапонија.

Камилски се вдаде во проучување на исто-
ријата на кинескиот порцелан, небаре забора-
вајќи дека го очекуваа и други зборови со слична
или со уште покомплицирана историја. Но не
можеше да му одолее на предизвикот. Забележа
дека производите на турскиот порцелан стигну-
ваат во Европа почнувајќи од XIII век.

Првите обиди за производство на сопствен
порцелан во Европа датираат во самиот почеток
на XIII век, но крајниот производ бил некаков пор-
целански сурогат. Кинезите долго време љубо-
морно ја чувале тајната на автентичниот порце-
лан. Дури во почетокот на XVIII век ќе им успее
на германскиот аптекар и алхемичар Ј. Ф. Бетгер
и физичарот, минералог и математичар Чирнхау-
сен да ја откријат тајната на производството на
порцеланот. Порцеланот на голема врата вле-
гува во Европа во мода во времето на барокот и
рококото, а со појавата на чајот, кафето и чокола-
дото се создаваат и голем број облици на садо-
ви, се појавува поимот за сервис како целина.

Камилски оваа потрага по тајните на пор-
целанот во Кина и во Европа ја вршеше за да ја
спореди со неговата судбина во Османската Импе-
рија, во којашто под името чини (çini) ќе се под-
разбере домашната керамика, со центар во Изник,
каде што во голема мера ќе се користи кинеското
и персиското искуство во подрачјето на грнчари-
јата. Но за потребите на дворот и високите дос-
тоинственици ќе се увезува оригиналниот кинески
порцелан, којшто денес може да се види изложен
во просториите на некогашната царска кујна на
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дворецот Топкапи сарај во Цариград. Камилски
го пронајде податокот, кој со нетрпение чекаше
да му го пренесе на Татко, дека според бројот на
кинеските експонати (10.700), Топкапи Сарај се
наоѓа на трето место во светот (по пекиншкиот и
дрезденскиот музеј).

И така, заклучи Камилски, откако ја исцрпи
својата потрага во речниците и енциклопедиите,
чини (çini) значи кинески порцелан, порцелан во-
општо (шолји, чинии и сл.), додека денеска значи
керамичка плочка (за обложување) фајанс, пор-
целан, од керамички плочки, поплочен, порцела-
нисан итн.

Љубопитството на Камилски одеше натаму.
Зборот чинија го водеше кон сознанието дека
Османлиите ги користеле керамичките плочки за
декорирање не само на сакралните објекти (џа-
миите, турбињата) туку и световните градби (во
многу одаи на царските хареми, во разни фајан-
сови павилјони. Поради преубавите керамички
плочки своето име ќе го добие и цариградската
Сина џамија (наспроти Аја Софија).

Камилски, занесен во играта на значењата
на зборовите, заведен во нивниот лавиринт, го
губеше чувството за време. Беше дамна мината
полноќ, Камилски продолжи да го дополнува куќ-
ниот инвентар со турските имиња на другите
куќни садови, со сè уште незавршена употреба.
Дамна заспаната госпоѓа Камилска не можеше
дури во сон да претпоставува дека нејзиниот маж
претура по старите садови, по нивните турски
имиња.

Камилски конечно сакаше да го заокружи
конечниот список на зборовите за коишто беше
задолжен пред утрешната средба со Татко. Запре
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уште на зборовите, кои можеа да имаат прив-
лечно и провокативно значење, како: tас, пого-
лем или помал сад во зависност од намената, за
црпење вода, за капење во амам, дел од вага и
друго (од арапски tas); ѓезве, специјален мал сад
за варење кафе, обично со количина за една
чашка кафе, но постоеле и поголеми ѓезвиња.
Камилски се сети, запишувајќи го овој збор, дека
Мајка ги служи кафе кога работи со Татко во две
мали ѓезвиња со чаши обложени со тенок бакар.

Ги запиша и заемките: биљур, чаша, чашка,
кристал (од арапски billûr); чорбалук, чорбалак,
голема, длабока чинија за чорба (од турски çor-
balik); tепсија (од турски tepsi); синија, вид голе-
ма тепсија од бакар, која не се употребува за пе-
чење како тепсијата, ами служи како маса на која
се ставало јадењето и околу која се седнувало и
се јадело (од турски sini); tенеќе, лимен сад,
обично за сирење, масло или кајмак (од турски
teneke); зембил, плетена торба од рогоз за но-
сење разни артикли, особено зеленчук (од арап-
ски zembil)…

Дамна беше поминала полноќ. Камилски нај-
после почувствува замор. Сите други во семеј-
ството беа дамна заспани. Камилски реши да
стане рано и да ги набележи и преостанатите ос-
мански заемки од областа на трговијата и занае-
тите, парите, мерките и други. Долго не можеше да
заспие, од многуте запишани заемки, оживуваа во
неговиот сон старите куќи, јавни објекти, сакрални
и профани градби, кои жилаво се одржуваа во гра-
дот по толкуте природни катастрофи и војни.

Требаше да го пречека Татко попладнето,
така што имаше време да се справи со послед-
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ните османски заемки, според договорот со сво-
јот пријател. Првин сакаше да расчисти со нај-
карактеристичните заемки од областа на трго-
вијата, кои би можеле да се најдат на листата на
(без)опасните османизми.

Ги забележа зборовите: tуџар, трговец (од
арапски tüccar); tељал, tелал, вид трговец, по-
средник, но и лице што ги известувало луѓето за
продажбата на некаква стока (од арапски tellâl);
орtак, партнер (од турски ortak); џамбаз, трговец со
коњи (од персиски cambaz); мушtерија, редовен,
постојан купувач (од арапски müşteri); дуќан, ду-
ќанче (од турски dukkân); есап, сметка (од арапски
hesap); алаш-вериш, алаџак-вереџек, купопродаж-
ба, размена, пазарење (од турски aliaşveriş и ala-
cak-vercek); пазар (од персиски pazar); пазарлак,
погодување за цената при купопродажба (од тур-
ски pazarlik); ќар, заработка, добивка (од персиски
kâr); зијан, штета, губиток (од персиски ziyan);
фајде, фајда, корист, полза (од арапски fayda); ке-
лепур, џабе, нешто добиено за малку пари или
под цена, ќелепур-софра, келепурџија (од турски
kelepir); бадијава, бадијала, џабе, без пари (бади-
јалџија, готован, неработник), (од турски bedava и
bedavaci).

Камилски се задржа и на многубројни лексич-
ки траги во балканските јазици на занаетчиската
терминологија. Занаетите процветале за време
на Османското Царство и тие биле еден вид за-
мена за индустријата која се развивала во запад-
ните земји. Занаетите продолжиле и по многу го-
дини откако Османлиите го напуштиле Балканот.

Камилски ги забележа поопштите заемки
како: занаеt (на арапски sanat); чирак, помлад
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помошник на мајсторот, обично го учи занаетот
(од турски çirak); калфа, прв помошник на мајсто-
рот (од арапски kalfa); калфабаша, главен, наj-
стар калфа (од турски ustabaş); еснаф, здружение
на занаетчии од иста струка (од арапски esnaf).

И оваа заемка Камилски ја внесе во својот
жолт нотес заедно со зборот чаршија (од пер-
сиски çarşi) за поопстојно разгледување со Татко,
сметајќи ги за посебно значајни, но и со меѓуза-
висно значење. Тој сакаше да му предложи на
Татко потрагата по заемките на занаетите и за-
наетчиите да ги побараат, такви какви што оста-
нале, во старата скопска чаршија до денешни
дни: бакалиtе, бербериtе, бичкииtе (ножариtе),
бозаџииtе, босtанџииtе, гајдаџииtе, дограмаџи-
иtе, јорgанџииtе, казанџииtе, калајџииtе, каса-
пиtе, кондураџииtе, папуџииtе, кујунџииtе, tер-
зииtе, џамџииtе и други.

Камилски губеше трпение дека ќе може да
стигне да ги опфати сите заемки за кои се анга-
жира да ги набележи на следната средба. Сакаше
да биде крајно селективен, но големиот број заем-
ки од различните сродни области постојано го
заведуваа.

На ред беа турцизмите со кои се именуваат
разните алати и направи што се употребувале од
поголемиот дел на населението. Тој запре на
следните општопознати заемки од оваа област,
како: алаt, направа за работа, прибор инстру-
мент (од арапски alat); бичкија, остар чевларски
нож за кроење кожа (од турски biçki); казма,
копач, лопата за копање (од турски kazma); tок-
мак, вид чекан од дрво (од турски tokmak); фа-
лака, валака, направа за мачење со која се врзу-
вале и рацете на оној што бил осуден на казна
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тепање (од арапски falaka); чекич, чекан (од тур-
ски çekiç); ченгел (од персиски çengel); алка (од
арапски halka); бурма, прстен (од турски burma);
и почесто со исто значење заемката чивија (од
турски çivi); калем, молив (од арапски kalem); tе-
бешир, креда (од персиски tebeşir).

Камилски за општата листа на (без)опасни-
те османски заемки се задржа и на парите кои се
употребувале во времето на османското владее-
ње како разни бакарни, сребрени и златни мо-
нети: алtан, златна пара (од турски altin); меџи-
дија, сребрена (бела) и златна (жолта) монета од
времето на султан Абдул-Меџид, во втората по-
ловина на XIX век (од турски mecidiye); меtелик,
бакарни пари со различна вредност (од грчки me-
telik); мангар, мангарче, една од најстарите тур-
ски пари со вредност помала од акча (од арапски
mangir).

Во врска со парите, Камилски забележа и
неколку турцизми што означувале разни предме-
ти во кои се носеле и се чувале парите, како на
пример: ќесе, вид паричник (од турски kese); ќе-
мер, намерно сошиен појас со прегради кој се но-
сел и директно на телото, под облеката (од пер-
сиски kemer); арч, арџ, трошок (од арапски harç).

Потоа тој реши да забележи и некои од на-
зивите на мерките за тежина, должина, висина и
површина, како и за означување на направите за
мерење, главно од турско потекло. Тој се опре-
дели за следниве најчести заемки: аршин, нај-
распространета заемка за означување должина,
ширина и височина (62–75 см), (од турски arşin);
ока, мерка за тежина, 1 238 г (од турски okka);
чифт, пар, рало (од турски çift); еден, непарен, тек,
осамен (од турски tek); ѓуtуре, куtурица, нешто
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земено без мера, на куп, наеднаш (од турски
gütürü); карар, мера, умерено (од арапски ar);
ајар, мерка на чистотата на златото, а и точно и
прецизно регулирање на саатот (од арапски);
фира, тоа што се отфрла при мерењето и по-
често при изработувањето на нешто, отпадок (од
персиски füru); урнек, јурнек, образец, пример,
кројка, модел (од турски örnek)…

Климент Камилски се чувствуваше осамен
на бојното поле со турцизмите кои го напаѓаа од
сите страни. Беше очигледно дека тој не можеше
да ги опфати сите, да ги зароби главните водачи
во својот жолт нотес. Реши на крајот да се пре-
даде со заробените заемки во жолтиот нотес и
другите дефтери. Мораше на крајот да му ја
признае својата немоќ и на Татко, кого го очеку-
ваше со нетрпение на последната битка во биб-
лиотеката...

LIX

Татко го затекна својот пријател Камилски
во својата библиотека тажен, наведнат над сво-
ите речници, во потрага по последните турски
заемки од речниците. Се чувствуваше како во
луда трка по туѓите заемки кои се криеја во
редовите на страницата на книгата, на моменти
се чувствувал како со перото меч ја разбива
пајажината во која се криеја старите зборови, со
веќе потрошено значење, според многумина. Татко
го забележа неговиот немир, но не ги побара
причините за тоа, туку остави да се искаже него-
виот натажен пријател:
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– Пријателе мил, си ставивме трн во здрава
нога! Никако да се излезе на крај со овие про-
клети источни заемки. Ги наоѓаме и таму каде
што сме мислеле дека не постојат. Тие жилаво се
вкорениле во многу зборови на балканските јази-
ци! Јас сум виновен, само јас, што те заведов и
тебе во оваа авантура!

Камилски беше готов да заплаче, да истури
солзи врз својот свет жолт нотес, наменет само
за запишување на главните идеи, но сепак се
воздржа!

– Нема што да жалиш, драг пријателе, осо-
бено сега, кога сме при крајот на мисијата, кога
имаме доволно (без)опасни османскотурски збо-
рови да ја составиме нашата листа!

– Имаме и премногу, но чуму толку многу
зборови со заборавена употреба? – праша Ка-
милски.

– Иднината ќе покаже дали сме биле во
право! – рече замислено Татко!

– Ако е тоа некаква утеха, да ја завртиме и
последната страница на нашата потрага! Но
мене не ми се бара повеќе по речниците, кни-
гите, записите, макар што во спротивно би имало
работа за до крајот на животот!

– Ќе ги оставиме речниците. Ќе излеземе во
стариот дел на градот, по тврдината, во старата
чаршија да видиме дали уште живеат османските
заемки!

 Камилски живна, стана од своето место, го
поклопи големиот речник пред себе и рече:

– Во право си, пријателе, животот останува
првата и последна проверка за вистината...

И така двајцата стари пријатели појдоа по
жива потрага на старите османски зборови – по
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еден вид нивна проверка во животот – на коишто
малку се сметаше како белези на едно исчезнато
време...

На пат кон Цариград со семејството Татко
запре во Скопје. Тој го исполнуваше заветот на
својата Мајка кога беше жива, еднаш засекогаш,
да се пресели во Цариград и да биде прифатен
од другиот дел на семејството. Но Татко ја вгнез-
ди нашата судбина во Скопје. Никогаш не ни ја
откри причината за својата неочекувана одлука
да ја смириме судбината и да се засолниме во
една стара куќа градена во османски стил, крај
реката Вардар, близу еден дрвен мост, недалеку
од историскиот Камен мост, кој ги поврзува мо-
дерниот, западниот и источниот дел на градот.
Беше јасно дека Татко во градот крај реката која
се влеваше во блиското Средоземно Море и беше
вистинска раскрсница помеѓу Европа и Азија, ќе
се најде на мегданот на големите борби за прев-
ласт помеѓу големите европски истории, коишто
на траен начин ќе ја обележат балканската исто-
рија, но и историјата на неговото семејство во
егзил.

Градот, кој ги бележел своите почетоци уште
во времето на Римската Империја под името Скупи
на левата страна од реката Вардар, станал и ле-
гионерски центар (13–11 година пред новата ера)
во време на владеењето на Октавијан Август.
Скопје ќе се најде и под византиско владеење,
нарекуван Јустинијана Прима, според византис-
киот император Јустинијан.

Во XIV век Скопје ќе стане втора царска
престолнина на српскиот цар Душан, а кон крајот
на истата година станува дел на Османската
Империја. Османлиите, во времето на моќниот
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султан Сулејман Величествениот и најголемата
експанзија, по неуспешните опсади на Виена, ве-
рувале дека градот на реката Вардар ќе биде
првото нивно упориште на Балканот, еден вид
истурено предградие на Цариград.

И затоа Скопје добивал обележја на султан-
ски град, еден од главните центри на Османската
Империја, набргу бил наречен и Капија на Ори-
ентот, со царски градби, како џамии, мавзолеи,
карван-сарај, безистен, водовод.

Градот својата апотеоза, но и самракот ќе
ги достигне кон крајот на XVII век за време на
Турско-австриската војна, кога австрискиот гене-
рал Силвио Пиколомини, со италијанско потекло,
по офанзивниот пробив на 25 октомври 1689 го-
дина, ќе го спали освоеното Скопје, поради на-
водното владеење на чума.

Градот крај реката, кој се сметал за еден од
европските бисери, алем камен на златниот прс-
тен, горел во текот на два-три дена. Имало твр-
дења дека градот бил спален во знак на одмазда
поради османските опсади на Виена.

Според легендата, генералот Пиколомини
на блиската планина Водно со својата војска под
звуците на посмртен марш на воениот оркестар
ја посматрал смртта на градот, а на австрискиот
цар Леополд му пишувал дека „решил, не од срце,
да го закопа градот во пепел, со згради какви не
видел, со џамии од најдобар мермер, украсени
со илјадници кандила и позлатени алкорани, убави
старини, градини...“

И така, Татко не можеше да најде пореална
и поголема историска сцена од Скопје, за да го
следи подемот и падот на империите за својата
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замислена Историја на Балканот низ падовите на
империите.

По откривањето на битолските кадиски си-
џили (од XV–XIX век), тој се најде пред вистинска
ракописна Атлантида на исчезнатото османско
време на еден од значајните делови на Балка-
нот, со што патот на судбината беше одреден.

И Татко и Камилски, секој на свој начин, и
според свои мотиви, беа обземени од мистери-
ите на османското време, задржани и скриени,
присутни во мирисот и здивот на вековите забо-
равени во џамиите и вакафите (битолските кади-
ски записи), во шепотот на водата на шадрва-
ните, во ехото на исчезнатото време во ановите,
во звуците на чаршијата.

Минувајќи низ Камениот мост од западниот
кон источниот дел на градот, во потрага по тур-
ските заемки задржани уште во живот, Татко и
Камилски се движеа со бавен ритам, за разлика
од луѓето со забрзани чекори од обете страни на
мостот. Во еден момент, филозофски настрое-
ниот Камилски му рече на Татко:

– Што би претставувал човекот без потра-
гата по мистеријата, по апсолутното, без метафи-
зиката?

Татко беше изненаден од ова неочекувано
прашање на Камилски, па откако малку размисли,
забавувајќи го чекорењето, рече:

– Тогаш човекот би останал без својата дла-
бина!

– Во право си, – прифати Камилски – вис-
тина е дека има мистерии кои духот може да ги
насети, но никогаш нема целосно да ги разјасни!

– Не е речено, без причини, дека вистин-
ските мистерии се кријат само во надежите! –
дополни Татко.
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– И во старите, османски заемки, како и во
сите други во разни јазици, не се крие мистери-
јата на надежта?

– Луѓето отсекогаш ја чувствувале тежината
на зборовите. Да именуваш значи и да овекове-
чиш, значи да го извлечеш именуваното од хао-
сот, каде што времето меша сè!

И така, во тивок занес, во дијалог кој го
надминуваше интелектуалното ниво на двајцата
балкански автодидакти, посебно во доменот на
лингвистиката, минувајќи крај последните дуќани
и занаетчии, крај џамии и анови, стигнаа во
срцето на старата чаршија и тука влегоа во една
чајџилница спроти Мустафапашината џамија, од
чиј шадрван во градината жубореше водата. Овде
се служел само чај, еден од најдобро подгот-
вените во чаршијата, со посебен ритуал и умет-
ност на служење, во табли, тепсии или посебни
подавалници...

Чаршијата, стара над пет века, остана мик-
роуниверзум на едно исчезнато време, околу кој
гравитираа некогашните еснафи, кои ги штителе
еснафските интереси на сродните занаети, зана-
етчиите, но и муштериите купувачи. Имало есна-
фи кои здружувале неколку сродни занаети. Ку-
јунџиите, златарите и џаварџиите сочинувале еден
еснаф, а пушкарите, сабјарите и кожарите друг.
И така по ред и другите занаети.

Патописецот Евлија Челебија, при неговата
посета на Скопје во 1660–1661 година, забеле-
жал дека градот имал над две илјади години, со
плоштади и пазари, со сводови и куполи, во кои
доминирала централната чаршија со сокаци чис-
ти и калдрмисани, со опојни миризби на босилек,
јоргован и крин во вазни и саксии. Чаршијата



428

овозможувала развој на повеќе занаети како, на
пример, изработката на кожа, волна, восок. Со
текот на времето, особено кон крајот на XIX век,
занаетчиството започнува да стагнира поради
индустриските производи кои се нуделе по по-
волни цени и асортиман. Изумреле повеќе зана-
ети во чаршијата, како абаџискиот, наланџискиот,
терзискиот, срмаџискиот и други, но опстанале
шапкарскиот, пегларскиот, кројачкиот, кујунџис-
киот, златарскиот, јорганџискиот, часовничарскиот
и други...

– Ќе замрат други стари занаети – рече
Камилски, додека со Татко ја напуштаа чајџилни-
цата по испиените два чаја и се упатија кон зла-
тарскиот сокак – врз нечија основа ќе се создатат
нови, но никогаш нема да изумре духот на чар-
шијата!

– Така е, – потврди Татко. – Дуќаните во
чаршијата, колку и да биле урнувани, палени,
ограбувани во текот на војните, земјотресите и
пожарите, тие секогаш, изникнувале на старото
место, немало сила што можела да ги сопре
здружените еснафи да ја продолжат работата!

Климент Камилски, како млад внесен репор-
тер во својата работа, постојано запираше и
нешто бележеше во својот жолт нотес. Татко не
можеше да претпостави што забележува него-
виот пријател: дали стари заемки на видените
предмети или коментари за нив. Тој најдолго
запре пред излогот на еден филигрански дуќан
целиот со најразлични сребрени, чудесно изра-
ботени филиграни, како: раскрилени пеперутки,
богат накит во различни облици, прстени, браз-
летни, обетки, ѓердани, накитени кубури. Секој
филигран има своја историја, во секој филигран
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мајсторот внесува душа. За да се изработи апсо-
лутно успешен филигран, потребно е сребро од
илјада карати.

Филигранството или кујунџиството претста-
вува вид уметнички занает, кој најдолго го одр-
жува во живот живиот дух на чаршијата. Татко
среде златарската улица му го покажа местото
каде што се наоѓаше некогашната златарска ра-
ботилница, кооперација, во која работеа просла-
вени мајстори филигранџии, Aлбанци католици,
кои со текот на времето како да одлетаа со нив-
ните чудесни сребрени пеперутки во далечините
на егзилот. Тие вистински му недостигаа на пеј-
зажот на денешната чаршија.

Климент Камилски, според планот, сакаше
да го провери живото постоење на централните
набележани заемки, како што се покрај чарши-
јаtа и еснафоt, ушtе и ќерпичоt, сокакоt, маало-
tо, капиџикоt, калдрмаtа, кааван-сарајоt и дру-
ги, кои требаа да бидат и коти на прошетката со
Татко во стариот дел на градот.

Камилски беше подготвен да $ придаде на
заемката ќерпич многу пошироко и поголемо зна-
чење, историско, дури, како што му се изрази на
Татко, и филозофско значење, поинакво од што
таа предизвикуваше на прв поглед.

Во старата чаршија, имаше и немалку ду-
ќани и стари градби градени со ќерпич, односно
со сушени тули, а не со печени цигли. Цигли од
ќерпич (смеса од песок, глина и вода, некој вид
влакнест или органски материјал), сушени на
сонце се користеле на Блискиот Исток, Северна
Африка, Јужна Америка, домородците во југоза-
падните САД со илјадници години.
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Првиот назив за ќерпичот бил зборот аdobe,
од арапски at-tub, со значење цигла од кал. Пои-
мот adobe потекнува од средноегипетскиот збор
dj-b-t – кал (на сонце сушена цигла), којшто на копт-
ски ќе стане tobe. Зборот ќе го преземат Арапите
и тој ќе стане at-tube, за на крајот во шпанскиот
да заврши како adobe. Ќерпичот се редел со раце
или со специјални кошници, сè додека Шпанците
во доцната бронзена доба од VIII век пред новата
ера не започнале да ги печат циглите и тоа ќе
означи нов цивилизациски скок.

Градбите од ќерпич биле мошне издржливи,
приспособливи за големи горештини, а при голе-
ми студови лесно се загревале, отпорни се и елас-
тични на потреси, како градбите на цврстите ма-
теријали. Најголемата градба од ќерпич била
тврдината Арг-е Бам во Иран од 500 година пред
новата ера.

– Но како стигнал и останал ќерпичот на
Балканскиот Полуостров? – праша Татко откако
ги слушна за прв пат податоците на овој значаен
градежен материјал.

– Ќерпичот, при заземањето на Балканот,
како и при другите освојувања, Турците го носеле
со придобиеното искуство од Арапите во град-
бите приспособени на климатските услови.

– Значи ќерпичот бил приспособен на ос-
манското владеење? – запраша Татко.

– Би можело и така да се рече, непечената
цигла ќе ја извиши и одржува долго време Ос-
манската Империја?

Татко во мигот помисли на ќерпичот којшто
опстанал во урнатините, но и како урнатина на
Османската Империја. Тој помисли на ќерпичот
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во својата Историја на Балканот низ падовите на
империите да му посвети посебно место. Камил-
ски беше сигурен дека оваа заемка ќе добие
посебно место во листата на (без)опасните осма-
низми...

Беше пладне, низ старата чаршија прозвучи
повикот на музеинот на молитва. Татко и Камил-
ски појдоа кон Исабеговата џамија, северно од
комплексот на Султанмуратовата џамија. Татко
му го прочита и преведе записот на предната
порта на џамијата. Била изградена во 1475 годи-
на како завештание на третиот османски запо-
ведник на градот Скопје – Иса-бег.

Градбата ја претставува раната цариград-
ска архитектура изведена според примерот на
џамијата Рум Мехмед-паша од Цариград. При-
чината поради која Татко го доведе Камилски во
оваа џамија била некогашната библиотека на
медраста која била во состав на џамијата, која-
што како по бројот на книгите, така и по нивната
разновидност се вбројувала меѓу најголемите биб-
лиотеки во XV век. Книгите и ракописите од оваа
библиотека исчезнале од пламените јазици на
пожарите.

Камилски, замислен и натажен, но со посеб-
но внимание го следеше Татко кога говореше за
книгите на џамијата и внесено го праша:

– Но дали се знае некое од имињата на
авторите и книгите на оваа најголема библиотека
на времето во Османската Империја и подалеку?

– Се разбира, – одговори Татко, – но за да
се дојде до нив, потребни се големи истражува-
ња, најмногу во цариградските архиви. Но познат
е фактот дека во библиотеката на Иса-бег џа-
мијата во Скопје се наоѓале коментарите на Фу-
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зули на делата на славниот мудрец и татко на
медицината Хипократ, дури еден век пред да за-
почнат да се преведуваат неговите дела на ла-
тински јазик.

Камилски беше фасциниран од овој пода-
ток, просто не му се веруваше. Во неговата свест
веднаш проработи за него својствениот систем
на брзата асоцијација на идеите. Трагајќи по
исчезнатите и живи османизми на Балканот, тој
беше често обземен од идејата за испрекина-
тиот, дури и непостоен континуитет на османско-
исламската цивилизација во однос на западно-
европската.

Ги читаше и проучуваше делата на Ави-
цена, односно Ибн Сина, роден во 980 година, во
Бухара, голема фигура на универзалната мисла
и лекар со најголемо реноме во своето време и
делата за Авероес, односно Ибн Рашид, роден
во Кордоба во 1126 и починат во прогонство во
Маракеш во 1198 година познат како андалузиско-
арапски поет, филозоф и физичар, основач на фи-
лозофската школа авероизам, се обидувал да ја
обедини филозофијата на Аристотел со исламот,
застапувајќи ја тезата дека не постои никаков
конфликт помеѓу филозофијата и религијата, туку
само различни начини да се дојде до вистината.
Со толкувањето на корпусот текстови на Арис-
тотел, Авероес ќе ги најави европските ренесан-
сни процеси, додека андалузискиот период на
исламската цивилизација повеќе од осум века не
престанува да зрачи со својата митска меморија.

Камилски беше обземен од мислата за арап-
ско-османскиот континуитет преку исламската ли-
нија и неговите сведоштва во балканската ме-
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морија. Работејќи со Татко на османскотурските
заемки тој утврди дека доминантниот број заемки
преку турскиот јазик се од арапско и не е мал
бројот на тие од персиско потекло.

Дали Османлиите, накалемувајќи го исла-
мот на својот новосоздаден идентитет, ќе се на-
доврзат на старата исламска цивилизација на
Мароко и Андалузија, каде што нема да допре
Османската Империја, или ќе појдат по друг пат,
водени од завојувачките пориви кон создавање и
одбрана на најголемата Империја на своето вре-
ме? Камилски овие мисли ги сподели со Татко,
кого го сметаше за покомпетентен од себе:

– Османската цивилизација мошне брзо ќе
завладее во светот, но врз нови цивилизациски
вредности, различни од андалузиската исламска
цивилизација, пред сè мотивирана од военоосво-
јувачки цели. Но тоа е долга историја...

Камилски не беше целосно задоволен од
одговорот, ја продолжи својата мисла како можен
предизвик за Татко:

– Врз осумвековната мистерија на ислам-
скиот андалузиски период се надоврзуваат мит-
ските шест века на османската цивилизација. Зар
во ориенталните (турски, арапски, персиски) за-
емки не се кријат сигналите на овие исчезнати
времиња?

– Како што бил трошен ќерпичот како еден
од битните градбени елементи во завојувачките
походи на Османлиите, така е трошна и мемори-
јата на некогашното живеење. Постојат рела-
тивно малку сведоштва за подемот и падот на
Османлиите, посебно на Балканот.



434

Камилски не беше задоволен од одговорот
на Татко, кого, сепак, го сметаше за покомпетен-
тен од себеси и продолжи:

– Бездруго не ја изуми Книгаtа на паtува-
њаtа на знаменитиот патописец Евлија Челебија,
кој трагаше по вистината на три континенти во
XVII век. Само неговата балканска оставина содр-
жи седум илјади страници во седум томови, на
којашто ѝ посветил дваесет години од својот
живот...

– Во право си, пријателе Камилски, Книгаtа
на паtувањаtа на Челебија ни го враќа од мит-
ската меморија на Скопје „изгубениот XVII век“,
ни ја опишува истава чаршија низ која чекориме,
маалата кои опстанале во остатоци, тврдината
Кале, Безистенот, Камениот мост, џамиите, ама-
мите, приспособени на денешните потреби...

– И тоа што денес не постои од тоа време,
опстанало само во старите зборови, во заемките
од туѓо потекло, кои луѓето со текот на времиња-
та, немирите, војните, селидбите, новите идеоло-
гии ги преместувале од јазик во јазик или усилено
ги чистеле од еден јазик, во потрага по соврше-
ната чистота, која никогаш не била достигната...

Пребаруваа и обајцата во свеста да не оста-
нала уште некоја значајна ориентална заемка
која и натаму фрагментарно живеела отелотво-
рена во просторот и можела да најде место во
нивната конечна листа на (без)опасните турциз-
ми. Прв се огласи замолчениот Камилски:

– Во просторот на источниот дел на градот
постојат белезите на некогашните маала, оста-
тоци од некогашната административна поделба
на градовите.
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Зборот маало или махала, од арапски корен
(со значење на населување) се употребувал и се
употребува во сите балкански јазици, во јазиците
на Блискиот Исток и подалеку. Маалото обично
го сочинувале педесетина куќи, но во Цариград, на
пример, маалото Фанар претставувало мал град...

На Татко му беа добро познати кажаните и
други податоци за маалото, но тој, сепак, со вни-
мание го слушаше Камилски. Маалата во осман-
скиот период биле раздвоени врз верска основа
на муслимански, христијански и еврејски, но и врз
етнички карактер. Во моментот тие се најдоа на
дел од просторот на некогашното Ибн Пајко
Маало, веднаш пред Камениот мост.

Немаше маало кое не продолжуваше да
живее во меморијата на луѓето со своите леген-
ди. Остана неразјаснета мистеријата кој, всуш-
ност, бил Ибн Пајко? Со сигурност се знаело дека
бил преобратен христијанин во ислам. Мистери-
јата продолжила: зошто го променил Бог? Во гра-
дот близу реката постоела и Пајкова џамија. Се
памети и христијанскиот погреб што му го прире-
диле неговите соверници.

Во скопските маала се вкрстувале судби-
ните на многу луѓе, припадници на дваесетина
различни народи дојдени од сите страни на Бал-
канот, Медитеранот, на Средна и Западна Евро-
па. Живееле во тој мал микрокосмос какво што
било маалото како во тврдина во која го бранеле
својот опстанок со голема меѓусебна толерант-
ност и солидарност во неизвесните времиња на
балканската историја.

Куќите во маалата билe преку авлиите по-
врзани со мали капиџици, односно вратички на
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ѕидот помеѓу две куќи. Се случувало, неретко,
капиџиците да бидат отворени помеѓу семејствата
од различни религии, кога биле затворени над-
ворешните порти. Куќа без капиџик се сметала за
проклета, без отворена врата кон другиот.

Патот Татко и Камилски ги водеше кон прос-
торот на некогашното Еврејско Маало. Се најдоа
чекорејќи крај левиот брег на реката пред бело-
то, прекрасно здание на Театарот, со мал цветен
парк изграден пред војната во псевдокласичен
стил, небаре пресаден од Виена или Париз, се
најдоа во срцето на некогашното Еврejско Маало
(на сефардски la male).

Маестралното здание на Театарот контрас-
тираше со архаичното дрвено мовче, познато
како Еврејски мост, што некогаш ги поврзуваше нај-
старите еврејски доселеници на двата брега на
реката. Во просторот тежеше меморијата на отсут-
ните. Просторот на еврејското „la male“, со облик
на триаголник се спушташе кон реката Вардар, но
самото маало не достигаше до левиот брег.

Сефардските Евреи, доселени во ова ма-
ало уште во средниот век, го носеле со себе и во
себе јудеошпанскиот или ладино-јазикот, старо-
шпанскиот јазик од времето на Колумбо и Сер-
вантес. Со хебрејскиот јазик се служеле рабини-
те, додека во домашната употреба ретко бил
практикуван. Евреите, покрај со својот (ладино
јазик), се служеле со јазикот на домаќините, потоа
со еден или повеќе балкански јазици, како и со
еден од европските јазици.

Со декрет од 30 март 1492 година во чудес-
ната палата Алхамбра во Гренада е објавен дек-
ретот за прогонството на шпанските Евреи низ
Европа и Медитеранот. Султанот Бајазит II ќе ги
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отвори широко вратите на својата земја за прого-
нетите шпански Евреи. На шпанскиот монарх Фер-
динанд ќе му забележи дека тој, осиромашувајќи
ја Шпанија, ќе му овозможи да ја збогати Осман-
ската Империја сo умовите на прогонетите Евреи.

Сефардските Евреи во Скопје ќе ја донесат
и својата религија, а во нејзина чест тука ќе ги по-
дигнат храмовите Бет Јаков и Бет Ахарон. Дале
драгоцен придонес во развојот на трговијата и
занаетчиството, посебно во златарството, кожар-
ството, винарството, угостителството, производ-
ството на свила и ткаенини, а не мал број од нив
биле и угледни лекари, аптекари и банкари. Тргу-
вале со Цариград, Дубровник и Венеција, гра-
дејќи го најживиот и подвижен мост на западниот
и источниот свет.

Татко во својата библиотека имаше повеќе
книги кои се однесуваа на Евреите и еврeјството,
беше обземен од нивниот повеќемилениумски
егзил, од нивните апокалиптични страдања, по-
себно од инквизицијата, холокаустот и невините
повеќемилионски жртви во концентрациските ло-
гори на смртта.

Татко долго време ги проучуваше Тората и
Кабалата. Кога се најде на студии во Цариград
во Галата, на европскиот дел покрај турски се
зборуваше и француски, грчки, ерменски и јудео-
шпански. Меѓу своите пријатели имаше и Сефар-
ди од кои за прв пат го слушна јудеошпанскиот,
кој по големиот расцут во Османската Империја
беше во залез, во времето на револуцијата на
Мустафа Кемал Ататурк, кога беше силен прити-
сокот на турскиот монолингвизам. Била силна
тенденцијата граѓанинот да зборува турски (Va-
tanda oturkç konu o)! Имало дури и предлози во
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радикалните средини јудеошпанскиот да се „ис-
чисти“ од турски и хебрејски зборови со што би
станал шпански модерен јазик! Татко уште тогаш
се поврза за судбината на еврејските сефарди,
животот му го красеа неколку незаборавни верни
еврејски пријателства.

Се случи во неговото семејство, првата бра-
тучеда по мајчина линија Лејла, дамна замината
во Цариград, да се вљуби во еден муслимани-
зиран Евреин (д’мне), припадник на еврејските
Сефарди. Десетина години Сефардот ја чекаше
раката на убавата братучеда. Најпосле се споија
двете судбини. Татко во еден период се допи-
шуваше со својата братучеда Лејла, но никогаш
не ја виде, само се случи по многу, многу години
нивните деца (Eтем Устер и авторот на книгава)
да се сретнат ненадејно во Париз и да го живеат
сродството, да чувствуваат нешто силно заеднич-
ко, коешто можеби само судбината на егзилот
може да го донесе.

Татко остана чувствителен и на судбината
на Сефардите кои беа спасувани во Албанија,
при крајот на монархијата и периодот на итали-
јанската окупација, кога земјата имаше автоно-
мија на одлучување, издавајќи им визи за престој
на еврејските граѓани кои бараа спас. Така беа
спасени многу сефардски семејства...

Спроти Еврејското Маало беше нашето Ко-
зар Маало. Пред нашите погледи над Еврејското
Маало беше извишена тврдината Кале, а во
нејзината утроба беа скривалиштата од Втората
светска војна. Од едното до другото маало преку
реката Вардар нè делеше Дрвеното, односно
Еврејското мовче.
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Двете маала во центарот на градот ги кри-
еја своите мистерии. Се случи канџите на Хитле-
ровиот фашизам да ги однесат неповратно неви-
ните жителите на скопското Еврејско Маало во
логорот на смртта во Треблинка. Пределот крај
реката, под тврдината Кале го насели засекогаш
меморијата на смртната тишина, градот се оси-
ромаши засекогаш за срцевината на неговиот
живот...

Татко често размислуваше за сложениот
еврејски идентитет создаван најмногу во меан-
дрите на егзилот, почнувајќи, според Стариот за-
вет, од нивниот егзодус од Египет до нивната Ве-
тена земја, од егзодот од Палестина, преку роп-
ството под Римската Империја, прогонството од
Шпанија, за централниот хебрејски јазик, но и за
двата признати јазици на дијаспората – јидиш на
северните Ашкенази и јудеошпанскиот на јужните
Сефарди. Постојаните емиграции на Евреите ќе
ја чуваат и зајакнуваат во нивната колективна
имагинација и меморија вкоренетата сознајба во
свеста за нивната изгубена родна земја. Внесен
во своите размисли, во еден момент Климент
неочекувано праша:

– Што значи поточно да си Евреин? Дали
тоа означува припадност, поврзаност за верува-
ње, со посебен фолклор, јазик?

– Припадноста, мој Камилски, никогаш не
може да биде апсолутна. Но во спротивното ве-
рување луѓето стануваат заложници на големи
илузии. Затоа тоа секогаш остава некаква праз-
нина, темна зона, која би можела да се надо-
полни, да речеме, на пример, со јазикот?
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– Но дали постои целосно чист јазик што би
се претопил во припадноста? – праша зачудено
Камилски.

– Се разбира, не постои и не би можел да
постои! – прифати Татко. – Секогаш во секој јазик
ќе има темни зони, претпоставки на идентитетот!
Има народи кои постојат надвор од нивниот автен-
тичен, прв или роден јазик!

– Но дали би можел да ми посочиш пример
за тоа?

– Примери има многу! Еврејските Сефарди
и Ашкенази, не се свои во јудеошпанскиот или
јидиш-јазикот, тие не се нивни мајчини јазици!

– Тоа ќе рече дека не постои тотален мајчин
јазик? Секој јазик по дефиниција е и мајчин јазик?
– запраша повторно зачудено Камилски.

– Тоа значи дека нема, и не може да има,
тотално чист јазик!

– Па, тогаш ние што бараме сакајќи да ги
исчистиме нашите јазици од туѓите, посебно од
османските заемки. Зар нашата работа не е за-
лудна? – рече замислено Камилски.

Се случуваше, Камилски, на почетокот зас-
тапник на тезата за чистење на балканските ја-
зици од османските (без)опасни заемки, да се
заложи за нивното задржување!

– Ние, мој Камилски, сме должни да ја
завршиме нашата мисија, посебно сега, кога сме
при нејзиниот крај. Ние дури би можеле и да ја
прошириме со османските заемки во јудеошпан-
скиот јазик.

– Но дали имаме посебни причини за тоа?
– Имаме општи и посебни причини за тра-

гање по османските заемки во јудеошпанскиот
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јазик, кој потекнува од средновековниот кастили-
јански јазик (наречен уште ладино или ѓудезмо).
Прогонетите Сефарди од Шпанија ќе го понесат
како трајно богатство својот јудеошпански, во трај-
ниот егзил во медитеранските земји.

Тие ќе го зачуваат нивниот кастилијански
јазик, кој ќе еволуира во повеќе јазици (еспаниол,
ѓудезмо, јудио, ѓидио, шпањолит, ладино итн., но
ќе се развијат и јудеофранцуски, јудеоиталијански,
јудеотурски и други). Јудеошпанскиот би можел
да се смета за вистинска реликвија на средно-
вековниот кастилијански. Јудеошпанскиот јазик и
покрај силните арапски, турски, италијански, грчки
и други влијанија, до денес ќе претставува живо
сведоштво за говорниот шпански јазик на XIV и
XV век. Конечно во јудеошпанскиот ќе се најдат и
многу зборови од хебрејскиот, арапскиот, турскиот,
балканските јазици и други...

Камилски по Татковото искажување речиси
стана убеден од општите причини да се навратат
и на турцизмите во јудеошпанскиот јазик, но оче-
куваше да ги слушне и посебните причини, кои-
што можеше да ги претпостави и самиот:

– Сефардите, со космополитски дух и носи-
тели на бројни професии, полиглоти, со моќ брзо
да ги совладуваат јазиците на луѓето со коишто
живееле, успеале да се приспособат и во осман-
ската средина. За тоа сведочат и големиот број
турски заемки со различно значење кои биле пре-
земени во јудеошпанскиот што се говорел во Маке-
донија, но и во другите средини на Балканот.

– Веројатно се работи за исти турски заемки
кои се преземени и во другите балкански јазици?
– запраша Камилски.

– Се разбира, нема други, но овдешните
Сефарди на исти заемки во балканските јазици



442

им давале и посебно значење. Позната е на
пример, синтагмата од турцизмите „и башка и
барабар“, со значење дека не е добро, ниту при-
фатливо еден народ да живее изолирано (башка)
од другите народи, ниту под преголемо влијание
од другите што би водело до асимилација.

– Тоа е нешто како источниот „јинг и јанг“
или балканското „ајде и јаваш“ – потсети Камил-
ски.

– Може да се рече дека синтагмата „и башка
и барабар“, изразувајќи ја состојбата на златна
средина, односно чувство за мера, умереност,
воздржаност, претставува цивилизациски модел
како да се зачуваат традиционалните вредности на
својот народ, но и да се споделат како заеднички
со сите етнички и верски заедници на времето.

Како и во многу преземени мисии и потраги,
и оваа прошетка по котите во стариот источен
дел на градот на Татко и Климент Камилски оста-
нуваше незавршена. Беше и самата дел од неза-
вршената мисија да допрат до сите тајни на ис-
точните заемки во нивните мајчини и други бал-
кански јазици.

И обајцата, кога се најдоа на знаменитиот
Камен мост, кој го делеше западниот, модерниот
од источниот, стариот дел на градот, чувствуваа
дека нивната мисија е завршена. Како да жалеа и
обајцата што засекогаш ги оставаат старите збо-
рови, напуштени од многумина, сами да се сна-
оѓаат, да преживеат или не до крајот на нивното
време. Ги обземаше тивка, незабележлива тага
што и тие ќе ги напуштат, оставајќи ги на неми-
лоста на времето.

Запреа среде Камениот мост, изграден од
султанот Мехмед II освојувач (меѓу 1451 и 1469
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година), пред еден вид стражарница поставена
во чест на последниот султан што ќе го посети
Скопје Мехмед V Решат во 1909 година.

Стражарницата во вид на михраб на мостот,
обично вградуван во внатрешноста на џамијата,
можела да биде замислена и како вид божјо
испраќање на војски во нивни походи. Низ мостот
не престанале да минуваат војски на освојувачи
или ослободители на градот. За време повлеку-
вањето на германските фашистички војски во
1944 година, мостот бил миниран, но во последен
момент спасен.

Камилски, загледан во брзите води, зазе-
мајќи поза за да каже нешто значајно, филозоф-
ско, му рече на Татко:

– Што е животот, пријателе, зар не е самото
време, што тече како водата на реката, а луѓето
не престануваат да бидат заложници на нивното
минато?

Татко во мигот ништо не одговори, и тој за-
гледан во водата која брзо течеше под сводовите
на стариот мост, но потоа тивко изусти:

– Водата во барата е запрена за да го чува
времето!

Камилски убаво ја разбра суптилно спротив-
ставената Таткова идеја. Настана молк помеѓу
двајцата пријатели кога го напуштаа мост и скрш-
нуваа десно крај кејот упатувајќи се по старата
калдрма кон нашиот дом. Стар пајтон, кој беше
минал многу времиња на градот, со ритмичниот
топот на снажниот коњ, минуваше крај нив.

Последните сончеви зраци на денот про-
игруваа над извишената тврдина Кале од другата
страна на реката, под Еврејското Маало. Пред
нашата куќа се разделија. Преостануваше уште
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последната договорена средба со сопругите за
одбележување на битните ориентални заемки
(турско-арапско-персиските) од областа на гас-
трономијата со заедничка вечера во нашата куќа
крај реката...

LX

При преселбите на нашето семејство за
Татко, главниот стратег на егзилот, пресудно беше
да ја загнездиме судбината крај брег на река,
езеро или море, а за Мајка најзначајно беше во
каква куќа ќе се вселиме. Но таа, за секој случај,
ја носеше со себе врската со клучевите од на-
шите напуштени куќи, првин крај Јонското Море,
а потоа крај Охридското Езеро.

Според нејзиното скришно верување, клуче-
вите требаше да го поврзат семејството со ста-
рите куќи, но и со небото, верувајќи во божјиот
благослов во новата земја во која се вселувавме.

Во куќата крај реката се вселивме во првата
година по Втората светска војна, во времето на
ослободувањето од фашизмот. Татко – кој вла-
дееше со тимонот и го имаше небаре вградениот
компас на преселбите кој непрестајно осцили-
раше помеѓу Запад и Исток, кога пристигнавме
крај реката и кога запревме крај нашата нова куќа
со добро заклучена брава – замина загрижен кон
емигрантскиот центар во градот по клучот.

Тогаш Мајка, чекајќи го Татко, уште еднаш
се најде со своите чеда пред затворената врата
на судбината, откако ја минавме среќно грани-
цата испишана под водата на езерото и според
сказните во кои ние децата верувавме дека била
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чувана од триглав змеј, кој се будел на секое
минување на границата и ги повлекувал барките
на дното, веруваше и сега, како и тогаш, кога ги
искажа сите молитви од дното на душата, дека
Бог и овој пат е на страна на мајките кои тој ги
испратил за да си ги спасуваат своите чеда.

Мајка речиси несвесно, несетум ја симна
врската клучови од вратот, држејќи го во едното
крило своето најмало чедо во студената ноќ.
Ние, децата, тајум верувавме во сите Мајкини
чудесии кои ја поврзуваа како што разбравме
подоцна со Бога во тешките и пресудни мигови
на семејството. Постарите браќа безнадежно и
тажно гледаа на почетокот како старата брава не
ги прифаќаше старите клучеви.

Најпосле, кога нашата надеж дека Мајка го
има вистинскиот клуч беше речиси при крајот,
бравата на капијата прими еден од клучевите и
од неа се ослободи спасоносниот звук на отворе-
ната капија на нашиот нов живот во градот крај
реката.

Во моментот пристигна и Татко без вете-
ниот клуч. Гледајќи ја Мајка како го зема во пре-
гратка и другото мало дете, тој тивко изусти:

„Јас не знаев дека ти го имаш вистинскиот
клуч!“

Со текот на времето куќата крај реката близу
Дрвеното, односно Еврејското мовче крај десниот
брег на реката ни стануваше цел свет. Мајка, како
што велеше, бргу го фати редот на куќата, која
имаше приземје и два ката, со авлија која завр-
шуваше во убаво средена градина, со летна кујна.
Тука имаше и сач (вршник), неколку бакарни теп-
сии, тави, ѓумови...
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За Татко најбитно првин беше каде и како ќе
ги смести спасените книги. За таа цел ја избра
просторијата десно од чардакот со големи ром-
боидести прозорци од кои се гледаше реката и
тврдината Кале, над Еврејското Маало. Со текот
на времето Татко како да стануваше посредник
помеѓу своите книги и животот преку пенџери-
њата на чардакот и од таа перспектива ги одме-
руваше своите идни чекори.

Во старата беговска куќа, изградена во
низата други уште во османскиот период, со вид-
ливи примеси и на градската западна архитекту-
ра, внатрешниот дел, душемето, вградените сер-
гени, скалите, плафоните беа изградени со бу-
ково дрво. При искачувањето по скалите и чеко-
рењето по душемето се ослободуваа необични
звуци.

Татко успеваше според шумот на чекорите
да одреди чии беа, почнувајќи од Мајкините мирни
и спокојни чекори, до нашите забрзани и шумни
чекори, кога во трк скокнувавме и по две-три скали.

Но се случуваше и во доцните ноќи, кога
сите беа заспани, а само Татко, останат буден
крај своите книги, да се слушаат необични звуци,
во куќата, крцкање како говор што доаѓаше од
неодредено место, во времето коешто Татко не
успеваше да го протолкува до доцна во ноќта.

Во Козар Маало, блиското Пошта Маало и
околината, живее во разбирање, пријателство,
солидарност, притекување на помош, делење на
заедничкиот леб на сиромаштијата на повоените
години цел еден мал свет, на стравот од неоче-
куваните упади на власта: побројните Македон-
ци, Албанци, Турци, Срби, Унгарци, Руси, Грци,
Бугари, Хрвати, Власи, Французи, Ерменци, Евреи,
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Роми и други. Често луѓето ги споделуваа семеј-
ните и другите празници, обичаите, навиките, но
и надежта за посреќни денови.

И нашата куќа крај реката имаше свои
посебни празници кои најчесто ги споделувавме
со соседите. Таа беше често отворена и за емиг-
рантите од нашите краишта кои пребегнале преку
ѓаволски затворената горница во почетоците на
сталинистичките времиња, со намера да заминат
во далечните Америка, дури и Австралија. Во тие
денови нашата куќа беше исполнета, се пееја до
доцна во ноќта, прв пат, во целосен состав, дури
и старите четиригласни полифони песни не само
од родниот крај туку и од подалеку, од југот.

Голем празник за нашата куќа требаше да
биде и последната средба од работата на Татко
и Климент Камилски за конечното составување
на листата на стоте (без)опасни османизми во
балканските јазици, посебно на последната сред-
ба посветена на заемките од областа на гастро-
номијата. Беше договорено до пладне Татко и
Камилски да работат врз источните заемки во
областа на гастрономијата, а потоа да продолжат
со заедничкиот ручек со сопругите, подготвен
според заемките на најчестите и највкусните јаде-
ња, кои со векови ги обележуваа балканските кујни.

Климент Камилски, сакајќи на посебен на-
чин да ја означи последната средба, дојде уште
рано во нашата куќа, носејќи го свечениот син,
излитен костум, со жолтата пеперушка. Според
веќе познатиот ритуал, Мајка му ја отвори капи-
јата, го прими убавиот букет со црвени рози, сега
подготвено му ја пружи раката на Камилски за да
ја бакне. Беше среќна што најпосле завршуваше
мисијата на обајцата во потрагата на османските



448

заемки, верувајќи дека најпосле ќе се свртат кон
покорисни работи во куќите и семејството.

И Татко беше облечен во својот единствен
костум за мејдан, очекувајќи го својот пријател,
на последната дебата околу гастрономијата и ја-
зиците, поточно за местото на османскотурските
зборови од областа на исхраната, пијалаците,
кои со векови се наоѓаа на заедничката трпеза на
Балканците, обајцата убедени дека исхраната
обележува една цела цивилизација.

Немаше однапред договор кој ќе реферира
за турцизмите во доменот на исхраната, туку обај-
цата требаше да бидат максимално подготвени
за оваа последна дебата. Камилски уште на по-
четокот сакаше да му даде одреден теоретски ка-
рактер на разговорот и прв се огласи:

– Дали сте слушнале за Гастолатрите?
– Не! – рече изненаден Татко.
– Тоа и го очекував – продолжи Камилски –

Гастолатрите се племе, според Франсоа Рабле,
кое ја познавало уметноста како да се раководи
со стомакот. Од ова племе Рабле го изведува
зборот гастрономија.

– Но јас не ја разбирам врската на гастроно-
мијата со нашата листа на заемките за османо-
турските јадења во нашите балкански јазици?

– Постои, постои посредна врска – се надо-
врза Камилски. – Рабле, којшто говореше повеќе
европски јазици, но и грчки, латински, дури и
хебрејски, своите гротескни романи Gарганtуа и
Панtагруел, ги прошара со безброј нови зборови,
привлечни неологизми, состави листа на бизарни
јадења на времето, не заборавајќи ги и имињата
на класичните јадења.
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Да продолжеше францускиот јазик (уште
некодифициран, помеѓу латинскиот и класичниот
јазик) да го следи зборотворниот гениј на Рабле,
а не патот на академизмот што ќе го следи во
наредните векови, тој ќе беше еден од најбога-
тите јазици во светот...

Татко не беше начисто каде целеше Камил-
ски со својата тирада за Рабле и неговата гастро-
номија, имајќи чувство дека тој се оддалечува од
нивната тема, но тој веруваше дека е длабоко во
темата:

– Имало многу обиди во историјата на чо-
вештвото во време на револуции и окупации, по-
буни и нови режими, да се чистат јазиците од
зборовите на другите, со помал или поголем
успех, но најтешко се менувале заемките за јаде-
њата, односно за гастрономијата...

Татко внимателно слушаше, задоволен што
Камилски најпосле се доближува до нивната тема
за називите на османскотурцизмите во балкан-
ските јазици.

– Како во еден јазик, така и во гастроно-
мијата, се мешаат составните делови од култу-
рите на различни народи, цивилизации. Во гас-
трономските листи на цариградските султани се
наоѓале имињата на најдобрите јадења од чети-
рите страни на империјата, се мешале зборови и
вкусови на јадењата на Ерменци, Грци, Черкези,
Евреи...

Кај луѓето во егзил брзо во свеста прора-
ботува системот на асоцијации, заедно со обзе-
меност од интуиции. Додека го слушаше Камил-
ски, Татко навраќаше во мислите на празните
места на својот незавршен ракопис за Исtори-
јаtа на Балканоt низ падовиtе на империиtе. Во
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мигот стануваше свесен, ако овој ракопис еден
ден излезе на светлината на денот, посебно
место треба да им биде посветено на обичаите и
традицијата, посебно исхраната, на Турците, кои
носејќи ги шаманските корени со Кинезите, Ин-
дијците и Персијците, во XI век ќе се најдат пред
вратите на Мала Азија, колепка и простор на ми-
нување на повеќе цивилизации, какви што биле
Хитите, Лувитите, Хуритите и Скитите, за потоа
да ги примат и влијанијата на западната цивили-
зација во којашто влегувале и Феникијците, Рим-
јаните, Византијците. И во сите овие скитии ќе се
одржува културата на исхраната, со своите кон-
станти и метаморфози...

Беше очигледно дека Камилски имаше под-
готвено вистинско пледоаје за меѓузависноста на
лингвистиката и гастрономијата, како вовед во
дебатата за османскотурските заемки во балкан-
ските јазици и јадења. Тој зборуваше со голем
занес, како пред катедрата пред некогашните сту-
денти, како при одбраната на својата докторска
дисертација во Сорбона. Камилски наоѓаше врски
помеѓу јазикот и кујната, зборот и вкусот...

Татко трпеливо го слушаше, но во еден мо-
мент, повеќе во шега отколку како забелешка на
излагањето на Камилски, рече:

– Ќе те прашам, пријателе мој, право да ми
кажеш: кој ти е најслаткиот, најмил јазик?

Камилски беше изненаден од ова прашање:
чуму му е на учен човек како Татко ова наивно
прашање. Но сепак Камилски, откако помисли
дали ќе биде тоа еден од светските јазици, или
првиот јазик што го научил, категорично одговори:

– Се разбира најсладок ми е мајчиниот јазик?
– Не! – рече Татко со блага насмевка.
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– Зар може да има друг јазик, освен мајчи-
ниот?

– Има, тоа е јазикот во твојата уста!
Камилски иронично се насмевна на оваа

шега, но Татко продолжи со сериозен тон:
– Јазикот ја има главната функција во збо-

рообразувањето, но и во утврдувањето на вкусо-
вите.

– Ти си непоправлив хедонист!
Татко ништо не рече, само благо се нас-

мевна. Се ближеше пладне, но остануваше уште
многу време до ручекот, а тие беа уште само на
теоретскиот дел на дебатата за заемките на
источните јадења.

Од авлијата веќе идеше миризбата на голе-
мата пита tикуш под врелиот сач околу кој сто-
еше Мајка вадејќи жарчиња од пепелта и ста-
вајќи ги на голите места на врелиот метал. Ми-
ризбата на печеното пиле и тестото на tикушоt
допре и до ноздрите на Камилски.

– Сепак си во право, да го оставиме овој
разговор за други времиња, да се вратиме на
османскотурските заемки, кои се употребуваат до
денешни дни за означување разни солени и слатки
јадења, како и пијалаци.

Турската кујна денес во светот останала
позната по многубројните ориентални специја-
литети и кулинарска вештина, оставајќи длабоки
траги во готвењето кај балканските народи, но и
во лексиката со богата турска кулинарска терми-
нологија.

Потоа Камилски, дополнуван од Татко, се
задржа на општопознатите зборови кои се среќа-
ваат кај балканските народи, како: мезе, вид пред-
јадење (кое обично оди со предјадење), (потек-
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нува од персикиот збор meze); чорба (од персис-
ки çorba); ќуфtе (од персиски köfte); ќевап (од
арапски kevap); ѓувеч (од турски güveç); tава,
тава-ориз (од турски tava); мусака (од арапски
musaka); јанија (од турски jahni), сарма, нешто
завиткано (од турски sarma), пача (од персиски
paça), имам бајалди (од турски imam bayildi); пив-
tија, пифтија (од персиски pihti); пасtрма (од тур-
ски pastrma); капама (од турски kapama); пилав,
јадење со ориз (од персиски pilâv); бирјан, пирјан
(од персиски püryan); боранија (од турски borani);
бунгур (од турски bungur, bulgur); кешкек (од пер-
сиски keşkek); кајгана (од турски kaygana); tара-
tор (од турски tarator); tуршија (од персиски turşu).

Покрај називите за варени јадења, односно
манџите, Камилски се задржа и на големиот број
заемки што означуваат разни солени, печени и
пржени јадења од тесто, како на пример: универ-
залната пиtа (преку грчкото pide), потоа некол-
куте заемки за означување разни видови печиво,
како на пример: бурек (од турски börek): симид
(од арапски simid), ѓеврек (од турски gevrek). Многу
називи за познатите ориентални слатки и денес
се употребуваат во балканските јазици, коишто
не престануваат да се приготвуваат.

– Општиот назив – продолжи Камилски – за
специјалниот вид ориентални теста попарени со
шербет е зборот tаtлија (турски tatli); а познатите
заемки за означување разни видови татлии се:
баклава (од турски baklava); реванија, раванија
(од турски revani); кадаиф (од турски kadaif); ше-
ќерпаре (şeker pare); tулумба (од турски tulumba).
Сите овие татлии се попаруваат со шербеt (од
арапски şerbet), поголемиот дел се меси со ни-
шесте (од персиски nişeste).
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Покрај овие треба да се наведат и заемки-
те: гурабија, гурабии (од арапски gurabiye); алва
(од арапски helva), со повеќето видови како: ќе-
tен-алва, tаан-алва (од турски ketenhelva, teha-
nelvasi); локум, раtлук (rahat lokomu), потоа не-
колкуте вида слатки од варено овошје: речел,
направено од варени парчиња тиква со ореви (од
турски reçel); маџун (од арапски macun); пекмез
(од персиски pekmez); песtил (од турски pestil),
ошав, варено овошје, особено црни сливи (од
персиски hoşaf). Потоа следат и неколку слатки,
приготвени првенствено од млеко, како суtлијаш,
суtлаш (од турски sütlaç).

И за означувањето на неколку млечни про-
изводи се употребуваат и денес, и тоа постојано,
неколку заемки од турскиот јазик: кајмак (турски
kaymak); јогурt (од турски yoğurt). Турските нази-
ви и натаму се употребуваат за неколку алкохол-
ни и безалкохолни пијалаци, како на пример: ра-
кија (од арапски raki); анасонлија, вид ракија со
анасон (од турски anasonlu); масtика, вид ана-
сонка (преку грчки mastika); шира (од персиски
şira). Од безалкохолните пијалаци и денес се сре-
ќаваат турските заемки: салеп (од арапски sah-
leb), чај (од персиски çay), кафе, каве (од арапски
kahve) и други...

На Камилски, внимателно следен од Татко,
колку и да настојуваше да биде лапидарен во
изборот на заемките за османскотурската гастро-
номија, како што ја именуваше претходно сами-
от, му преостануваа уште многу, многу зборови
извлечени од речниците, книгите, народните ка-
жувања, кои ги забележуваше во своите големи
патувања во земјата со еден стар германски маг-
нетофон, купен на старо на скопскиот Бит-пазар.



454

На моменти, додека се внесуваше во опи-
сот на јадењата, ја забораваше првичната цел –
да се изберат конечно стоте (без)опасни турци-
зми и запаѓаше во расправи, сакајќи да ја брани
тезата дека постои сличност помеѓу синтезата на
арапско-персиско-турската османска гастрономи-
ја и османскотурскиот јазик.

Татко не му ја потхрани оваа теза на Камил-
ски, макар што и тој веруваше дека постојат еле-
менти со коишто и би можела да се брани. Ка-
милски не веруваше, тоа јасно му го кажа на Татко,
дека некоја од заемките од гастрономијата конечно
ќе има место во нивната листа на (без)опасните
османизми!

Беа времиња кога луѓето отстапуваа од пре-
кумерната употреба на шеќерот, како што беше
во турските слатки во обилен шербет, како што
се служеше уште од почетоците на Османската
Империја, па опасноста не беше од семантичка,
колку од суштинска причина. Татко предложи ко-
нечно заемките за шербет-слатките (како бакла-
вата, раванијата, кадаифот и другите), да си оста-
нат, сè додека луѓето се насладувале од нив.

И додека Татко и Камилски се договараа за
последните работи околу конечното составување
на листата на заемките на чардакот, влезе Мајка
со госпоѓата Камилска да ги поканат работливите
сопрузи на подготвениот ручек со ориентални
јадења во бавчата. Камилски свечено објави дека
конечно нивниот бој со османските заемки во кој
немало ниту победници ниту поразени е завр-
шен. Конечниот заклучок ќе биде кажан на заед-
ничката софра во градината во здравицата на
крајот на ручекот.
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Ако се бараше слика на делче од рајот на
земјата, тоа можеше да биде само Мајкината гра-
дина на нашата куќа крај реката. Во предниот
дел имаше неколку стебла јоргован, чии садници
беа донесени од нашата куќа крај Езерото. Ми-
ризбата која во раната пролет се ослободуваше
од расцутените јорговани нè враќаше во гради-
ната на нашата куќа преку границата.

Се мешаше изгубениот со откриениот рај на
Мајка. Во градината се ширеше чудесната миризба
на каранфилот, нарекуван од старите Грци бо-
жествен цвет, трендафили, бегонии со цветови во
бели, црвени, жолти и портокалови бои, зумбули,
цветови во сите бои. Во неколку саксии имаше
посадено босилек, во неколку други саксии со го-
лема грижа ја одржуваше билката „куќа на среќа“,
сметајќи ја за симбол на нашето семејство.

Не помала љубов и постојана грижа Мајка
внесуваше во одгледувањето на зарзаватот во
другиот дел од градината. Одгледуваше кромид,
лук, морков, целер, магдонос, дури и по некој страк
бамји и модри патлиџани. Тоа што ѝ недостига-
ше го купуваше на блискиот зелен пазар, а ви-
шокот зарзават од градината им го даваше на
блиските соседи со кои на есен подготвуваше
туршија и друга зимница за зимскиот период.

Во градината се ширеше миризбата на пе-
ченото од под сачот, на различните цвеќиња, на
свежината која допираше од здивот на блиската
река, од миризбата на печеното тесто со различ-
ни вметоци што се ослободуваше од подотво-
рениот сач.

Во средниот дел на градината беше поста-
вена трпезата за ручекот по повод завршената
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работа на Татко и Камилски. Ручекот требаше да
биде еден вид практичен дел за да се покаже во
живо употребата на османскотурските заемки во
домашната гастрономија.

Менито Мајка го состави со госпоѓата Ка-
милска, која дојде уште рано со свој прилог за
слаткиот дел на ручекот, но и да ѝ помага на Мајка.
Тоа беше нивен значаен придонес во мисијата на
Татко и Камилски да се справат со османско-
турските заемки. Од разговорот, од јазикот на
аргументите, на заемките и вкусовите на јаде-
њата, зависеше каков конечен курс ќе заземат
Татко и Камилски, барем во корпусот на гастро-
номските османскотурски заемки.

Додека госпоѓата Камилска во кујната беше
зафатена со подготвување на јадењата за послу-
жување, Мајка на веќе седнатите Татко и Камил-
ски им го донесе првиот подавалник со ракијата,
мастиката и двете чашки, а потоа го постави на
масата и поголемиот подавалник со раскошното
мезе во повеќе чиничиња. Се чинеше дека зарза-
ватите од нејзината градина, чудесно подготве-
ни, се прелеваа во разните чиничиња, светнати
од маслиновото масло. Имаше чиниче со ајвар,
чиниче со кавијар од модри патлиџани, чиниче со
печени пиперки со лук и оцет, таратор, чиниче со
потпечено козјо сирење, чиниче пинџур, со ва-
рени бамји во оцет и лук, чиниче варена боранија
и динстувана во лук, чиниче со урда со црвен
алев пипер.

Камилски, восхитен од глетката, сакаше пов-
торно да ѝ бакне рака на Мајка воодушевен од
посланото разновидно мезе. Но откако таа им
рече на здравје и побрза кон кујната, Камилски
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не знаеше како да го изрази своето задоволство,
велејќи му на Татко:

– Ова не е само празник за очите, за ду-
шата туку и за срцето.

Откако Татко му насипа на Камилски ракија
во чашката, а себеси мастика, рече:

– Така требаше и да биде! А сега да си
наздравиме за завршената работа! Ако може да
се смета за завршена.

Станаа обајцата. Ги испија чашките пијалак
на искап! За Камилски, којшто имаше намален
капацитет на консумација по операцијата на сто-
макот по ослободувањето од Голи Оток, ова беше
голем предизвик, но не сакаше да биде под ни-
вото на настанот. Татко на тоа доцна се сети, но,
сепак, не испушти да рече:

– На здравје, на здравје, мој Камилски, колку
и да ни е кревко здравјето во овие години, оста-
нало малку младост во нашите души. Ти пиеш ра-
кија, наречена пијалак на лавовите. Само човек
силен како лав пие ракија!

Камилски само кисело се насмевна:
– Мина моето јунаштво. На лавот му ги скр-

шија забите на Голи Оток. Но остана место само
за капка ракија во душата. Но да ја оставиме на-
шата судбина. Да апнеме од мезето...

Виљушките на обајцата завршија во чини-
јата со кавијар од модар патлиџан. Обајцата се
насмевнаа, мислите им одеа во ист правец – кон
модриот патлиџан!

– Каква ќе биде судбината на зборот мезе во
нашата листа? – запраша Камилски откако го по-
чувствува лезетот на кавијарот од модар патлиџан.

– Сакале ние или не, овој збор длабоко се
вкоренил во балканските јазици и подалеку од нив!
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Татко и Камилски, во ритам на балкански
џентлмени, на кои им се добро познати обичаите
на ритерството на маса, ги допиваа чашките ра-
кија и мастика без да си дотураат додека не ги
испијат до дно и со мезето се служеа со усул.

Набргу им се придружија и сопругите, на
брзина ги кренаа празните чанчиња од мезето и
потставија две кафеаво црвеникави тави во кои
имаше по две големи половини модар патлиџан,
исполнети со богата содржина на јадењето имам
бајaлди (онесвесtениоt имам), од кои се ширеше
миризбата на печениот зарзават, покрај модрите
патлиџани, се гледаа златесто зеленикавите испе-
чени бамји, ситно сечканиот магдонос, зелените
позлатени пиперки, растопените црвени патлиџа-
ни, прошарени со испеченото мелено телешко
месо. Камилски, гостејќи се повеќе со очите от-
колку со устата, имаше време прв да се огласи:

– Ова е голем ден, мили мои, стигнавме на
крајот од мисијата. Без вас, ценети сопруги, тешко
ќе си ја постигневме замислената цел...

Постоеше опасност Камилски да забразди
во својата бесцелна рeторика, да ја заборави
првичната мисла за што беше, впрочем, и посве-
тен ручекот: да се проверат на маса најзадржа-
ните османскотурски заемки од областа на кули-
нарството, односно гастрономијата, како што тој
претпочиташе да рече. Татко продолжи, откако
Камилски голтнуваше од имам бајалди:

– Но, да се вратиме на ова јадење – имам
бајалди, толку присутно во балканските кујни.
Нашите сопруги го достигнаа совршениот вкус на
ова јадење. Нема познато јадење во светот што
опстанало кај многу народи што го следи митот



459

што го создал човекот. И јадењето имам бајалди
има своја легенда...

– Да, – продолжи Камилски откако добро го
изџвака и голтна залакот од јадењето, – има по-
веќе приказни за тоа од каде потекнува името на
ова вкусно јадење – онесвестениот имам!

Сите овие приказни завршуваат речиси на
ист начин: имамот се онесвестил од вкусот на
јадењето подготвено од неговата сопруга, според
други од различните состојки во јадењето, а
според трети имамот се прејал од превкусното
јадење и се онесвестил...

– Да внимаваме и ние да не се прејадеме?
– рече во шега Татко. – Впрочем, внимателно,
има и други јадења...

Сега сериозниот Камилски, сакаше на оваа
приказна да ѝ даде посебна социјална и фило-
зофска димензија, чија последица ќе биде лек-
сичката определба за оваа синтагма, која неиз-
менета ќе влезе во балканските јазици.

– Во далечните османски времиња, – про-
должи Камилски, – во една област настапил го-
лем глад. За да можат да се исхранат луѓето, го-
лата сиромаштија дури мелеле дрвја за да ги
јадат помешани со брашно во некаква чорба...

Во семејството на еден скржав имам него-
вата домаќинка била принудена да меле пченка,
кочан и кора од дрвјa за да си ги нахрани децата.
Имамот чувал во подрумот разни прехранбени
производи, како што велел, за црни дни. Се ја-
дела истата, неподнослива храна.

Жената, крај изнемоштените гладни деца,
побарала од имамот, бесна од неговата непопус-
тливост, да подготви јадење од храната во под-
румот. Тој не попуштал. Тогаш таа слегла во под-
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румот и сета храна им ја раздала на гладните
комшии, а задржала само кромид, домати, пи-
перки и модри патлиџани од кои му подготвила
вечера на недоверливиот имам...

„Денес, му рекла таа на имамот, ви подгот-
вив убаво јадење за да зајакнете и да уживате во
вкусот!“

Имамот, убаво се најал, ја пофалил сопру-
гата за јадењето со многу состојки, но кога забе-
лежал дека во подрумот нема храна, се онес-
вестил…

Сите весело се насмеаја, вкусувајќи ја ва-
ријантата на Мајкиниот имам бајалди. Сјајните и
виолетови плодови на патлиџанот, пресечени на
половина, издлабени во средината, со пријатно
горчливиот вкус, беа како голем букет составен
од разнобојниот испечен зарзават во кујната.

– Ние бездруго нема да ја доживееме суд-
бината на скржавиот имам? – рече во шега Ка-
милски откако мацна во чинијата со скршеното
парченца од погачата.

– Ние сме на почетокот на ручекот, ќе ви-
диме на крајот, – рече Мајка пред да замине со
госпоѓата Камилска да го донесат новото јадење.

– Шегата на страна, но модриот патлиџан
нема само гастрономска туку и цивилизациска
вредност, посебно за медитеранските народи. Во
Западна, но и во Источна Европа долго време
бил непознат овој плод, но неговото распростра-
нување најмногу се должи на ширењето на Ос-
манската Империја во Азија, Африка и Европа.
Се претпоставува дека модриот патлиџан потек-
нува од Индија (на јазикот санскрит е vatin – ga-
nah), потоа преминува во Персија, a Турците го
презеле од Арапите. Модриот патлиџан ќе стане
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гастрономски симбол на Османското Царство.
Откако ќе влезе во султанските трпези, ќе се
шири по семејствата на царството, покрај шеесе-
тината најпознати рецепти, ќе се создаваат, нови
илјадници...

Камилски беше задоволен од ова ерудитско
објаснување на потеклото и распространувањето
на модриот патлиџан и затоа предложи тој да
заземе важно место во нивната листа. Додека
продолжуваше расправата за модриот патлиџан,
Мајка и госпоѓа Камилски се доближија со две
тепсии од кои се ослободуваше чудесна миризба
на печено тесто со јајца и пилешко месо.

Мајка ја стави среде масата тепсијата со
питата – tикуш, а госпоѓа Камилска веднаш до
неа тепсијата со питата наречена пеtаник. Обете
пити беа исечени во четворокатни парчиња. Првин
Мајка на сите им стави во чистите чинии по парче
од тикушот. Макар што си имаше проблеми со
неумереното консумирање храна, Камилски прв
го вкуси парчето пита. И овој пат сакаше да ѝ
бакне рака, не знаејќи како поуверливо да се
заблагодари за чудесниот вкус на тикушот. Откако
не остави ни трошка во чинијата, восхитено рече:

– Вакво нешто никогаш не сум вкусил во
животот! Што ли има во ова печено тесто што
толку силно ги вознемирува сетилата?

– Ова е tикуш печен под сач – рече Мајка.
– Како го правите, живи бога? – погледна

Камилски кон Мајка, а потоа кон сопругата Ка-
милска, која го следеше претпладнето приготву-
вањето и печењето на тикушот.

– Многу едноставно се подготвува тикушот.
Првин се меси тестото, дел за подлогата, а дел



462

се сука за покривање на вметокот, кој се состои
од сосот на вареното пиле и три до четири за-
матени јајца. Потоа тикушот се пече во фурна
или под сач...

– Навистина, толку едноставно, а толку чуде-
сен вкус, просто невозможно!

– Но, не го заборавај, мил мој, мајсторство-
то во подготвувањето, за тоа се потребни многу,
многу години за да се дојде до вистинскиот вкус,
– се надоврза госпоѓа Камилска.

– Навистина чудно, незамисливо, каков
вкус, провидни златести кори, обични вметоци, а
каква мистерија на вкусот. Но што значи зборот
тикуш? – запраша Камилски гледајќи првин кон
Мајка, а потоа и кон Татко.

– Вистинската мистерија не е толку во оваа
пита со пиле, туку во зборот – тикуш. Јас овој збор
со значење на пита не го најдов ниту во еден
речник од оние со кои располагам, го нема ниту
во гастрономски енциклопедии, ниту во стари и
нови арапски, персиски, старотурски и турски реч-
ници. Не најдов ниту сличен збор...

– Јас името и правењето на тикушот ги нас-
ледив од мојата свекрва од турско потекло. Во
други куќи крај Езерото се правеше тикуш, ама со
друго име, обично го викаа пита со пиле...

– Ние мораме да ја разјасниме мистеријата,
на оваа пита над питите не ѝ е дадено случајно
името тикуш! – рече замислено Камилски.

Откако се наслади со последниот залак од
питата, Татко се обиде да го смири својот пријател:

– Нема тука никаква мистерија?
– Зар има зборови кои не можат да постојат

кај ниту еден народ, посебно кога се работи за
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името на ваква возвишена пита? – продолжи
упорно Камилски.

– Како што, мој пријателе, во одделни ја-
зици постојат одредени темни зони, коишто оста-
нуваат непреведливи и кои, всушност, го сочину-
ваат самиот идентитет на народот што го говори
тој јазик, така и зборот tикуш може да биде тем-
ниот, непреведлив збор на идентитетот во доме-
нот на прехраната.

Не може да се рече дека Камилски беше
задоволен од одговорот, но додека неговата соп-
руга ги послужуваше парчињата од петаникот,
пита којашто беше од фамилијата на тикушот, но
со разбирливо и предвидливо име, Татко се оби-
дуваше да ја доразвие својата мисла:

– Пред малку ја разгледувавме судбината
на зборот модар паtлиџан. Речиси во секое се-
мејство ширум низ Османското Царство постоел
различен начин на подготвување на овој плод.
Сигурно постојат имиња на многу јадења кои не
допреле во речниците, останале во семејната
меморија, преживеале, како и тикушот, или исчез-
нале засекогаш...

Следеше слаткиот дел на ручекот, раскош-
но подготвената баклава на госпоѓа Камилска.
Среде трпезата се најде тепсијата со баклавата
со златесто жолтеникави кори како мало сонце.
Климент Камилски, кој го следеше подготвување-
то на баклавата од суканите тенки, речиси про-
ѕирни бели кори, до додавањето врз секоја кора
на филот претходно направен со мешање на
состојките – мелени ореви, бадеми и лешници,
на крајот сечењето со нож на парчиња во облик
на ромб и на крајот печењето во загреаната фурна.
На крајот го следеше и подготвувањето на сиру-
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пот од шербет (варена вода, со сок од портокали
и шеќер), со кој ја прелеваше испечената баклава
со половината од сирупот, а потоа и со другата.

На крајот Камилски сакаше да ја вкуси бак-
лавата, но неговата сопруга го спречи, а тој се
задоволи да ѝ се насладува само со очи. Тој беше
предизвикан да трага по генезата на името и тај-
ните на баклавата. Брзо дозна дека баклаваtа
била традиционално познат заеднички десерт на
сите народи на Персија и на Османската Импе-
рија, но станал и национален колач на сите земји
на Балканот, на Средниот Исток и Магреб, а се
проширил и во Грузија, Ерменија, Кипар...

Откако ја вкусија и пофалија мајсторски под-
готвената баклава, Камилски се најде повикан да
се доискаже за потеклото на баклавата:

– Постојат тврдења дека баклавата прв пат
се појавила во Централна Азија, според други во
античка Грција, а според трети во Сирија. За време
на византиската епоха најмногу се шират рецеп-
тите за подготвување на баклавата, посебно таа
со 33 кори, поврзани со 33 години од животот на
Христос!

Византиската гастрономија претставуваше
продолжение на грчко-римската традиција засно-
вана врз тројството: жито-лозје-маслина. Додато-
кот, шеќерот во Медитеранот го донесоа Арапите,
прифатен и обилно користен и од Византијците...

Татко внимателно го слушаше Камилски, кој
навлегуваше и преку неговата омилена тема за
империите на Балканот:

– Со падот на Византиската Империја во
1469 година, се свртува нова страница и во исто-
ријата на гастрономијата. Новите освојувачи на
Балканот, Османлиите ќе го наложат новото трој-
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ство: шеќер-ориз-путер, од кои првиот и послед-
ниот елемент влегуваат во составот на баклавата.

Татко, поради шеќерната болест што почну-
ваше да го нагризува, повеќе се задоволи да ја
гледа баклавата и само да ги лизне позлатените
слатки кори од своето парче, додека го слушаше
Камилски, веднаш помисли на улогата на овој
драгоцен десерт кој постоеше во целиот тек од
постоењето на Османската Империја. Впрочем, и
денешниот облик баклавата го доби откако влезе
во големите кујни на царската палата Топкапи во
Цариград и стана култно јадење во царството и
надвор од него...

– Кога те слушам, мој пријателе Камилски,
размислувам дека баклавата може да се смета
за еден од ретките симболи што сведочи за
подемот и падот на Османската Империја!

– Не разбирам како?
– Првитe записи за баклавата кај Осман-

лиите се сретнуваат на почетоците на царството,
уште во 1473 година, во времето на султанот
Мехмед II. Се натпреварувале баклаваџии од сите
страни на царството кој ќе подготви повеличест-
вена, послатка, со што повеќе кори, баклава во
чест на султанот.

Дојдени од далечните азиски степи и од Мон-
голија, Османлиите во Цариград ќе се здобијат
со нови навики, но не ги напуштаат старите. Мон-
голските коњаници ќе ги донесат буреците и бакла-
вите на бреговите на Босфор во султанските па-
лати. Тестото ќе се извива во безброј нови обли-
ци, ќе доминира баклавата којашто ќе ги придру-
жува Османлиите во нивните слави и празници,
освојувачки походи.
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На празникот (бајрам) на рамазанските пости
и на празникот (бајрам) на жртвувањето, султа-
нот имал обичај на корпусот на јаничарите да им
подарува балава. Секој регимент добивал по две
големии тепсии со првокласна баклава.

Делењето на баклавата се одвивало според
една озаконета традиција (baklava Alayli). Јанича-
рите дефилирале по градските улици носејќи ги
тепсиите и по враќањето од султанската палата,
тепсиите се поставувале на земја и следел неви-
ден метеж и мала битка за да се приграби што
повеќе баклава!

– Значи поврзаноста на султанот со јанича-
рите, значаен услов во владеењето, не бил сим-
болизиран само преку баклавата? – запраша Ка-
милски.

– Јаничарите израснати во и крај царската
палата султанот ќе го сметаат и за нивен симбо-
личен татко, кој ги храни и воспитува, ги подгот-
вува да војуваат за него и царството.

Султановите војници како прво и главно од-
личје ја имаа лажицата, а и воените единици биле
организирани како вид кујни, вишите офицери,
биле именувани за чорбаџии, а секој одред рас-
полагал со свој казан.

За време на воените буни се превртувал
казанот на јаничарите а и баклавата имала горч-
лив вкус. Јазикот на храната станувал неумолив...

– Чудни обичаи во чудни времиња! – комен-
тира Камилски.

– Јаничарскиот ген на таа човечка прото-
плазма долго време ќе ја бранува и води Осман-
ската Империја низ победи и порази! – рече за-
мислено Татко.
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– Умно речено! Но каква била врската со
казанот, баклавата и побуните на јаничарите?

– Превртувањето на казанот, – прифати
Татко – и одбивањето на баклавата биле знаци
за буната на јаничарите. Врската била симболич-
на, но и реална.

Јаничарите ги превртиле казаните и одбиле
баклава од 1515 до 1808 година против султа-
ните Бајазит II, Мурат III, Осман II, Ибрахим I,
Селим III и Мустафа IV. Жестоко се противеле
против модернизирањето на османската армија
која доживувала постојано порази.

Најпосле Махмут II на 16 јуни 1808 година,
по невиден масакр на јаничарите во Цариград ѝ
ставил крај на оваа единствена воена формација
на човештвото...

Позлатените кори на баклавата блескаа од
зраци сонце кои се прикрадоа до тепсијата среде
масата. Завршуваше и пледоајето за овој симбол
на османското единство и владеење во текот на
изминатите векови. Татко и Камилски требаше
конечно да се изјаснат и за баклавата – дали ќе
заземе место во нивната конечна листа за (без)-
опасните османизми, чиешто конечно составу-
вање претстоеше.

Се разбира, немаше никакви аргументи пои-
мот баклава да биде прогласен за опасен и со
оглед на неговото присуство кај сите балкански,
медитерански и азиски народи во некогашниот
состав на Османската Империја, но речиси и во
целиот свет. Татко и Камилски беа во прекрасно,
победничко расположение, дојдени до крајот на
мисијата, коешто тешко можеше да го разбере
некој друг, освен тие двајца.
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Климент Камилски, чија идеја пред една го-
дина зачна во неговата глава и беше прифатена
од Татко, негов верен балкански брат по судбина,
за отстранување на опасните османскотурски
заемки во балканските јазици, како да се почув-
ствува повикан да го каже последното слово на
крајот на мисијата:

– Ние, брате мој, само една година трагав-
ме по опасните балкански османизми, поаѓајќи од
твојот мајчин албански јазик и мојот мајчин маке-
донски јазик. Во текот на потрагата се уверивме,
јас посебно, дека нема опасни зборови, туку нивна
злоупотреба.

Заедничките османскотурски заемки произ-
легуваат и од заедничкиот јазичен сојуз којшто се
формирал помеѓу балканските јазици во текот на
пет векови и со старите заемки. Ние, како со све-
тулки, ќе ги осветлуваме темните зони на нашата
балканска историја.

И јас се плашам, ако го започнеме непро-
мислениот лов на османскотурски заемки, дека
ние ќе ги осиромашиме нашите јазици и, не дај
Боже, ќе ја загрозиме нивната иднина, иднината
на нашите потомци...
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ЕПИЛОГ

Во животите на Татко и Климент Камилски
остана засекогаш нешто необично мистериозно и
незавршено. Родени во истата 1898 година, тие и
исчезнаа во истата 1976 година. Заминаа од жи-
вотите речиси непризнати, непознати, на марги-
ните на општеството, а многу позаслужни од многу
други кои зазедоа високи позиции. Тие создаваа
и живееја, како што нагласуваа во повеќе при-
годи, за подобрата иднина на нивните потомци.

И обајцата веруваа и сонуваа дека ќе ги
обединат источните и западните идеи со помош
на ретките книги од нивните обединети митски
библиотеки. И обајцата по составувањето на Лис-
тата на (без)опасните османизми, верувајќи дека
еден ден нивниот проект, актуализиран ќе ја види
светлината на денот, си ја продолжија секој сво-
јата поранешна работа.

Татко им се врати на Битолските кадиски
сиџили (од XVI до XIX век), врз кои работеше до
крајот на работниот век, до последните атоми на
животот. Им ја придружи својата душа на илјад-
ниците записи на заборавените мртви души на
Балканот, фиксирани во последните записи за
нивното некогашно, а сега заборавено постоење.
И кога други од Архивот извлекуваа корист и
слава од Татковите преведени сиџили, тој, како
некогашен Сизиф во потрага по новите зборови,



470

почина среќен што ги извел на прав пат своите
потомци.

Татковото второ умирање настапи откако
неговите книги останаа без животот што им го
внесуваше. Книгите го губеа поранешното зна-
чење, голем дел од нив престанаа да живеат,
освен неколкуте во кои беше останала пепелта
од испушените цигари врз страниците каде беше
задржано Татковото фениксовско присуство.

Климент Камилски не успеа, како што пред-
видуваше неговиот професор од Сорбона М. П.
Фоконе (M. P. Faucaunnet), со својата докторска
дисертација „За психологијата и однесувањето
на детето“, на балканското посебно, еден ден да
биде посебен прилог за моделирање на педо-
психолошкото влијание и движење во неговата
земја и пошироко на Балканот. Книгата на Кли-
мент Камилски, која можеше да се најде во свет-
ските библиотеки, во неговата земја, за која, впро-
чем, беше и наменета, во еуфоријата на стали-
нистичките закани стана невидлива, а нејзиниот
автор заврши на Голи Оток. Книгата остана забо-
равена, непреведена, неговата дијалектичка ана-
лиза не ја мина границата на родната земја
Македонија. До последните денови од животот
Климент Камилски ламентираше пред своите нај-
верни пријатели, книгите, запрени по многу пату-
вања во неговата волшебна, митска библиотека,
во која имаше и многу негови значајни списи и
записи, во еден рафт и сребрената табакера по-
дарена од Ла Пасионарија од деновите на Шпан-
ската граѓанска војна...
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Не постоеше никаква надеж дека послед-
ниот заеднички проект за (без)опасните османско-
турски заемки, ниту додека беа живи ниту потоа,
ќе биде од некого прифатен за печатење. Останаа
стотиците страници во библиотеките на Татко и
Камилски за заедничката балканска историја на
народите низ зборовите, на кои ретко кој им го
посветуваше нужното внимание, но и неопходните
заклучоци за нивното долговечно постоење.

Настапија неверојатни промени на Балканот
и во Европа, во кои и во најбизарните соништа не
би можеле да поверуваат Татко и Камилски до-
дека беа живи: се урна Берлинскиот ѕид, најголе-
мата европска граница по Втората светска војна,
се распадна СССР и се растури Варшавскиот
пакт, подоцна низ невидени братоубиствени вој-
ни се распадна и СФР Југославија, се создадоа
нови независни држави, проследени со невидени
етнички чистења, прогонства, логори.

Во еден од заклучоците на Татко и Камил-
ски беше забележано дека во историјата на наро-
дите, на балканските посебно, според кои и нас-
тана поимот на балканизацијата, по етничките
чистења на народите, обично следеле и чистења
на јазиците од туѓите заемки, а понекогаш редо-
следот бил и обратен...
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ЛИСТА НА (БЕЗ)ОПАСНИТЕ ОСМАНСКОТУРСКИ
ЗАЕМКИ ВО БАЛКАНСКИТЕ ЈАЗИЦИ

А

1. АЈДЕ – Најмногу оди со јаваш. Ајде (брзо) – јаваш
(бавно) балканска варијанта на кинеската јин-јанг
цивилизација!

2. АМАЈЛИЈА – Мало книже од Куранот со изреки и
молитви на арапски јазик, што обично се носи во
кожно кесе. Место запис може да се најде и пред-
метче коешто според народното верување штити
од уроци, болести и други незгоди. Човекот повеќе
страдал отколку што имал полза од амајлијата.

3. АМАНЕТ – „Кај што јас застанав, ти продолжи!“

4. АРАМ – Според муслиманската вера арам е сè што
е забрането, спротивно од алал, што значи на
арапски сè што е дозволено. Арам значи и про-
клетство, од овој збор потекнува и поимот арами-
ја, арамбаша. Од истиот корен потекнува и зборот
харем: сопругата е света и забранета за секого друг,
освен за сопругот, а харемот е забрането место за
други каде што престојуваат сопругите.

5. АЏАМИЈА – Зборот аџамија значи неискусен, неопи-
тен, невешт, почетник. Зборот добива посебна исто-
рија и значење во времето на султанот Мурат I (дом
на младите, неискусните) во рамките на јаничар-
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скиот оџак, кога христијанските деца биле жртви
на данокот на души (tribut d’âmes). Овде младите се
воведувале во читање, пишување, проучување на
исламот и воените вештини. Зборот се употребува
и во политиката: „Боже, сочувај нè од аџамии!“

6. АШИК – (ашикување) значи и љубов, мерак љубов.
Но постои ашик – дервиш, вљубен во Бога, покрај
другите видови дервиши.

Б

7. БАЈРАК – Знаме, симбол на земја или народ. Бај-
рактарот го носи знамето. Сите победи и проклет-
ства се испишани на бајраците. Знамињата се толку
окрвавени и извалкани што не вреди дури да пос-
тојат. Сите знаменосци завршуваат во гробницата
на историјата.

8. БАКЛАВА – Баклавата во долговечното владеење
на Османското Царство немаше само сладок вкус.
Нејзината горчина ќе се почувствува во многу нас-
тани од историјата на царството. Именувањето или
промената на големите везири, неретко ќе бидат
најавувани со големи тепсии баклава. Зад слаткиот
вкус на баклавата ќе се крие горчината на компло-
тот, сарајските игри. Големиот везир Нуман Ќуп-
рили, само неколку дена пред својата пропаст, ќе
ја прими горката баклава. Отровот во баклавата
во царството ќе одземе многу животи. Во лави-
ринтската тепсија на баклавата ќе бидат запишани
многу горчливи страници на балканската историја.

9. БАКСУЗ – Баксуз на векот е човекот на когошто,
кога ќе му падне камен од срце, ќе му го најдат во
бубрегот!
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10. БАРУТ – Најопасно е да се складира барут во буре,
особено на Балканот.

11. БАШИБОЗУК – Чета разулавени неранимајковци,
манипулирани во сите времиња и различни режи-
ми за да ги вршат валканите работи, кои најчесто
се појавувуваат на Балканот.

12. БЕРБАТ – Збор со големо минато, уште поголеми
перспективи на Балканот!

13. БЕЉА – Бељата е тешко заменлив збор во бал-
канските јазици: има луѓе кои бељата си ја бараат,
други се за беља родени, трети постојано куртул
бараат од поголема беља!

В

14. ВЕЗИР – Големите везири (премиери на султанот)
и везирите, во најголем број во османската исто-
рија биле од балканско потекло. За нив била поз-
ната и изреката: денес везир, утре резил. Најмногу
стравувале од свилен гајтан!

Г

15. ГАЈРЕТ – Ептен неопходен за опстанокот на Бал-
канците. За нив нема ниту победа, ниту пораз туку
само – гајрет! Бог постои кога луѓето се пред губе-
ње гајрет! Гајретот умира последен!

16. ГУРБЕТ – Желката може да каже повеќе за гурбе-
тот отколку зајакот!
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Д

17. ДАЛАВЕРА – Сè тече и се менува меѓу луѓето,
далаверата си останува далавера!

18. ДИКАТ – Кај што има дикат, нема диктат!

19. ДУБАРА – Во домино и табла е дупла двојка, а во
животот повеќекратна измама.

20. ДУШМАН – Бог од пријатели те спасува, а од душ-
мани мораш самиот!

Е

21. ЕНДЕК – И за бег има ендек!

22. ЕПТЕН – Балкански суперлатив!

23. ЕСАП – Никогаш тамам!

З

24. ЗОРТ – Секогаш има зорт – заман (полоши вре-
миња).

25. ЗУЛУМ – Бог може сè да поднесе, но не и зулум!

И

26. ИЛЕ – Иле во игра карти, иле во животот!
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27. ИМАРЕТ – Јавна добротворна кујна во која на сиро-
маси, патници, ученици на медреса им се делеле
бесплатно чорба и пилав.

28. ИНАЕТ, ИНАТ – Балканска хронична болест.

29. ИЧ – Животот ти е големо ич!

Ј

30. ЈАГМА – Натпревар кој ќе приграби што повеќе!

31. ЈАНИЧАРИ – „Pratoriani Turcarrum.“

32. ЈОРГОВАН – Најубаво на пролет е јоргован-маа-
лото.

К

33. КАВГА – Балканските кавги за минатото ја жртву-
ваат иднината на народите!

34. КАВЕ, КАФЕ – За пиење кафе за време султан
Мурат IV се губело глава. Тие што пиеле ракија се
пијанеле и пееле, не се сметале опасни за режи-
мот, но тие што пиеле кафе и молчеле се сметало
дека потајум подготвувале комплот против режимот.

35. КАДИЈА – Решил султанот да го модернизира цар-
ството и од секој вилает да прати по пет млади
луѓе во Франција на студии: еден да стане еким
(лекар), еден писар, еден професор, еден судија и
еден ајвандоктор. По пет години, младите луѓе се
вратиле од студиите во Франција и по наредба на
Султанот одат кај валијата да им најде работа. Го
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повикал валијата кадијата и му вели: лекарот ќе го
ставиш да биде писар, писарот судија, судијата
лекар, а ајвандокторот учител. Кадијата му вели
на валијата дека карамбол направил со луѓето:
како може да бидат на работните места за кои не
учеле. Валијата налутено му рекол на кадијата:
„Молчи ќопек (куче) бе, ако секој од овие си дојде
на свое место, ниту ти кадија, ниту јас валија!“

36. КАЗАН – Битна институција во историјата на Осман-
ското Царство, ако се превртел казанот, следела
буна на јаничарите.

37. КАЈГАНА – Ако не се кршат јајца, нема кајгана!

38. КАЛАУЗ – Тешко се наоѓа калауз за отворање на
бравите на замандалените балкански граници!

39. КАЛЕ – Балкански визионери: „Ќе изградиме по-
убаво, повисоко и постаро Кале!“

40. КАПИЏИК – Дворна вратичка помеѓу куќите на
комшии. Можен излез од балканскиот лавиринт.

41. КЕРПИЧ, ЌЕРПИЧ – На Балканот од „ќерпич циви-
лизацијата“ брзо се мина на камената (бетонска)
доба!

42. КИЈАМЕТ – Најголеми кијамети има на Балканот:
двете балкански и светски војни. Поголеми кијамети
немало, макар што е еден кијаметот, односно суд-
ниот ден!

43. КОМАР – Нема чесен комар!

44. КОНАК – Прагот на конакот е отворената душа на
човекот.
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45. КОПУК – Вонкласен елемент, дури не можел да се
смета за пролетер!

46. КУРБАН – Нема победа или пораз без курбан!

47. КУРНАЗ – На Балканот нема поголем курназ од
историјата!

Л

48. ЛАЛЕ – Османлиите ја освоија Европа со лалето
преку Холандија уште во XVI век!

49. ЛАФ – Свекрвата ја прашува невестата првиот ден
во новиот дом, по долго молчење најпосле и таа
да каже голем лаф. Таа мислела, мислела и на
крајот извикала: „Крава!“

50. ЛЕВЕНТ – Од италијанскиот збор leventino, блa-
городен италијански војник испратен на Блискиот
Исток. Кај Османлиите левент означува морнар, а
во времето на јаничарите постоела и воена еди-
ница со ова име!

51. ЛЕЗЕТ – Да не постоеше лезетот, којзнае дали би
постоел и човекот!

52. ЛОКУМ, РААТ ЛОКУМ – На Балканот локумот
одамна не е раат!

М

53. МААЛО – Без комшии нема маало!

54. МАЈМУН – Зборот мајмун од ирански и арапски
минува во турскиот јазик, но е непознато зошто
мајмунот не останал на Балканот!
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55. МАРИФЕТ – Башка занает!

56. МАСКАРА – Збор со мистериозно и различно зна-
чење во Европа и на Балканот! Aнглискиот речник
Collins маскара ја дефинира како козметичка сос-
тојка за потемнување и нагласување на трепките,
речникот Oxford додава дека по потреба маска-
рата се нанесува и на веѓите. На Балканот зборот
маскара, пренесен од шпански (mascara) значи и
резил, фукара, измамник, буфон...

57. МЕАНА – Трајна османска институција на Балканот,
овековечена во синтагмата „балканска меана.“

58. МЕЗЕ – Најдоброто мезе се гости со ракија или
рујно вино на чардакот кога душата ти сака, а Бог
не се противи.

59. МИЛЕТ – И волкот сит и овците на број!

60. МЕРАК – Животот си минува, меракот останува!

61. МУФТЕ – Еден султан, според сиџилите, испратил
ферман до битолските кадии, против раширеното
муфте меѓу кадиите во којшто пишувало: „Ви пра-
тив ферман да не се зема ништо почнувајќи од
акче (сребрена пара) до кози, овци и сè друго од
рајата. Ама вие пак земате муфте. Заслужувате
да ве нема! Но отсега натаму да не дозволите
ниту субашии, ниту ќаи и кој било друг да земаат
муфте. Ако слушнам дека пак се зема муфте,
жими душите на моите предци, ќе бидете жиго-
сани за да им служите за пример на другите!“
Османлиите заминаа, муфте системот си остана
на Балканот!
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Н

62. НАМУЗ – Богатството на сиромавиот е намузот!

63. НАМЌОР – Цариник – арач намќор!

П

64. ПАША – Најмногу се со јаничарска судбина!

65. ПЕЛИВАН – На Балканот има сè помалку пеливани!

Р

66. РААТ – Никогаш загрозен!

67. РУШВЕТ – Синоним за мито, корупција...

С

68. СААТ – Не покажува векови!

69. САБЈА – Дали наведнатата глава сабја не ја сече?

70. САРОШ – И бекрија и боем, ама е ништо без алко-
хол!

71. СЕВАП – Добро дело за божја награда. Не важи за
атеисти!

72. СЕЈМЕН – Војник во јаничарски полк, стражар,
жандарм, везиров придружник, на крајот јаничар
под наем!
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73. СЕРДАР – Воен чин во Османското Царство. Сер-
дар произлегува од турските зборови ser (глава) и
dar (патриот), но неговата глава можела да нас-
трада од султанска сабја.

74. СИЏИЛИ – Османското судство во еден збор: суд-
ски протоколи, судски записници, со сите запишани
пресуди, делби и други предмети од судската пос-
тапка, фермани, берати, како и бујурулдии до судот!

75. СОКАК – Безизлезниот лавиринт е сочинет од со-
каци и ќор-сокаци!

76. СОФРА – На софрата не е забележано кој век сме!

77. СУЛТАН – Зависен од баклава и харемот, предис-
пониран на шеќерна болест и последици по динас-
тијата и изборот на наследникот.

Т

78. ТАБИЕТ – Иднината на владеењето со царството
зависела од табиетот на владетелот!

79. ТАМАЌАР – Тамаќарот (скржавец, циција) се само-
убива со кубура купена на Бит-пазар! (Најевтино!)

80. ТАПИЈА – На Балканот уште од османските вре-
миња јавна исправа за сопствеништво на недвиж-
нина до времињата на воведување земјишни книги.

81. ТАРАПАНА – На почетокот кованица за пари, а
подоцна синоним за сè што е балканско.

82. ТЕРСЕНЕ – Некој си е терсене пред да се роди!
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У

83. УГУРСУЗ – Баксузот таков се родил, угурсузот е не-
гова надградба, а се станува намќор во текот на го-
дините. Угурсузот е уште и ќерата со баксуз касмет!

84. УЈДУРМА – Нема историја, ниту политика без
ујдурма!

85. УСУЛ – Да се почитуваше усулот, Балканот ќе
имаше друга историја.

Ф

86. ФЕРЕЏЕ – Кепенци на очите!

87. ФЕРМАН – Султанските фермани содржат најмногу
историја на балканските народи!

88. ФУКАРА – „Доаѓаат времиња кога мудриот молчи,
будалата зборува, а фукарата се богати!“ (Иво
Андриќ)

Ќ

89. ЌЕБАП, КЕБАП – Најдобрите ќебапи се од Ќеба-
пистан!

90. ЌЕЛЕПУР – Нема послатко од ќелепур, односно
јагма софра!

91. ЌЕФ – Најбргу се троши ќеф-цивилизацијата. Кра-
ток збор за многу значења!

92. ЌОРСОКАК – Изгубени хоризонти!
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Ч

93. ЧАЛАМ – Колку си сум мил и по ќеф, нема друг
како мене. (Поголем чаламџија!)

94. ЧАРЕ – Ќе се најде чаре за ново паре!

95. ЧАРШИЈА – Збор од почетно персиско потекло
(çar su), што означувал крстопат на лавиринт со
пристапи од четирите страни на светот!

96. ЧАУШ – Балкански шериф...

97. ЧОРБА – Јаничарски слоган: без чорба нема борба!

Џ

98. ЏАМБАС – Коњот се гледа во забите, а човек в очи!

Ш

99. ШАДРВАН – „Кога во Париз и Лондон изметот се
истресувал низ пенџериња на улиците, во Сара-
ево имало канализација, водовод и шадрван со
шеснаесет чешми“. (Хазим Акмаџиќ)

100. ШЕЈТАН – „Шејтанот не влегува во куќа полна со
деца!“ (курдска поговорка)

(Пократка верзија од листата на толкуваните
османски турцизми на Татко и Климент Камилски.)
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Белешка на авторот

Пишувањето на романот Балканвавилонци не
можеше да се замисли без повеќегодишното консул-
тирање на фундаменталните лексикографски дела на
угледните балкански автори како што се Речникоt на
ориенtализмиtе во албанскиоt јазик (околу 4.500 збо-
рови со турско, арапско и персиско потекло) на лек-
сикографот Тахир Н. Диздари, започнат да се пишува
за време на неговата интернација во Италија во 1940
година (преиздаден во Тирана во 2005 г.: Tahir N. Diz-
dari, Fjalor i orientalizmave në gjuhën shqipe, Instituti shqip-
tar i mendimit dhe qytetërimit islame, Tiranë, 2006); дра-
гоцениот речник на турцизмите во српскохрватскиот
јазик на Абдулах Шкаљиќ (Abdulah Škaljiċ, Turcizmi u
srpskohrvatskom jeziku, Svjetlost, Sarajevo, 1966); дра-
гоцената монографија, работена со високи научни
дострели на академик Оливера Јашар-Настева, Tур-
скиtе елеменtи во македонскиоt јазик, (како посебно
издание на Институтот за македонски јазик „Крсте Ми-
сирков“, Скопје 2001); реткиот и драгоцен труд, док-
торската дисертација на Харалампие Поленковиќ, бра-
нета во 1939 година под менторство на проф. Петар
Скок, Tурскиtе елеменtи во ароманскиоt јазик (со ком-
паративен лексички приказ на сите заемки во балкан-
ските јазици објавена од МАНУ, 2007 година). Авторот
имаше чест да ги познава академик Оливера Јашар-
Настева и академик Харалампие Поленаковиќ – овие
две маркантни личности – да дели незаборавни мо-
менти со нив, да им се восхитува на нивната еруди-
ција, мултиетничка и мултикултурна проникнатост не
само во балканскиот јазичен сојуз туку и на неговото
разгранување во сите други сфери на животот. Зa



486

авторот бeшe дрaгоцeнo и консултирањето на линг-
вистичките научни трудoви на aмeрикaнскиот балканo-
лoг академик Виктoр Фридман. Во оваа пригода авторот
им го искажува својот омаж и големата благодарност
на крајот на оваа книга...
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БАЛКАНСКИТЕ ХЕРМОГЕН И КРАТИЛ

Луан Старова напишал голем роман. Голем
и според темата и според формата. Роман кој
супсумира животно искуство на лингвист, дипло-
мат, писател и на – дете. Роман што може да се
напише дури откако низ рацете ќе поминат многу
книги, низ душата многу премрежија, а низ срцето
на детето – многу сцени кои од него прават деtе
шtо се сеќава.

Во овој најнов роман, Старова, кој веќе е
познат како мајстор на прозната реч, се решава
на една експериментална наративна постапка: со
минимум дејства во наративната арматура, да ни
состави романескен мозаик за нашиот балкански
вавилонски синдром. Вавилон и разделувањето
на народите и на јазиците овде кај нас, можноста
на Балканот тие (јазиците) повторно да се спојат
или, пак, народите и културите да останат во ми-
рен соживот и заемно културално запознавање –
тоа е епското, широко, макроманско платно на
кое Старова почнува да ја слика својата инаку
инtимна, семејна слика на деtе кое се сеќава. И
во тоа успева, иако тоа компримирање, односно
изоставање на дејства, го плаќа со многу знаење,
есеистички пасажи и неретко – со чиста лингвис-
тичка наука, односно со историја на јазичните не-
доразбирања на овој наш, како што велат јуна-
ците на неговиот роман – pроклеt Балкан.



488

Романот е всушност дијалог меѓу двајца инте-
лектуалци – Таткото, кој го сонува источниот сон,
и Климент Камилски, кој го сонува западниот сон.
Јасно е дека уште во самиот избор на ликовите
Старова се решил на старата имаголошка прет-
става за тоа како Исток го перципира Запад и
обратно. Уште од култната книга на Сузуки и Фром
Зен будизам и pсихоанализа, се знае за стерео-
типот според кој запад го карактеризира pраgма-
tизмоt, а исток неговата мисtика, која е насочена
самата кон себе. Овде, таа двојна имагологија
(како запад го гледа исток и како исток го гледа
запад) е балканизирана. Сведена е на односот
на двајца врвни интелектуалци, од две различни
конфесии (што е типично за Балканот) кои посе-
дуваат огромни библиотеки, во кои се крие клу-
чот на историската проклетија на полуостровот
од мед и крв: неговите народи да живеат едни
крај други, а во вавилонски клуч – да не се раз-
бираат едни со други.

Најголемиот дел од овој роман, всушност е
дијалоg, и тоа во Платоновата смисла на зборот.
Како и Хермоген и Кратил, кои во дијалогот Кра-
tил расправаа за „вистинитоста“ на зборовите,
односно дали тие навистина ја репрезентираат
суштината на нештата што ги означуваат, нашите
ликови, балкански Хермоген и Кратил, расправа-
ат за „вистинитоста“ на балканските јазици и
дали тие висtиниtо го одразуваат она што го
означуваат – културниот и националниот иденти-
тет. Овие два лингво-интелектуални Дон Кихоти,
како што вели нараторот, имаат своја цел: „нив-
ната крајна цел беше со нивните можеби единст-
вени библиотеки во кои се дополнуваа Балканот
и Европа, со книгите замислени како енциклопе-
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диско надополнување на историското и културно
минато, да го спасат Балканот од внесувањето на
погрешните идеи, често накалемувани за во идни-
на кај народите по завојувачките војни и долго-
вечната превласт на империите. Но крајната цел
им беше: како да се обезбеди за нивните потомци
– мирна и среќна иднина, со изговор дека нивното
веќе минало и единствената смисла на животот е
во спасот на децата...“

И двата лика се извонредно и суптилно из-
вајани. Ликот на таткото, најавен (заедно со биб-
лиотеката) како клучен лик и во претходните книги
на Старова, е еден посебен тип на чудак, речиси
алхемичар, кој верува дека сите книги од него-
вата библиотека, ако се прочитаат според една и
само една точна синтакса, го кријат клучот на бал-
канското историско проклетство, во кое егзилот е
неодминлива судбина. Својот интелектуален сод-
ружник, Климент Камилски, овој Татко го наоѓа
сосема случајно, во една партија покер (прекрас-
на метафора за балканските односи), и во него
наоѓа силна потпора за својот животен, метафи-
зички проект: да се изработи историја на падот
на империите на Балканот, а причините да се нај-
дат во јазичните супстанции.

Балканвавилонци, во таа смисла е една
археологија на балканската лингвистика и исто-
рија, и во неа е вклучено навистина знаење колку
една библиотека. Ликовите на Старова цитираат
славни лингвистички и историски авторитети, рас-
праваат за клучните прашања на етно-лингвисти-
ката и историјата на Балканот. Тие, со други збо-
рови, водат дијалог во кој се запознаваат имаги-
нарниот балкански запад и имагинарниот балкан-
ски исток, имагинарното христијанство и имаги-
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нарниот ислам. Проблемот на балканските недо-
разбирања се поставува на глобално ниво: се
говори тука и за стремежот да се создаде еден
јазик за целото човештво, па, да речеме, се те-
матизира епизодата (а може и многу да се научи
од неа) со обидите за создавањето на есперанто.
Тука не се пропушта, се разбира, да се спомене и
балканската гордост, Фаик Коница, кој под псев-
донимот Транк Спироберг, се вклучува во европ-
ската полемика со тезата „дека секој природен
јазик со непречена милениумска еволуција, има
поголемо право да биде избран за универзален
јазик отколку сите вештачки јазици.“ Или, како
што нараторот вели, парафразирајќи ги тие ста-
вови: „Идејата сите народи да зборуваат само
еден јазик е исто како да собереш коњи, мага-
риња, кучиња и камили и да ги натераш со си-
лата на стапот сите заедно да рикаат, без оглед
на нивниот вид“.

Јасно е на што цели авторот: темата на „војна
меѓу јазиците“, или лингвистички империјализам
(актуелна денес) овде е вешто опфатена преку
балканскиот синдром на јаничарсtвоtо. Тоа е,
впрочем, и еден од централните поими околу кои
се води дебатата на двајцата префинети интелек-
туалци, и двајцата претставници на една аристо-
кратија на духот која ги проживеала сите страда-
ња на интелектуалниот хомо балканикус: Таткото
е во постојан егзил (и лингвистички и географски,
меѓу Цариград, Поградец и Скопје), а Климент
Камилски е интелектуалец од највисок ков, шпан-
ски борец против фашизмот кој во сопствената
држава е фрлен на Голи Оток! Тој е во егзил и
дома, бидејќи неговата докторска дисертација за
педагогијата и развојот на детето, одбранета на
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Сорбона, е забранета во неговата сопствена држа-
ва! Тие апсурди на понижениот ум им се заед-
нички и на едниот и на другиот лик. Трагајќи по
сопствениот идентитет, тие ќе дојдат до извон-
редно актуелни сознанија – дека јаничарството,
како вид на одродување, и денес воопшто не е
мртво. Балканизацијата, сфатена како субмисив-
ност пред големиот свет и големите сили, не е
ништо друго туку јаничарење. За ликот на Тат-
кото, нараторот вели: „За него всушност балкани-
зацијата беше облик на јаничарство. Тој трагаше
по филозофијата на падот на империите, како
состојба на дејаничаризација, на јаничизираните
простори. Овие идеи настојуваше да му ги пре-
несе на Климент Камилски“. И понатаму: „Нашите
балкански, двете светски војни беа јаничарски. А и
во идниот век сигурно ќе продолжи создавањето
на јаничарски војни. Големите воени организации
ќе регрутираат војници од малите „сателитски на-
роди, кои ќе ги заменат малите неојаничарски
воени единици како што е, на пример, ‛легијата
на странците’... Таквите јаничарски елити секоја
империја ги подготвува со посебни, радикални ме-
тоди: но суштинското обележје ќе биде како да ги
ослободат идните ешалони на смртта, од коре-
ните на нивниот прв, мајчин идентитет, од јази-
кот, верувањето, од рајот на детството...“

Се чита овде жестока критика и на денеш-
ната глобализација, како и империјализмот на
јазиците. Се чита опасноста од губење на локал-
ните обележја на „малите“ пред големите култури.
Затоа и посебно внимание во дијалогот на двај-
цата интелектуалци му се посветува токму на
Фаик Коница: „...нашиот Фаик Коница во битката
на европските идеи не го претопил своето бал-
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канство во европејство, за тотално расчистување
со својот автентичен идентитет (како што ќе го
направат тоа многу балкански интелектуалци, како
романските на пример, меѓу кои најкарактеристи-
чен е случајот на писателот и филозофот Емил
Сиоран, кој си поставил за императив или да пи-
шува на француски како Француз или да се само-
убие), туку останува доследен на своето балкан-
ство односно на албанскиот идентитет, јазик и
литература, бранејќи ги со своето прво име Фаик
Коница; но паралелно останува доследен и на
своето европејство (што го искажува со соврше-
ното пишување на француски јазик, на кое му се
восхитувал Гијом Аполинер...“

Се гледа тука постојаната биполарност и
осцилирање на интелектуалците од „децимални-
те јазици и култури“ (Анте Поповски), односно нив-
ната Јанусова природа: припаѓајќи им на „мали“
јазици и култури, тие не можат да се откажат од
јазикот, митот и колективното несвесно на нацио-
нот во кој се родени, иако по духот се многу
често повеќе Европејци од Европејците. Се чув-
ствува овде горчината на онаа западна имаго-
логија која Балканот го гледа како нешто Друго,
неевропско, како темно место и слепо црево на
европските култури, онаа целосно погрешна прет-
става за „имагинарниот Балкан“ (Марија Тодоро-
ва), која него го сатанизира, иако според интелек-
туалните достигнувања тој ист Балкан е – папо-
кот на светот, врска меѓу Исток и Запад, копчето
на светот (Ферид Мухиќ). Старова цели и погаѓа
токму во сржта на овие горливи прашања: до
каде е Балканот, од каде почнува светот, и зарем
не е таа имагинарна интелектуална дистинкција
на Големиот Сјаен Свет и Малиот Темен Балкан
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само проекција на нечистата колонијална совест
на Европа и светот?

Идејата на двата лика да направат мал реч-
ник на „турцизми“ кои трајно ја запечатиле тра-
гичната судбина на балканските народи, влијаејќи
на нивниот менталитет, иако наликува на наивиз-
мот со кој навидум Хермоген и Кратил кај Сократ
расправаат за „вистинитоста на имињата“, ста-
нува магистрална филозофска идеја на овој одли-
чен роман. Со тоа, овој роман станува и роман-
речник на балканското проклетство. Еве го тој
круцијален дел од романот на Старова:

„Климент Камилски најпосле се смири. Тој
имаше подготвено листа од педесетина опасни
турцизми, па сега не му беше тешко да ги пред-
ложи петте први, најопасните:

1. јаничар 2. курбан 3. башибозук 4. зандана
5. кодош.

И Татко не размислуваше многу за да ги
каже своите пет први зборови, кои не претпоста-
вуваа бришење од јазиците, туку требаа да го
докажат правото на нивниот натамошен живот и
соживот. Зборовите беа:

1. ајде 2. јаваш 3. tабиеt 4. каpиџик 5. ком-
шија.

Потем двата лика се зафаќаат со темелни
семантички расправи за кулtуролошкиtе консек-
венци од „вселувањето“ и „припитомувањето“ на
овие зборови во балканските јазици! Мудро, како
во научни расправи (а авторот на крајот од рома-
нот кажува, скромно, само дел од консултирана-
та литература!), се покажуваат тие културолошки
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и аксиолошки составки на балканскиот менталитет
генерално. Затоа, нараторот мудро вели: „Секој
од третираните турцизми беше свет за себе, со
свое минато, осакатена сегашност и неизвесна
иднина. Секој третиран збор стануваше универ-
зитет на двајцата балкански ерудити автодидакти,
најдени на маргините на општеството, во кое
според нивните заслуги требеше да имаат многу,
многу повисоки позиции“. Во една таква ситуа-
ција на лингво-историско прогледување и освес-
тување, еден од нашите балкански лингвистички
Дон Кихоти ќе крикне: „Пријателу мил, си ста-
вивме трн во здрава нога! Никако да се излезе на
крај со овие проклети источни заемки. Ги наоѓаме
и таму каде што сме мислеле дека не постојат.
Тие жилаво се вкорениле во многу зборови на
балканските јазици!“

Со тоа, жестоко се критикува идејата за се-
каков лингвистички пуританизам на Балканот. Се
укажува и на балканското национал-лингвистичко
слепило, кое не гледа дека: „Балканците, поттик-
нати од пропагандата на новата Држава, го учат
само нивниот национален јазик на училиште, но го
игнорираат јазикот на малцинството крај нив и со-
седните народи“. Секој обид за „чистење на јази-
кот“ од семиотичките траги на Другиот во јазичната
супстанција, води кон крвопролевање: „Во еден
од заклучоците на Татко и Камилски, беше забе-
лежано дека во историјата на народите, на балкан-
ските посебно, според кои и настана поимот на
балканизацијата, по етничките чистења на наро-
дите, обично следеле и чистења на јазиците од
туѓите заемки, а понекогаш редоследот бил и
обратен...“
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Се повикуваат, во одбрана на оваа космoпо-
литска теза и врвни авторитети, како Гијом Апо-
линер, кој „бил цврст во ставот дека не може да
прифати ваква војна против францускиот јазик
која започна во Германија, зашто истото би може-
ле да го направат Французите во Франција, да се
ослободат од германските зборови, потоа Англи-
чаните, па Шпанците. Би настанала вистинска ја-
зична војна во Европа, па и во светот! Нова свет-
ска војна!“ Се крева глас против современото, мас-
кирано нео-јаничарство, кое е составен дел на про-
цесот на глобализацијата: „Нашата планета Земја
постојано се јаничаризира. По Втората светска вој-
на јаничарството се интернационализира со созда-
вањето на моќните меѓународни алијанси, кои
главно функционираа врз ‘јаничарски принцип’“.

Низ романот дефилира и галерија препоз-
натливи ликови на интелектуалци од Македонија,
од двете парадигми (конфесионални), но и гале-
рија ликови од јужнословенските и балканските
интелектуални средини, кои на овој или на оној
начин учествувале во балканското вавилонско
прашање. Нивните имиња, од разбирливи причи-
ни (некои од нив се и живи) се модифицирани (но
сепак препознатливи). Така, романот станува ши-
роко епско платно со многу епистеми кои ги да-
ваат есеистичкиот призвук на романот, неговата
интелектуална полифонија и неговото мисловно,
духовно и културно богатство.

Во секој случај, Луан Старова, со овој роман,
според мое мислење, ја дава круната на својата
„балканска сага“, но приложува и клучна книга во
библиотеката на балканското разбирање и бал-
канската археологија на знаењата и самопозна-
нието. Романот е фасцинантна вивисекција на бал-
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канскиот дух, предадена низ една интимна фо-
кализација (на дете кое е сведок на интелектуал-
ните разговори на двајцата балкански Дон Кихо-
ти), со чести и луцидни коментари на човек упатен
во сите научни области сврзани со балканологи-
јата. Наместа се чини дека овој роман не е дело
на човек, туку на цела една библиотека. И така е:
кога човекот станува библиотека, а библиотеките
оживуваат низ призмата на личното искуство,
тогаш се добива навистина грандиозно дело. Осо-
бено затоа што него го води вешта прозаистичка
рака и просветлен интелектуален ум. Сето тоа го
прави овој роман достоен за највисока книжевна
и културна почит од меѓународни размери.

Венко Андоновски


