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А

АМАНЕТИ

На куќата ѝ приоѓам од задната страна, преку 
дол ниот двор. Двата ката се отворени спрема ули-
цата. Таваните се уште повисоки одошто ги пом-
нам, а го нема ни преградниот ѕид што ја делеше 
куќата на два дела.

Тоа е куќата на дедо ми, сè уште во изградба. 
Или е тоа момент на реконструкција, која ортаци-
те (дедо ми и неговиот внук-врсник) решиле да ја 
обноват? Но не постои никаква свест за улогите 
на дедо ми и на неговиот ортак. „Внукот-врсник“ 
од стварноста го нема.

Во сегашната стварност тука сум само јас, вис-
тинскиот внук. Сега станува збор за моја куќа 
што треба да ја доправам, која ќе биде замена за 
сè започнато а незавршено, и обнова на сè прода-
дено и потрошено.

Сонцето влегува во градбата како иследник. По 
потпорните ѕидови, по градежниот материјал и по 
сиот оној отворен, сега незаграден дел на куќата 
трепераат утринските сенки. Или е сонцето на 
заод, со оглед на положбата на сенките?

Во себе, добро знам какво е значењето на 
тоа што го гледам. Има ли време поделеното 
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пак да стане цело? Ќе можам ли да ги довршам 
веќе заборавените, но сè уште стварни внат-
решни градби?



АСТРАГАЛИ

Мојата жена е голем мразач на она што по-
текнува од народот, сметајќи го за глупав. Така таа 
со текот на времето замрази сè што е мое. Работата 
дојде дотаму што ги замрази и моите детски игри, 
зашто и тие биле дел од народната затантаност.

Зошто го зборувам тоа? Јас како дете собирав 
ашици за играње во една голема канта која нико-
гаш не ја наполнив; веројатно поради тоа, соби-
рањето го продолжив и како возрасен човек. А ис-
печеме јагнешки бут, јас ќе си го изглодам ашикот, 
ќе го дочистам, ласнам, понекогаш ќе го прогорам 
со усвитена шајка и ќе го наполнам со калај, па 
ќе го ставам во витрината да ми личи. Жена ми 
ги мразеше тие вуду-магии, како што велеше, па 
одвреме-навреме ќе ги префрлеше ашиците во 
некоја кутија (таа си е собирачка на кутии), бо-
жам поубаво да ги засолни, а потоа, кога ќе виде-
ше дека сум ги подзаборавил, ќе ги џитнеше во 
ѓубрето. Кога ќе ми се посакаше да си играм со 
ашиците (зашто и возрасните се понекогаш деца) 
и кога ќе прашав за нив, може само да се замисли 
какви сцени се создаваа. Таа по цел ден би можела 
да расправа за непознатите лица од нејзиното дет-
ство, но не се откажа од својата омраза кон сè што 
е мое, особено кон ашиците.
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По таквите случки, понекогаш со недели не 
зборувавме (што мене ми е лесно, зашто сум мол-
чалив човек, но нејзе ѝ паѓа тешко, зашто е збор-
лива), па најпосле, за да се браштисаме, ќе купе-
ше цело јагне, а кога ќе го изедевме, дури самата 
ми ги чистеше ашиците, ги вриеше да ги изврие 
микробите, а згора на тоа и ќе ги излакираше со 
безбоен лак за нокти.

Потоа наидоа други времиња; јагнињата про-
ретчија, а се разбра дека биле и троа масни за нас 
старците, така што сегашната колекција не ми е 
баш голема, но сепак, во секое катче на моите жи-
веалишта се наоѓа понекој ашик.

Најпосле, дали затоа што ѝ дојде умот или од 
друга причина, и жената престана да ги мрази 
ашиците. Нејзината еволуција во тој поглед беше 
нагла и повеќе личеше на револуција. Еднаш гле-
дала филм за потонатите бродови, и што да разбе-
ре од него: ашиците се користеле за игра уште во 
римско време, само што тогаш ги викале астрага-
ли. Тоа сосема ја измени нејзината животна фи-
лозофија: како што дотогаш го мразеше народот 
сосе неговите детски игри, така сега почна да се 
гордее со нивното потекло од античко време.

„Ете и внукот се игра со твоите астрагали“, ми 
рече неодамна, кога бевме во Америка каде што го 
проширивме царството на астрагалите, „ако загу-
би некој, не сум ти јас виновна!“



АСТРАЛНА СФЕРА

Се очекува доаѓањето на едно важно духовно 
суштество од астралната сфера, како делегат од 
светот на духовите.

Мислев дека новинарот ја иронизира таа тема, 
но тој сосема сериозно ми вели дека доаѓањето на 
духот е за него готов факт, и дека тој, како прет-
ставник на седмата сила, дошол да се „огребе“ за 
едно интервју.



АСТРАЛНИ ТЕЛА

Сум читал во книга дека имало луѓе што пату-
вале низ соништата и отаде нив. Тоа го правеле со 
помошта на своите астрални тела кои, додека тие 
си спиеле, останувале будни при допирот на два-
та света, каде што е и разделната линија, па, како 
духови од ламба, излегувале од себеси и патувале 
по светишта надвор од светот. Патувале без да си 
ги излижат чевлите, но не насоне, туку вистин-
ски, со телата на своите тела. Тие, да повторам, не 
талкале низ соништата, туку вистински ја вртеле 
вселената, оставајќи траги со сорче насекаде каде 
што ќе поминеле, за да можат да се вратат. Дека 
не станувало збор за божемно патување и неволно 
мешање со светот на сенките можело да се потвр-
ди и со тоа што боите во текот на патувањата биле 
поинакви, иако стварноста била таа.

Секој знае колку се лажливи соништата. Видел 
ли некој, на пример, сонце во сонувањето, како из-
грева и како заоѓа? Не видел, се разбира, а пак она 
што го гледал било осветлено. Прашањето што са-
мото се поставува е – од што? Тоа никој не го знае, 
освен астралџиите: тие тврдат дека светлината из-
вира од нивните астрални тела, затоа е малку пои-
наква од сончевата: потемна а појасна.
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Човекот е за чудо, навистина. Некаде веќе реков 
дека секој будала сака да сонува. Сега можам да 
додадам дека секој будала верува дека знае сѐ, на 
пример, дека човекот е составен од атоми. Знаја-
чите знаат и што се случува кога атомот ќе излезе 
од самиот себе, кога ќе пукне: на небото тогаш се 
создава дупка во вид на габа, се разбира. Но, дали 
некој, освен астралџиите, знае каква сила е скри-
ена во поситните делчиња и поскришните кат-
чиња на атомите, во она од што тие се составени? 
Во некои такви нивни делчиња и катчиња имало 
илјадници илјадници посилни сили од атомска-
та, кои, кога би пукнале, би го разнеле ѕвезденото 
небо. Е, тоа што сега може да пукне, некогаш било 
собрано на куп. Токму таа сила ги создала бол-
вата, мајмунот и човекот, но не едноподруго туку 
сите наеднаш. Од таа создателна сила создадени 
се и астралните тела што се кадарни да отидат по 
изврвениот пат до самиот почеток на создавањето 
без ништо да им биде. Прашање е, само, како, и 
особено – зошто се враќаат?

Тоа дека со сорче ги засекувале стеблата небес-
ни за да го најдат патот до дома можат да им го 
продадат само на браќата Грим. Иако јас тоа го ре-
ков, јас во тоа не верувам. Па во што тогаш веру-
вам, кога ни во Господ, очигледно, не верувам? 

Во големото финале, кога ќе почне општото 
патување, кога астралните тела ќе заиграат на го-
лемото ѕвездено поле, нема да остане никој што 
ќе може да ја донесе дома, во малото дома, веста 
од постоењето на тоа големо дома. Затоа сега ас-
тралџиите се враќаат, за да ни кажат, додека има 
време, каде биле и што виделе, да нѐ известат од 
што сме создадени (од атоми, како да не!). Зашто, 
кога ќе почне последната игра меѓу ѕвездите, нема 
да се вкрстат соништата, туку она што останало 
од соништата.



АТ’РИ И РУШВЕТИ

Во турско време сѐ можело да се заврши за ат’р 
или со рушвет. За жал, тоа пусто турско помина, а 
сега ретко нешто може да се заврши за а’тр; поне-
когаш дури ни рушветот не помага. За тоа сведочи 
следната случка.

На еден многу сиромав човек му се разболела 
ќерката. Чарето било да биде оперирана што по-
скоро, но на ред чекале и други пациенти. Сиро-
мавот фатил да фаќа врски по роднини и прија-
тели, како што би го направил тоа и да бил богат, 
зашто таков бил адетот.

Случајот сакал директорот на болницата да 
биде многу близок роднина со човек кому сирома-
вот му свршил една голема работа, а таа се состое-
ла во тоа што му ја спасил ќерката од ладната река 
кога таа рипнала да се дави. Знаејќи што значи за 
малку да се загуби ќерка, тој човек му обезбедил 
на сиромавот прием кај роднината-директор.

„Но знаеш какви се директорите, ќе му одне-
сеш едно алтанче“, рекол тој за случај сиромавот 
да не се сети каков е редот.

Сиромавот думал-шестал што да прави и најпо-
сле ја продал кравата, купил еден златник, па оти-
шол кај директорот. Човекот го примил љубезно, 
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а кога со срам му било врачено златното паре, го 
зел не како рушвет туку во знак на внимание и го 
фрлил во една кутија со зборовите: „Нека си игра-
ат децата!“ Потоа му објаснил на човекот дека е 
ставен на листата на чекање, зашто до професорот 
(како што го именувал хирургот) мошне тешко се 
доаѓало. На излегување од канцеларијата, дирек-
торот љубезно се ракувал со сиромавот и го пот-
сетил да не заборави да му даде на професорот 
барем 300 евра, зашто тоа била најниската тарифа.

Сиромавот си отишол дома и задоволен и не-
задоволен. Од една страна, бил многу среќен што 
завршил работа и што на светот сѐ уште можело 
да се најдат добри луѓе, но од друга страна не зна-
ел што понатаму да прави, зашто немал уште една 
крава за продавање, па не можел да се досети каде 
да ги најде бараните пари.

Додека одеше на училиште, тој научи дека не-
когаш некоја жена си ги продала косата и забите 
заради својата ќерка, но тој немаше ни коса ни 
заби, ниту пак тие некому му требаа. Да беше во 
прашање тој, лесна работа: ќе се прежалеше и ќе 
си умреше, а со тоа и болеста ќе беше победена. 
Но сега стануваше збор за чедо, за нешто што 
не може да се прежали. Погледна горе, погледна 
долу, па стана, се прекрсти и рече: „Голем е Гос-
под, а ние сме мравки“, и со таа мисла реши да се 
предаде на судбината.



Б

БАБА МАКЕДОНКА ГО СРЕЌАВА 
АНДРЕЈ БАРАНОВ

„Се појави на гаќи. Што да ви кажам, обесил 
едни јајца, ја букадар – многу незгодно ми дој-
де. Не знам на која страна да гледам. Заврти се 
на лево, заврти се на десно, дали да гледам горе 
или –долу.“

Таа воздивна.
„Ете таква работа“, рече со својот кроток и спо-

коен глас, како да го видела самиот ѓавол како чука 
со чекан по месечината, „што жив човек нема да 
го сполета!“



БАЗА – НАДГРАДБА

Бајката за базата и надградбата можеме слобод-
но да ја искажеме како прикаска за она што е ва-
жно и за она што е споредно. Она што е важно 
е материјално, она што е споредно е духовно. 
Второто произлегува од првото, но не и спротив-
но. За првото се врзани интересите, а за второто 
долговите. Важното е итно, а споредното може 
и да почека.

Иако, јасно е, нема појалова надеж од „чека-
ното утре“. Тоа не доаѓа, никогаш, во инаков об-
лик туку како „полошо денес“ (во спротивно, би 
останало незабележливо, како секое катадневје). 
Она што нема да се сврши денес, нема да дојде на 
ред никогаш, барем тоа е општопознато (Денеш-
ната работа не ја оставај за утре). Нема одла-
гање за еден ден, зашто постоењето (освен денес) 
суштествува само како проекција кон вчера и кон 
утре (со тоа се согласни и такви различни типови 
како Јунг и Ками).

„Можеби е тоа единствен феномен, тоа ожи-
вување спрема назад, враќање од колективот кон 
единката, повторното воспоставување на исчез-
натите кралства, држави, народи, јазици, за да 
се стигне, така, до самотниот човек кој е алфа и 
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омега на сите историски движења (во кои прво 
исчезнувал, за после да се реинкарнира наднесен 
над нивното огледало)“, вели еден, за мој вкус 
премногу учен.

Јас тоа го доживувам како менување на темата, 
но и како нејзина модификација, како премолчано 
признание на тој (бивш) мраксист дека минато-
то е единствената база каде што сме ги закопале 
нашите драгоцености. Сепак, останува неизгово-
рено и неодговорено следното прашање: ако ми-
натото (вчера) е база за иднината (утре), кога ќе 
се разбудиме утре (ако се разбудиме), од што ќе 
биде составено нашето денес и каде тогаш ќе биде 
стварноста?



БАЛЕТСКИ МАЈСТОР

Еден голем балетски мајстор се откажал од 
играта. Дури и сега, додека само стои на сцена-
та, смраморен, може да се види – тоа им е јасно 
на сите – дека самата негова појава претставува 
повпечатлива игра од играта на другите.

Зошто светот да остане без едно такво богат-
ство, во едно вакво време? се поставува прашање-
то (божем само од себе).

А времето е никакво, тешко, неподготвено 
за уметност.



БАРА

Додека стојам на брегот на езерото, среде пла-
жата од сомелени школки, впечатокот е страшен. 
Се наметнува мислата дека езерото ќе исчезне 
уште во текот на нашиот живот. Тоа уште повеќе 
ја намалува надежта во воскресение. „Ако, и вакво 
е убаво, ќе го викаме Дојранска Бара“, си велам.

Многумина се капат во него, меѓу другите и Б. 
Леви. Во моментот кога ќе се наведнам над вода-
та, за да си ги измијам рацете, се сеќавам дека со 
денови не сум бил на езерскиот брег и дека сега 
првпат ја допирам водата по многу време. Ми из-
гледа чудно, а и жал ми е што ќе си отидам, а не 
сум се избањал. Како е можно тоа?

Животот небаре поминал, а јас не сум видел 
ништо од неговата убавина. Го оставам палтото на 
брегот. Го замолувам Б. Леви да го причува. Не е 
една; ем се плашам за судбината на езерото ем се 
плашам да не ми ги украдат проклетите докумен-
ти, чековите и сличните драгоцености. Најпосле 
влегувам во водата.

Езерото е плитко-плитко, многу поплитко от-
колку што сум можел да замислам и на сон, поп-
литко за мене одошто за сиот друг свет, за сите ос-
танати капачи, зашто не ми ги покрива ни ножни-
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те прсти. Одам по водата како по пустелија, како 
да газам пустински песок, изгубен сред убавината 
на сопствениот живот кој станал бара во која ни-
когаш повеќе нема да запливам.



БЕЛОГЛАВ ОРЕЛ

Некој чука; жената отвора: двајца пријатели, 
Аполодор Ден и Дубровски, влегуваат во ста-
нот. Ден е многу ослабнат, како да е болен; уба-
во се облекол, но тоа повеќе не помага: не може 
да ги скрие годините и стварноста. На жената ѝ 
е страшно поради тоа. Дубровски влече голема 
елка; со мака ја врти во претсобјето, одвај успева 
да ја внесе некако во станот. Елката треба да се 
украси во чест на Аполодор Ден.

На трпезариската маса во малото кујниче, 
Дубровски седи со грбот потпрен на ѕидот. Секоја 
пора на лицето, секое влакно од брадата јасно му 
се оцртуваат.

„Знам сè за тебе”, ѝ вели на жената и долго и 
таинствено зборува за тоа што го знае.

Потоа гласно и испрекинато се смее, со оној ка-
рактеристичен писок на белоглав орел.

„Не можам да го заборавам она што еднаш го 
рече, тоа е навистина колосално, со денови не мо-
жев да се приберам, кој само ти го шепна тој збор: 
Дај од таа комуњачата...“

Речиси беше заборавил на причината за посе-
тата, на елката и нејзиното украсување, толку го 
израдува тој збор, комуњача, исклепан во подзем-
ната ковачница на небото.



БЕСПЛАТЕН СТАН

Без да знаат, мајката им купила на синот и 
снаата стан во центарот на градот. Како успеала 
да заштеди, самата си знае, но успеала да ја за-
врши целата процедура пред снаата да разбере 
за поклонот.

Синот е многу радосен, но снаата е уште по-
радосна – свекрвата е последната личност од која 
можела да очекува такво нешто.

Доаѓа време младите да ѝ се заблагодарат 
на мајката.

„Ништо“, ќе ми се оддолжите така што ќе ме 
посетите понекогаш“, вели таа.

Тие дури сега разбираат дека станот е во зграда 
што е во непосредна близина до станот на мајката. 
„Такво итро нешто и можев да очекувам од неа“, 
му вели жената на мажот. „Кога даваш давај, а 
не сè со некои условувања. Да ти се одмили по-
клонот, ми доаѓа да ѝ го вратам. Или подобро да 
го замениме?“



В

ВЕНЧАВКА

Во една замрсена игра, се подготвува венчав-
ка. Tаткото за мајката, мајката за пријателот на 
момчето, момчето за истиот тој пријател, мајката 
за девојката, момчето и девојката за заедничкиот 
пријател – дејството на настанот постојано влече 
де на оваa де на онаa страна.

Семејното богатство на момчето е големо, не-
мерливо. Почнува и свадбата (на која младожене-
цот послужува обична домашна ракија од плас-
тично шише скриено под смокингот, шише кое 
во куќата се користи за залевање на цвеќињата). 
Ништо не недостасува, освен согласноста на са-
мата невеста.

Звучи чудно, но нејзината свадба изгледа не се 
однесува на неа. Таа не го сака момчето, туку го 
сака нивниот „заеднички“ пријател, па така, доде-
ка трае нејзината фактичка мажачка, таа во себе-
си се венчава токму за него, пред очите на целиот 
свет од кои особено таткото (свекорот) тоа добро 
го сфаќа, но тешко го прифаќа.



ВЕНЧАЛНИ ПРСТЕНИ

Најмногу жалам што ми се испразни светот. Де-
новите ги заборавав, но ноќите ги помнев по тоа 
што сум го сонил. Сега ми останаа само спомените.

Еднаш на сон, добро се сеќавам, се појави тат-
ко ми, пожив од живите и во мошне добра конди-
ција. Како времето откако почина да го користел 
само за тренинг.

Врз едни мазни карпи што создаваа нешто како 
седало остави хартииче во кое биле завиткани 
венчалните прстени на мајка ми и неговиот прстен 
кој, како што било општо познато, пукнал откако 
му се здебелил прстот. Тогаш прстенот одвај бил 
изваден од безимениот прст, но кога не го собрало 
ни на малиот, бил ставен во шолја за кафе.

Јас магливо се сеќавав на тие настани што ми 
ги обнови татко ми. Таков бил обичајот, кога еден 
од сопружниците ќе умре, другиот да ги носи пр-
стените на двајцата до гнездото на карпата. Дали 
тоа значеше дека мајка ми е сè уште жива? Коле-
бањето од сонот се прелеа кон некое нерасонето 
јаве; одвај чекав да станам, па да видам има ли 
вистина во она што ми го претскажа татко ми.

Наместо тоа, тој ме праша: „Нема ли да се на-
лутиш ако поплачам малку?“ Сега не мислеше на 
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мајка ми, туку на очекуваната смрт на баба ми, 
мајка си, што многу си ја сакаше. „Знам дека е 
стара, но знаеш...“, рече, свесен дека не му личи 
да се оправдува.

„Да, да“, брзо прифаќам јас, „годините не зна-
чат ништо кога е во прашање мајка.“

Потоа ги става прстените во каменото гнездо, 
но тие се стркалуваат од карпата кон брегот (од 
тоа место се гледа, но не се догледува морето). 
Одиме накај плажата да видиме што станало со 
прстените, без голема надеж дека ќе ги најдеме. 
Но прво што ќе здогледам под една мала карпа ќе 
биде еден прстен и до него уште еден и до нив 
уште еден (помал).

„Еве ги“, ги собирам, зачуден, но токму во тој 
момент гледам дека плажата е просто посеана со 
слични венчални прстени.

Сфаќам дека најдените прстени се лажни, а тоа 
му го кажувам и на татко ми, дека не се златни. 
Додека ги разгледувам, можам да забележам дека 
имаат записи, како на златник добиен од прет-
пријатието за успешно завршен живот. Сакам да 
го прашам татко ми кога го добил тој златник (кој 
во стварноста навестува мизерија), но сега гледам 
дека записите немаат врска со него. Едниот, на 
пример, и тоа мислам најмалиот, бил доделен „за 
првиот даден гол“ во училишниот тим.

Колку за мајка ми, знам дека кога татко ми по-
веќе не можеше да го носи својот прстен, таа го 
извади од шолјата за кафе и го стави на својата 
рака, покрај својот, зашто и нејзините нежни пр-
стиња не беа повеќе танки како некогаш.



ВНАТРЕШЕН БЕСКРАЈ

Многу заборавени нешта, за кои постои само 
маглива свест дека во еден момент навистина се 
случиле, или се родиле во внатрешниот бескрај, 
но во него засекогаш и останале. Заборавени се, 
можеби, намерно: било затоа што свеста не била 
подготвена да ги прифати, било затоа што била 
мрзлива да ги сочува.



ВНАТРЕШНА СТВАРНОСТ

Внатрешната стварност на ситуациите, на пси-
холошката нијансираност на „ликовите“, нивната 
елементарна убедливост, вистинитоста на „круп-
ниот план“, многузначноста итн., се причините 
поради кои привидната лажливост на соништата, 
нивната фрагментарност, испрекинатост, искорне-
тост од времето и од континуираната стварност не 
само што не претставуваат „естетски“ хендикеп 
туку, напротив, само придонесуваат атмосферата 
да биде што повпечатлива, „ликовите“ поубедли-
ви, а згуснатоста целосна.

Доволно е да се присетиме колку време било 
потребно да се открие природата, на пример, во 
сликарството – најпрвин како позадина, па како 
ликовна суштаственост – а потоа уште колку таа 
да се преобрази, редуцира и претвори во колорис-
тичка функција, па да ни стане јасно во колкава 
мера разните „премостувања“ во соништата, ес-
тетски гледано, се сублимати не само на внатреш-
ното искуство туку и на самото време. Отсуството 
на „природа“ во литературата е, како што е по-
знато, градивен елемент на нејзината модерност, 
урбаност, како во делото на Достоевски (кое по-
ради тоа се доживува како градско дури и кога се 
случува во рустикална средина), што, како дел од 
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книжевната постапка, е преземено од Т. Ман, пре-
ку него од Андриќ, итн.

Во соништата таквите „естетски“ скокови се 
автоматски. Во нив нема природа во вообичаената 
смисла на зборот. Денот може да биде сончев, но 
ретко кога може, или никогаш не може да се види 
„сонцето на небото“, заедно со сите оние натра-
пливи детали што се врзуваат за синтагмата „сон-
чев ден“; природата, доколку постои, повеќе е екс-
пресија одошто стварност; густата палета на бои е 
сведена на големи и чисти пиктурални содржини, 
без излишни детали кои го одвлекуваат внимание-
то од „глобалната глетка“, од нејзиното целосно 
доживување или значење.

Слично е и со „ликовите“, кои подразбираат 
полифониско богатство видливо само однатре. Во 
таа смисла, соништата, наизглед толку слични на 
филмот, суштински се битно различни од негова-
та беспомошност да даде мисла или сознание во 
чист вид; спротивно од тоа, соништата се налик на 
литература која оживеала, чии невидливи значења 
станале видливи и јасни, макар само навестени 
или скриени, но секогаш вообличени и кадарни да 
разбудат емоција со несомнена автентичност, тол-
ку силна што, често, дури со будењето ја сфаќа-
ме нејзината „естетка невтемеленост“, слична на 
преценување на уметничко дело прочитано во ра-
ното детство.

Тоа, меѓу другото, упатува дека силината на 
чувственото доживување во соништата – кое 
вклучува битни, експлозивни сознанија и просвет-
лувања на целата личност – не е секогаш усогла-
сена со нивната естетска вредност. Но во повеќето 
случаи – без оглед на тоа колку сонуваните ситу-
ации биле нестварни, а ликовите ставени во не-
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веројатен контекст – доаѓа до создавање на една 
полиморфна и многузначна „автоматска“ литера-
тура чија вистинитост – благодарејќи на внатреш-
ната осветленост на невидливото и неискажливо-
то – не избледува со будењето, туку уште повеќе 
се продлабочува, како слика и мисла која, поради 
мигновеноста, не може да се сочува трајно, но чиј 
одглас и одблесок јасно го слушаме и гледаме до-
дека потонува во тивката, нестварна длабочина на 
нашето постоење.

Во соништата, на пример, односите меѓу чле-
новите на семејствата може да бидат дадени како 
универзални односи меѓу разни светови, надво-
решни и внатрешни, видливи и невидливи, свои и 
туѓи, прифатливи и неприфатливи, но со сите пси-
холошки нијанси кои на секоја личност ѝ обезбе-
дуваат не само препознатливост и убедливост туку 
и целосен внатрешен интегритет, до најситните, 
често изненадувачки суптилни детали. Кога би се 
обидел виденото на сон да го опишам однатре, би 
требало да потрошам повеќе стотици страници, во 
толкава мера секој, и најобичен детал има богата 
внатрешна разработка, приближно така како што 
секој удар на срцето одекнува во невидливата, но 
бескрајна мрежа од крвни садови и капилари, кои 
се истовремено негов извор и негова утока.

Можеби, дури, книжевниот интерес за соништа-
та станува бесмислен без таквиот, консеквентен и 
барем како обид чесен однос кон нивната целови-
тост и комплексност. Место тоа, соништата, до-
колку воопшто им се обрнува креативно внима-
ние, обично само бегло се регистрираат, колку да 
бидат маркирани, во надеж дека подоцна ќе бидат 
„обработени“. Тоа често навистина и се случува, 
но тогаш тие веќе се претворени во обична граѓа, 
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скоро надворешна, чие користење не се разлику-
ва многу од користењето на која било друга граѓа, 
која поттикнува, но чиј внатрешен интензитет 
веќе е исцрпен, или само заборавен. Оправда-
ние за тоа постои: вистинската разработка на се-
кој комплексен сон бара врз основа на него да се 
напише мал роман, што е технички неизводливо, 
зашто такво едно дело не е можно да се заврши 
меѓу две сонувања, што значи дека, дури кога чо-
век би пишувал само врз основа на соништата, 
бргу би се нашол во светот на еден бескраен па-
лимпсест во кој на незавршениот роман од првото 
сонување би се надоврзало второто сонување кое 
бара нов роман, и така во бесконешност.

Впрочем, можеби тоа не е проблем само со со-
ништата, туку воопшто со животната граѓа. Затоа 
неа, како и соништата, толку успешно ја оттурну-
ваме и забораваме – колку што е поопсесивна, тол-
ку повеќе – за да отвориме пат за некаква можна, 
макар и површна селекција. Беглото бележење на 
соништата е дел од тоа, токму како и сите записи 
по маргините на кои ни поминува животот, пред 
да дојдеме до главното, кое, најпосле, сочувано и 
простудирано, го однесуваме со себе кон познати-
те длабочини од кои, можеби, некогаш, ќе исплива 
во нечиј туѓ сон.



ВОДАЧОТ И УЧЕНИЦИТЕ

Убиен е водачот и сега неговите ученици се за-
кануваат дека ќе им се одмаздат на сите други; или 
– во една слична ситуација – убиен е учителот, а 
сега им се закануваат и на учениците. Работата е 
мошне замрсена.

Страв. Бегство, во бранови, со многу трчаница. 
Бргу се местат и изместуваат работите; се собира-
ат валканите чаршафи, како можен доказ против 
организацијата.

Од најстариот професор останал само звукот 
на кавалот што се шири по една пуста висорам-
нина. Под висорамнината има голема спила изда-
дена над реката. Во реката плива човек; ниските 
крајбрежни гранки го удираат по лицето. Чове-
кот го надлетува хеликоптер. Кртови ја поткопаат 
земјата. Набргу реката ќе се излие од коритото и 
повеќе нема да има ни земја ни река.



ВОЗВРАТНА ПОСЕТА

Тука сме во возвратна посета на еден пријател. 
Нè изненади пријатниот творечки неред во таа 
многу култивирана редакција. Дури откако прија-
телот ќе нè запознае со своите колеги, од самиот 
контекст на разговорот сфаќаме дека е тој тука ва-
жна личност.

„Што, тука ти е работното место? Да не 
си главен?“

Тој скромно се насмевнува: „Да“.
Канцеларијата е на горниот кат од една полук-

ружна градба, џамосана од сите страни. Долу под 
прозорците е центарот на градот; големиот пло-
штад врие од минувачи и пајтони, како на некоја 
слика на Клод Моне или Камиј Писаро, со таа 
разлика што лицата на луѓето се сосема јасни и 
блиски. Како што се вели: само што не прогово-
рат. А молчат.



ВОСКРСНИЦА

Ми здодеа да живеам без соништата што се 
случуваат во пределите на поранешните соништа. 
Знам само за дрвениот мост по кој толку често сум 
ја поминувал големата надојдена река. Сега таа 
река нема име, а нејзиното корито е сосема суво. 
Одам по дното низ еден типично градски пејзаж 
со железни конструкции и отпадоци, спроти една 
убава палата. Во последен момент, се враќам да ја 
сликам (кој инаку ќе ми поверува каде сум бил и 
што сум видел?).

Патот низ шумата, по кој сум слегувал и по-
рано, сега е калдрмисан и осветлен со канделаб-
ри. Фрагмент од парк со клупа и со ноќен градски 
амбиент на периферија. Знам во кој дел на градот 
што го напуштив се наоѓа тоа катче, но тоа повеќе 
не е важно. Малку потаму се спушта едно друго 
патче кое се влева во нешто крстум крстосано 
како крстопат, што едните го викаат раскрсница, а 
простите од мојот крај – воскрсница.



ВРВОВИ

Се вели, за некој планинар, дека го освоил тој и 
тој врв. Но, што е целта на освојувањето? Освое-
ните териториии не се напуштаат, туку се населу-
ваат. А никој од планинарите не останал на врвот, 
освен, во случај на несреќа, како костур. Според 
тоа, излегува дека целта на освојувањето, ако ги 
занемариме метафорите (кој може да живее од 
нив?) е напуштањето на освоениот врв и самото 
враќање, кое понекогаш дури не е ни можно.



Г

ГАЗАЧ

Газачот ги пцуе пешаците од тротоарот, што не 
се дисциплинирани. Тој има специјална дозвола 
да гази луѓе и лут е што пешаците бегаат од него 
како никогаш да не виделе тркало.



ГАЗЕНЦЕ

Беше речиси проѕирно-руса, од оние што ги 
нарекуваат воздушни токму затоа што не се од 
воздух. Се смееше, мушкајќи му се во лицето, 
покажувајќи ги своите заби без видливи непра-
вилности, освен што розовите венци ѝ беа мал-
ку издадени.

Се простуваа прегрнати. Можеби ќе се видат 
уште еднаш пред таа да си замине? – тоа прашање, 
неизговорено, струеше околу нив како здив. Беше 
зазбивтана од среќа, а тој, кој не беше повеќе 
млад, не можеше да се изнарадува на нејзината 
младост и убавина.

Додека го прегрнуваше нурната во неговите 
гради, тој преку нејзиното рамо и паднатите ло-
кни на косата можеше да го види нејзиното мало 
„газенце“ врз кое мируваа неговите дланки (таа 
многу им се радуваше на тие прости зборови со 
кои, како и кај толкумина други збудалени од љу-
бов, беше исполнета нивната приватна вселена). 
Не чувствуваше, во тој миг, никаква физичка жел-
ба. Беше само восхитен, свесен дека во рацете ја 
држи не смислата на убавината и младоста, туку 
токму нив самите.



ГЛАДИЈА

Од стутканиот весник што го држам в раце пра-
вам патки и пеликани.

Се сеќавам на времето кога бев оставен сосе-
ма сам и сосема гол и кога не можеше да се најде 
апсолутно ни трошка храна, кога и дивиот костен 
беше забранет. Голост и гладија владееја насекаде, 
а сега, кога тоа се повтори, настапи зачуденост. Се 
изуми дека уште порано беше речено дека, во та-
ков случај, нема да може да се купи леб, ниту ќе 
има кој да го јаде.



ГЛУВЧЕ

Во едно тесно и темно сокаче ставиле едно 
мало црно глувче-куче да ги плаши минувачите. 
Проблемот е во тоа што самото глувче-куче се 
плаши. Го направиле да личи на куче за да лае, но 
тоа знае само да цивка како и секое глувче. Бега 
како сашардисано горе-долу по темното сокаче и 
нема каде да се скрие. Тоа е она што најмногу ги 
плаши и минувачите.



ГОДИШЕН ОДМОР ВО 2001 ГОДИНА

Еден убав сончев ден, патуваме на годишен од-
мор. Она што се гледа личи на глетка видена од 
воз (можеби од воз без покрив). Одиме цела ком-
панија, но меѓу сите присутни јас не забележувам 
никој познат.

Тоа не е нашата земја, и надвор нема луѓе. Не 
гледам ништо необично во тоа отсуство на луѓе; 
ни тоа што не ги забележам сопатниците не ми из-
гледа страшно; можеби во овие краишта тоа е со-
сема природно и прифатливо. Загрижена сум, до-
некаде, што немаме документи, поради граница-
та: но границата никаде ја нема. Што ќе правиме 
и што ќе чиниме ако нè пресретне некоја караула 
со цариници? Не знам, можеби ќе решиме тогаш.

Првиот град што ни е на патот (ќе смириме ли 
коски во него?) не е град кој ветува многу: не личи 
на оној од поранешното летување, кој имаше го-
лемо градско собрание. Овој град е далеку од тоа; 
гледаме само дека се протега до хоризонтот. Ние 
стоиме пред него и размислуваме дали е добар 
за престој.

Ти си помлад и имаш малку повеќе коса. Ли-
чиш на разбојник, каков си беше. Меѓу нас владее 
невидена хармонија, како никогаш во животот: сè 
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ни е блиско и сфатливо, нема ништо што не ни е 
достапно и можно. Сè ни е дадено, сè ни е доз-
волено, сè ни е простено: ние двајцата се разби-
раме без зборови и целосно. Додека се возевме, 
уочивме дека се возиме низ еден свет без ѓубре и 
без кондуктери. Беше топло на еден еротско воз-
будлив начин, не како да е врело лето туку вечна 
пролет среде тоа врело лето. И, што е најважно, 
ние бевме тука.

Го набљудуваме градот, сите заедно, од некое 
ритче што повеќе личи на насип, не премногу 
високо, но доволно за да можеме да ја согледаме 
целосно брановидната панорама. Јас сум обле-
чена лесно, во некое летно фустанче како хитон, 
замотана во него како во проѕирна пена. Нозете 
ми се голи до бедрата; сосема невино и чисто. 
Ти си исто така лесно облечен. Некои се облече-
ни како ловци на лавови, во куси панталони, како 
учесници во некое сафари. Сите просто го пиеме 
градот со очи.

Нема високи куќи, ништо во градот не е из-
вишено. Куќите се различни, но ниски, на еден 
кат. И немаат покриви, како ни превозот со кој 
дојдовме. Брановидни монолитни облици, со про-
зорци расфрлени тук-таму по ѕидовите. Прозор-
ците се обрабени со разнобојни шари. А и куќите 
се бојосани со прекрасни бои. Оставаат впеча-
ток на нешто интимно и мило; со задоволство би 
престојувале во нив. Но никаде не гледаме луѓе; 
градот е сосема празен, каков што беше, ненасе-
лен, и патот до него. И покрај тоа, ние се чувству-
ваме прекрасно.

Јас сум тука единствената жена. Ситна сум, 
бестелесна, исполнета со некоја недоживеана 
среќа. „Деца“, велам, „па во тие куќи не може да 
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се влезе. Зар не гледаш“, ти се обраќам сега само 
тебе, „дека нема врати, а тие прозорци се само на-
цртани!“ Се прашувам самата себе: „Како тие жи-
веат тука“, а веднаш потоа се допрашувам: „Кои 
се тие, и од што се создадени?“

Со оној твој некогашен, сигурен глас, ми ве-
лиш дека жителите на градот сигурно се прила-
годени на ситуацијата. Од она што ми го објасну-
ваш, сфаќам дека жителите, иако не се од гума, 
сепак се создадени од некој вид желатин, па лесно 
се претвораат во црвци и сплескани влазуваат во 
своите врталишта, сè додека не се стопат со каме-
нот. Јас не разбирам што ми прикажуваш.

„Па тоа е како во јапонските хотели“, си велам. 
„Се вовлекуваат в кревет како во фиока на мрто-
вечница.“ Не ми е прифатлива мислата дека некој 
преку ноќ може да се стопи со каменот, да се слее 
со куќата и со нејзините нацртани прозорци, а на-
утро, како да не се случило ништо, да исцрвулка 
оттука и да го продолжи својот пат.

По сè, решивме да слеземе од височинката што 
личеше на насип. Продолжуваме така што го пре-
рипнуваме просторот. На тој начин најлесно може 
да се стигне до другиот град. Тој е бел, токму бле-
скавобел, но како да е од ламарина. Одамна сме 
слезени од насипот, и сега сме на море, иако јас 
морето не го гледам. И понатаму е топло на оној 
пријатен начин. Тука некаде се и плажите. Про-
зорците на овдешните куќи не се нацртани, но 
исто така се мали, со еднокрилни, метални и бле-
скавобели решетки. Пред секоја куќа има лулка 
или нешто слично на тоа; има и место за писма, но 
не со сандаче, туку со метален пулт за пишување. 
И на тие пултови – негрижливо изработени, ’рѓо-
сани, стари – пред секоја куќа, гледаме купишта 
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хартија, испишани листови наредени во два-три 
реда, во секој ред околу 20-30 сантиметри хартија 
која, за чудо, ветрот не може да ја разнесе. На еден 
од листовите гледам колони броеви; во себе мис-
лам дека е тоа ценовникот за престојот.

Не чувствуваме умор, но сигурно сме уморни, 
зашто ние, ти и јас, легнуваме на земјата; и ле-
жиме така, гушнати пред сите, без покривка, не-
вини. Ми паѓа на ум дека лежењето на земја би 
можело да биде опасно; иако нема бубачки, би мо-
желе да добиеме воспаление на белите дробови, 
тука, каде што досега не сме виделе ни болница, 
ни аптека ни болничар. „Знаеш дека не чини да се 
лежи на гола земја“, велам, а ти, на мое чудење, 
се согласуваш. Јас очекувам, каков што си созда-
ден, да ми противречиш, но ти одиш дури и пред 
моите желби: го одобруваш и она што не го барам 
од тебе. Полека те милувам, те бакнувам со лесни 
бакнежи на ангел, а на почвата околу нас растат 
некои ситни растенија, како лозинки – тоа се един-
ствените облици на живот што можат да се видат 
тука, и единствените на кои наидовме во текот на 
целото патување. Голем е контрастот помеѓу ис-
пустеноста на тој предел и она што го чувствувам 
во душата; тоа не може да се спореди со ништо.

Некој од групата вели дека во градот имало за-
бавен парк, а дека постоел и „прекрасен пазар“. 
Рече дека може да се обезбеди превоз дотаму, а 
можеле да се најмат и пеперугини крилја. Јас тие 
крилја веќе ги бев видела (не знам како) и знаев 
дека не се направени, туку се вистински, живи 
пеперугини крилја, по големина сразмерни на чо-
вечките тела. Ќе си ги ставиш на грбот и – леташ. 
Не, не се претворуваш во пеперуга, како Чуанг 
Це од старите кинески преданија или како оној од 
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песната на Ли По – што неодамна ми ја прочита – 
или од мечтателните есеи на Борхес, туку летеш 
како и секоја друга пеперуга или, ако си помал, 
како мене, како пеперутка.

Кој ќе оди на пазар? Еден тип седи во ендекот 
и вели дека е дебел, преполн со сало, па затоа не 
може ни да мрдне, а камоли да оди на пазар. Типот 
е здробен; на себе има кошула со куси ракави. „До-
бро, тогаш ќе отидеме ние“, велам јас, мислејќи 
на тебе и на мене. Некој од невидливото друштво 
успеал да најми кола, но толку мала, што во неа не 
може да се седне; можеби е играчка. „Какви им се 
тогаш велосипедите“, си велам и – наеднаш пре-
образена, однатре осветлена – свечено изјавувам 
дека доброволно се пријавувам да најмам крилја. 
Никој не е изненаден од моето решение, иако се 
забележува дека тоа не е во согласност со мојата 
пословична внимателност и плашливост. Но јас 
не чувствувам никаков страв; сосема сум самоуве-
рена и сигурна во своето решение. Неколкупати ја 
повторувам таа реченица, дека ќе најмам крилја. 
Другите губат интерес, а ти ми велиш со мил глас: 
„Ајде тогаш двајцата да ја свршиме таа работа, да 
купиме сè што треба на пазарот!“ Во истиот миг 
јас ти скокам на грбот, те опфаќам со нозете око-
лу половините и ја ставам главата на твоето рамо 
така што просто сраснуваме. Мавтам со нозете и 
чувствувам како ветрот ми струи низ ножните пр-
сти. Не знам кога и како ги ставивме крилјата, но 
ние сме веќе во воздухот.

Во тој момент погледнувам горе. „Види“, ти ве-
лам негрижливо, „види: капач!“ Во морето што се 
бранува горе, високо над нас, на небото, нависти-
на плива човек, бргу веслајќи со нозете кон вон-
земните далечини.
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Како да се опише тоа небо-море? Тоа воопшто 
не беше воздушно, туку масено, ако може така да 
се каже (но токму тоа го помислив), тоа личеше 
на ултрамаринско тесто и имаше маса, како ме-
ласа, како тиркизна густина. Човекот за кого ми-
слев дека се капе и плива, всушност лебдеше со 
помошта на своите пеперугини крилја, насочен 
кон некои вонземни простори. Набргу стигна до 
густото небо како до зажарен кратер на вулкан. 
А пред него – што беше тоа што се отвораше и 
растеше пред него како вода и небо, а да не е ни 
вода ни небо ниту што-годе друго од светот на 
луѓето? Според течните облаци, што се тркалаа во 
спектарот на виножитото, а и поради некоја вна-
трешна нелагода, насетував, и без да се сетам на 
Икар, дека тоа интимно флертување со светлината 
и со височините е многу опасно. „На тие височи-
ни опстанува само меласата“, помислив, и сама-
та зачудена што тој глупав и грд збор ми кажува 
толку многу. Во далечината видов воден вител. 
Огнената топка се вртеше и вчас стана усвитено 
вретено. Опашот на вретеното го досегна човекот 
и вчас му ја отсече главата.

„По кој пат понатаму“, помислив тогаш јас, без 
и најмалку страв, гушкајќи те силно и слушајќи 
го забрзаниот лепет на крилјата што ми го ладеа 
лицето. Ми беше сосема јасно дека започнатиот 
годишен одмор не може да се прекине.



ГОЛЕМИОТ РОМАН

Во еден момент, ја прегрнувам целата Земја 
барајќи од неа можеби спас, а можеби нежност 
и разбирање.

Романот содржи во себе приказна која има вр-
ска со вториот дел на животот. Нејзината реализа-
ција ја читам, ја гледам и ја живеам од онаа стра-
на, кога овде повеќе ме нема.

Една жена во книжарницата зборува за рома-
нот сета испотресена. По толку време, не верува-
ла дека е кадарна така да липа. Првпат го чита-
ла делото како девојче, но ни сега, на прагот од 
староста, не можела да ги задржи солзите. Мојата 
сопруга, меѓутоа, вели дека сè сум криел од неа 
и таа воопшто не знаела дека станува збор за 
такво дело.

Во книжарницата е присутна и актуелната ав-
торка на романот (која го завршила делото во ст-
варниот свет). Руса жена, повеќе грда одошто уба-
ва, со еден скршен заб. Има мозолки по лицето.



ГРАДОВИ

Градот низ кој се движам е место со надземна 
убавина: низ него течат реки, во него има шуми и 
езера, од три страни излегува на мориња и океани, 
а од четвртата е опкружен со снежни планини. Не-
говата природна убавина е толку наметлива што 
делата на човечките раце речиси не се забележу-
ваат. А тоа што не се забележува е исто чудесно: 
улиците и тунелите издлабени во гранитни кар-
пи го поврзуваат секое катче на градот, така што 
ништо не е ни многу блиску ни премногу далеку; 
а во таа далечна блискот сместени се парковите, 
плоштадите, пристаништата и куќите од осумнае-
сеттиот век, чии прозорци имаат капаци што се 
отворат кон надворешната страна. Во тој град се-
кој сончев миг е празник, кога жителите на градот 
се соблекуваат кој каде ќе се најде и се сончаат 
во речиси мигновени периоди каде кој ќе стигне. 
Оној што си го завршил работниот век може за тоа 
време да руча на некој брод или во ресторан на 
пристаништето, а ако не е гладен, за истите пари 
може да испие едно пиво.

Во тој град сместено е едно помало гратче 
каде што сонцето бие толку силно што корито-
то на единствената река е речиси суво; но и таму 
има бетонирани бродови од старата ера, а има и 
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суви плажи без капачи. Одвај се снаоѓам во таа 
таинствена слика, небаре сум во утробата на ле-
гендарниот коњ чии јунаци само што не срипале 
од камените постаменти или од бронзените коњи 
за да го заземат богатиот град. Гратчето е прика-
жано и на бројните фотографии обесени насекаде 
по ѕидовите на кафеаните, а тие фотографии се од 
некое друго време со инакви градби. Тоа не из-
легува на океани, но исто е опкружено, барем во 
зимските месеци, со снежни планини.

Кон височините, од сите страни, водат илјадни-
ци скали по кои се качуваат многубројни носачи 
дојдени од Трите Езера на Јангце. Скалите исто-
времено стрмно се спуштаат и во бездната во чија 
длабочина бучи сувата река. Дури подоцна ми го 
соопштуваат и името на реката воспеана во ста-
рите епови. Таа е каскадно поделена, а секоја кас-
када создава мало вештачко езеро или бетонски 
базен, кои се моментално суви, но во кои водата, 
откако ќе се насобере, слично како во Трите Езера, 
ќе создаде тиња, добра за печење тули. Потоа, се 
разбира, реката ќе си тече слободно понатаму, но-
сејќи ги ѓубриштата кон плитките мориња.

Водата, толку колку што ја има сега, е матна, па 
се поставува прашањето дали ќе создаде лекови-
та тиња или ќе ги наполни коритата со песок; во 
секој случај, багерите за чистење на речното дно 
дежураат на брегот со разбучени мотори. Сликата 
на малото валкано гратче слично на градилиште, 
мошне ја чадосува општата слика, но ја намалу-
ва зачмаеноста на населението и ги раздвижува 
градежните капацитети. Две кончиња вода течат 
во празните базени со скелиња, а незавршените 
градби висат над нив како катедрали изградени од 
Гауди што Дали ги претворил во свои исклештени 
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скулптури. Некаде многу високо над нив е небото 
од кое силно пече сонцето, но никој не се сонча 
од страв да не го ранат ултравиолетови зраци. Ос-
вен тоа, недостига вода за разладување, па постои 
опасност човек да зоврие.

Но, каква среќа, тоа било само внатрешна сли-
ка со која била камуфлирана стварноста. Доволно 
е да клепнеш со клепките и да трепнеш со трепки-
те, па вчас да се најдеш во оној големиот град со 
надземна убавина. И пак можеш, спокоен, да ше-
таш по пространите булевари, каде што убавите 
моми туку ги покажуваат градите на срамежливи-
от бог Хелиј, а уличните свирачи создаваат живо-
писност покрај темјанушките. Кога последен пат 
престојував таму, меѓу шетачите забележав еден 
домашен актер, гримиран и камуфлиран. Додека 
да решам дали да му се јавам дали да не му се 
јавам, тој сврте во алејата што водеше во летната 
бавча на еден од многубројните паркови.

Тргнав по него, љубопитен да го видам преде-
лот зад летната бавча, за која знаев дека е највисо-
кото место во градот. Од алејата тоа не можеше да 
се види, ниту да се насети широчината на просто-
рот скриен зад дрвјата. Колку само се зачудив кога 
зад кулисите на зеленилото наидов на неочекува-
на глетка: просториите на бавчата изгореле нео-
дамна во пожар, а неколку келнери, во работна об-
лека, наредени како пингвини, зачудено ме гледаа. 
Меѓу нив беше и актерот наш, сега на привремена 
работа во бавчата.

Го зачуди моето присуство. Местото изгледаше 
како тука со години да не наминал гостин. Келне-
рите, меѓутоа, не се изненадија кога им соопштив 
дека постои и еден трет град, скриен зад џунглата 
на постоењето, во кој може да се види една речиси 
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симетрична глетка, па почнаа сериозно да кла-
маат со главите, но без голема надеж дека не ги 
лажам. Дури тогаш погледнав напред. Сè дотогаш 
се воздржував, иако цело време додека стоев на 
работ на пропаста знаев дека пред мене се проте-
га бескрајно, речиси недогледно пространство. И 
тогаш ги видов океаните со многуте параходи што 
го заплиснуваа тој благословен град, и со небото 
во кое тие се огледаа. Глетката беше толку убава 
што не се осмелив да останам подолго, за да не ми 
застане срцето. Се вратив низ зеленилото на пар-
кот, а потоа, по тротоарите, гледав да изберам не-
која недосончана девојка за да ја одведам во гра-
дината на Семирамида, зашто во тој свет таквите 
работи многу лесно се нагласуваа.



ГРИЖНИ ПИСАТЕЛИ

За разлика од безгрижните деца, за кои се гри-
жат родителите, постојат грижни писатели што 
се грижат за самите себе. Би можело да се рече, 
барем на прв поглед, дека тие ја подражаваат при-
родата. Она што се децата за родителите, тоа се 
книгите за писателите, и како што првите се мачат 
да ги пораснат и да видат аир од децата, така и 
писателите се грижат за своите книги и ги пре-
повиваат кога се посрани. Така барем изгледа на 
прв поглед. Всушност, кога ќе се размисли мал-
ку подобро, би требало да биде обратно, барем во 
вториот случај.

Родителите треба да се грижат за своите деца 
додека се мали и беспомошни, но духовните чеда 
односно грамотно обработените дела не би треба-
ло ни да се родат ако се мали и беспомошни, туку 
само ако се посилни и помоќни од остарените тат-
ковци. Наместо да им ја берат грижата, треба да 
ги препуштат на улицата, зашто, кога делата ќе 
останат сами, самите дела си знаат што чешит се 
и кое место им припаѓа на рафтот од библиотека-
та. Она што човечката рака го реди, тие кога-то-
гаш ќе го прередат. Чуму тогаш толкуте грижи 
околу ништо?
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Тоа е идеалното устројство на нештата. Но во 
животот ништо не е идеално. Во животот не е ва-
жно што ќе биде на крајот, туку што се случува 
пред да дојде крајот. Затоа загрижените писатели 
– што ние ги нарековме грижни, поради што некој 
може да нè даде и на суд – постојано бдеат над 
своите дела. Првин ќе ги направат на брза рака, 
кој со алат кој без алат, што земено од мене што 
позајмено од тебе, а потоа, откако ќе ги стават во 
убави корици, ќе почнат грижно да гризат и да се 
борат за нив, те за откуп те за моткуп, те едиција 
те медиција, овде наградичка таму маградичка, 
денес промоција утре портрет, кај овего специја-
лен број кај онего специјален прилог, тука огласче 
таму могласче, па весници месници, па радија 
мрадија, па телевизии телемризии, па спонзори 
мронзори, па гостувања мостувања, па патувања 
мратувања, а се разбира и преводи мреводи во из-
данија мизданија од издавачи миздавачи. Силина-
та на писателската грижност бичи како бичкија и 
гледај само да ѝ застанеш на патот, па и тебе да те 
избичи и да те нареди или како дрва во подрумот, 
или да те посоли и да те стави во саламура еда се 
згрее и засити со тебе преку зимата. Така ти е тоа 
батка, што рекол Курт Безмурт.

Но, ќе речете, зошто сме толку лоши и тол-
ку неубаво ја разработуваме темата? Кој има та-
лент, нека го потпре (то ест талентот него), а кој 
нема нека се потпре (то ест самиот себе). Па да 
видиме кој ќе мине поубаво. И на родителите не 
им е доволно само да ги преповијат бебеците, 
туку фаќаат врски уште од прво одделение, па сè 
до факултет и понатаму, овде лизни онде мизни, 
тука ласка таму маска, само и само некако да се 
прекара векот, а нивното дете да се качи повисо-
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ко од твоето. Зошто писателите да бидат подо-
бри? И едните и другите се грижни чиновници 
во своите професии, па ако треба ќе изедат една 
вреќа сол само и само да биде нивното. Што е зем-
ното понижение спрема вечното наслаждение?



Д

ДАВАЊЕ ЗНАЦИ

Под давање знаци се подразбира навестување-
то на една состојба на неадекватен, но препознат-
лив начин. Јас реагирам несоодветно, но пораката, 
често алармантна, упатена е до тебе. Ти си тој што 
неа треба да ја одгатнеш, ако си дораснат на даде-
ната ситуација. Јас во никој случај не смеам да го 
преведам значењето на знакот. Не би бил достоен, 
а ни ти не би бил достоен. Во случај на неусогла-
сеност, недоразбирањето е неодминливо, со сите 
внатрешни но и надворешни последици.

Интензивно чувство дека пораката не може да 
се пренесе. Главното не смее да се каже, туку само 
да се навести, а можноста тоа навестување да се 
разбере е симболично. Во тоа е иронијата на ав-
тентичниот живот, а и на творештвото.



ДАВИТЕЛ

Некој гледа во мене уплашен од она што го гле-
да. Јас сум мирен или сакам да изгледам мирен. На 
почетокот ми се чини дека не знам за што станува 
збор. Проверувам во огледалото. Горното копче 
на кошулата самото се закопчува и јаката ме сте-
га околу вратот. „Како да ме дави“, помислувам, 
но не сум уплашен. Ме уплашува, дополнително, 
стравот што сè уште го гледам на туѓото лице.



ДАЛГИ И СТИХОВИ

Са ноќ, цела една Апокалипса тропа на про-
зорците. Далните далги што без прилив го демнат 
брегот се сè поблиски. Самотно, темно сплоту-
вање на ветрот и водата без свидетели. Подмолна 
убавина на која не ѝ требаат зборови. Брановите 
се првин речиси незабележливи. И одеднаш наи-
дува тој бран што не остава никаква надеж, пред 
чиј удар телата стануваат проѕирен планктон. Со 
морничав страв го гледам од стрмниот брег, доде-
ка ја надвишува самотната плажа и  спроти утрото 
се претвора во грамаден лик, во сениште со при-
зрачни атови и јавачи.

Само еден момент подоцна, брегот ќе биде пре-
полн со безживотни тела. Меѓу нив се матка една 
куса жена со тапо лице и со тап нос. Ја бара своја-
та пријателка на умирачка. Кога ќе ја најде, без 
капка крв во лицето, речиси безживотна и нема, 
нема да знае каде да ја однесе. Сепак, во близи-
ната има една сала приспособена за операции, 
голем театарски салон со кревети место седишта, 
каде што многупати сум престојувал. Ложи, ша-
рени илуминации; нешто што асоцира на циркус-
ка претстава со огномет. Всушност, тоа е местото 
каде што треба да се умре.
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Јас сум мошне смирен, вооружен со ироничен 
однос кон она што треба да се случи. Туркам една 
количка со храна, небаре излегувам од супермар-
кет; во еден момент, кршејќи ја оградата на балко-
нот, ја фрлам количката сосе храната во бездната. 
Но, да не се залажуваме: храната ме олицетворува 
мене како жртва, или, поточно, таа претставува за-
мена, привремена и хумористична замена за мое-
то тело расфрлено кон празнината, над главите на 
невидливите гледачи: симболична нафора, нешто 
што нема да ме спаси, но ќе ја покаже мојата хра-
брост и, можеби, ќе произведе гласна смеа.

Насекаде се умира, навистина; сите умираат; 
поголемиот дел од светот се распаѓа на мои очи. 
Околу себе гледам многу познати лица, особено 
од драмите напишани специјално за нив, кои ни 
сега, во овој последен момент, не се подготвени 
за претставата: не си ги знаат улогите. Комичари-
те немаат маски, а трагичарките имаат лакирани 
нокти и чевли со високи топуци. Мошне се изне-
надени што ненадејно ја напуштиле сцената, која 
некогаш била театар, а сега е претворена во сала 
за операции.

Токму од тоа место, на еден мал компјутерски 
екран можам да ги следам последните сцени на 
разградбата на светот: реките претворени во крв-
ни садови со разгранети капилари испаруваат 
сред општата усвитеност. Некои градови на мои 
очи ги снемува; низ падините на ридовите како 
глисти лазат огнени реки. Пред палатата има ме-
сто само за два гроба. Кусата жена со тапо лице 
и со тап нос соопштува дека во едниот требало 
да лежи нејзината пријателка, која во меѓувреме 
починала. Јас не мислев дека таа случајна жена 
заслужува таква почит. Зар госпоѓата со тапо лице 
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и со тап нос навистина верува дека претпослед-
ниот гроб во овој торжествен предел ќе ѝ се даде 
на нејзината пријателка? Да не го сака, можеби, и 
последниот – за себе?

Збеснет, како во некој голем триумф по враќање 
од варварските краишта, одев од соба во соба, од 
сала во сала, палејќи ги пред себе кристалните 
лустери од кои бликаше нестварно силна светли-
на која на извесен начин требаше да го прикрие, 
или барем да го намали општиот страв. Всушност, 
јас одев кон мракот, и постојано го осветлував 
додека така го газев, а зад мене касаше, повреме-
но кревајќи се на задните нозе, бел коњ. Поради 
него всушност и ги палев многубројните лусте-
ри. Знаев дека без светлина коњот ќе почувству-
ва опасен, токму животински страв, како водните 
коњи со дивите јавачи што дојдоа со далгите.

За да ја зајакнам власта на тој последен, усви-
тен бедем, уринирав покрај столбовите за да ја од-
бележам територијата. Пред вратата на големата 
просторија, што сега беше претворена во сала за 
операции, стоеше еден човек, артист од претстава-
та кој со калливите чизми беше ги активирал алар-
мите во палатата. Го гледав како, скоро срамеж-
ливо, низ звукот на сирените, со стапче ја чисти 
калта од чизмите со рецкави гуми, во чии вдлаб-
натини беше се собрала нечистотијата на светот. 
Дури сега ни немаше спас. Ми дојде смешно што 
некое говедо, бодинајќи по палатата, успеало да 
ги вклучи алармите со своите валкани копита.

Остана завршната сцена на пиесата, во која 
режисерот Леви измисли два краја. Едниот беше 
она што си беше, крај како и секој крај, режиран 
од настаните, но естетскиот впечаток се врзуваше 
за вториот крај, кој сосема ги занемари случките 
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во врска со уривањето на брегот со помошта на 
таа бедна иконографија со мокри коњи и јавачи. 
Наспроти гламурот и шаренилото на општиот 
спектакуларен крај, Леви подготви едно скромно 
финале, без ветришта и молњи како во Кралот 
Лир, па дури и без светлосни ефекти со лустери, 
туку со еден интелектуално самосвесен комен-
тар. Крајот бараше достоинствени зборови, налик 
на прошталните стихови на источните кралеви 
на умирачка.



ДАНОК

Центарот на главниот град е целосно опусто-
шен од некое ветриште. Глетката е потресна: бук-
вално сè е искинато, а внатрешностите на зградите 
се отворени како утроби кои нема кој да ги закрпи. 
Останал само еден дуќан.

„Ама како, ама како?!“ туфкам јас по стоти пат 
како некоја баба поради несреќата што нè снашла, 
а човекот што стои пред единствениот останат 
дуќан, тоа го сфаќа како прашање, па ми објасну-
ва како удрил ураганот. Дошол од фиљан страна, 
па трас лево фрас десно, удри горе мавај долу, сè 
здробил, но него, ете, го оставил негибнат, и пона-
таму да плаќа данок.



ДВА ДОМА

Постојат два дома: едниот е здравен, другиот 
не е здравен. Постојат и два инакви дома: едниот 
е тукашен, другиот е далечен.

Близу до здравниот дом може да се видат и две 
куќарки. Можно е да се тргне на излет од една-
та, па, место во природа, да се стигне во другата 
куќарка. Со дозвола на соседите, можно е дури да 
се надгледува што се случува во првата додека се 
живее во втората. Децата, на пример, се пресобле-
куваат во едната, особено ако врне дожд, а прес-
пиваат во другата. Или е тоа само претпоставка?

Како и да било, Аријадна со своето клопче е се-
когаш тука; кога не плете чорапи, таа расплетува 
заради мене, ми помага со преденото да излезам 
од сообраќајниот јазол. Лавиринтот може да биде 
елипса, но може да биде и изохипса; од него водат 
многу патеки кон разни рамништа накај библио-
теките, болниците и автокомандите. Штом ќе се 
помине сообраќајниот јазол, се слегува до еден 
патоказ со сина стрелка под која пишува: ДОМА. 
Но ни Аријадна не знае точно за кое дома станува 
збор, за тукашното кое е можеби далечно, или за 
далечното што е тукашно.



ДВА ПИШТОЛА И ДВЕ ФУТРОЛИ

Тој има два пиштола сместени во две футроли: 
голем пиштол во голема футрола и мал пиштол во 
мала футрола. Ги фрла, прво големиот пиштол, па 
малиот, а најпосле и футролите ги џитка далеку во 
морето, близу една позната плажа. Изјавува, а по-
тоа и го повторува тоа, дека првпат бил задоволен 
што нешто фрлил доволно далеку.

Сите веруваат во искреноста и точноста на не-
говите зборови, но него го фаќа јанѕа; почнува да 
се сомнева во својата постапка.

„Сепак, никогаш не се знае“, мрмори не-
баре за себе.

Притоа, тој мисли на приливот и одливот. До-
дека стоеше на карпата од која ги фрли пишто-
лите, не размислуваше за тоа, но сега гледа: оваа 
страна е песочна, па приливот може да ги истурка 
пиштолите, а одливот да ги смие сè додека некој 
не ги најде, макар природно се закопале во песок-
та како школки.

Не знае, меѓутоа, зошто се јадосува. Колку што 
може да се сети, со пиштолите не извршил никакво 
злосторство. Но, кој ќе му поверува ако ги најде?!



ДВЕ ДЕВОЈКИ И ДВА ШЛЕПА

На масата близу до нив, две девојки со високо 
разголени бедра, одвреме-навреме се гушкаа пре-
ку чаршавот, со гласен кикот, веројатно во часот 
кога предметот на нивниот разговор, ласцивен и 
подбивен, го досегаше својот климакс. Тие, очиг-
ледно, сакаа тајната содржина на нивниот кикот, 
на ваков начин, да им се навести на гостите од 
другите маси. Ќускајќи се со главите, со коси 
пуштени над масата и тресејќи ги со младите 
дојки недопиените чаши, тие сметаа дека е нивно 
свето право гласно да се перчат со својата младост 
и убавина, и да ја искажуваат својата безгрижност 
со еден вид безнадежна буквалност, која можеби 
никогаш нема да ја препознаат, туку под старост 
ќе ја приспомнуваат со иста таква извештачена 
носталгија.

Музиката на почвата долетуваше однекаде и, 
исипувајќи го светот со своите агресивни ноти 
со барјачиња, замираше над водите. Морнари-
те од шлеперите што токму се разминуваа отаде 
крошните на тој потопен свет – лизгајќи се со 
нерамномерна брзина низ и спроти речниот тек, 
како големата и малата стрелка на часовникот, 
или као воз во движење гледан од оној легендарен 
набљудувач – тие морнари, заробеници на водни-
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от архипелаг обрабен со копно, само да не беше 
толку силна бучавата на нивните јаки мотори (кои 
на брегот, сепак, беа одвај чујни), ќе можеа, тие 
и само тие, единствено тие, да го слушнат, преку 
водното појачало, секој шепот на копното, не само 
песната на незагрозената стварност туку и здивот 
на девојките гушнати над масата, свилениот ше-
пот на нивните долни руби, плискотот на речните 
бранови што ги отвораа нивните нозе и истовре-
мено удираа во тешките метални тела на осамени-
те речни теглачи.



ДВЕ ПРАШАЊА БЕЗ ОДГОВОР

„Ќе станеш ли да ме испратиш или ќе останеш 
така до Нова година?“

Пауза.
„Ќе останеш така, значи?“



ДЕН

Најпосле ми стана јасно зошто сум престанал 
да сонувам. Задачата на секој засутром роден била 
приквечер да умре, а моја задача била тоа да го 
гледам и да давам утеха.

Татко ми е на умирачка дома, а и на помлади-
от ми вујко му преостанува само тој еден ден. Ре-
шавам да останам со него, во неговата некогашна 
детска соба во куќата на дедо ми. Ќе отидам до ра-
ботата (облечен во костум) само за да се оправдам 
и веднаш ќе се вратам; ќе имаат разбирање, татко 
ми исто така...

Лежам во креветот со вујко ми; механички пре-
листувам една илустрирана книга, без да се задр-
жам на некоја страница. Книгата ни е позната на 
двајцата, многупати прочитана или барем гледа-
на. Таа е само повод да го поминеме денот заедно. 
Од вујко ми зрачи истата онаа нежна приврзаност 
која отсекогаш ми изгледаше, па дури и сега ми се 
чини неминливо трогателна.

Но во куќата, се разбира, има и други лица. 
Животот се одвива на вообичаен начин. Секој во 
желудникот има вграден мотор кој деноноќно ра-
боти и ја турка преработената храна кон цревата 
и надвор од нив. Но, се осмелил ли некој да биде 
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ироничен спрема функцијата на органите, кога ре-
довната столица е сонот на секој човек, а гомното 
што може да плива неговиот замислен идеал. Жи-
вотот ќе тече и откако ќе дотече, само ќе нема кој 
тоа да го рече.



ДЕЦА

Го боли сознанието дека повеќе нема да има 
деца. Светкав бол – изгубените години како пра-
зен кристален меур сред утробата.



ДИЈАЛОГ

Додека се возат во колата, таткото му објаснува 
на детето зошто умрел дедо му.

„Местото ми е горе“, така рекол дедото. Татко-
то се обидува да му објасни на детето зошто било 
така како што било и зошто дедо му го рекол тоа 
што го рекол.

„Не“, вели тогаш детето. „Тој првин не знаеше. 
Ти тоа му го рече!“



ДНО

Прекршената слика на она што ми падна поле-
ка тоне кон дното. Морето е тука плитко, а водата 
е неразбранета и бистра. Уверен сум дека лесно ќе 
го најдам драгоцениот предмет што ми се излиз-
га од рацете. Го фиксирам местото, внимавам да 
не ме прелаже и да не ме измести морската струја 
која постои секаде каде што има море, сè до бре-
гот. Иако знам дека она што ќе падне во водата 
може трајно да се загуби, не чувствувам никаква 
сериозна паника поради испуштениот предмет. 
Моментот кога ги полнам градите, се отфрлам во 
воздухот и остро нуркам во водата личи на филм-
ска слика, со вообичаениот амбиент на една летна 
морска плажа. Верувам дека на тоа место лесно 
можам да го допрам дното и да го најдам она што 
го загубив.

Но, зошто е темно? Зошто не гледам ништо? 
Одеднаш ми станува јасно дека сум ги затворил 
очите под водата. Каква глупост, да затвориш очи 
кога нешто бараш! Можам ли да ги отворам? Мо-
жам ли? И пред да одговорам на своето идиотско 
прашање, дното мигновено се осветлува, како да 
се запалиле илјадници рефлектори во мене сами-
от. „Какво чудо е човековиот вид“, си велам, „и 
ноќта ја претвора во ден!“ Вообичаена, убава под-
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водна слика. Но, како да не е во прашање море, 
туку некоја не многу бистра река. Дното е, навис-
тина, јасно видливо, но светлината е сепак матна, 
некаде помеѓу белката и жолтката. Светлината не 
е како што треба, тоа е јасно, но сепак би треба-
ло да го видам бараниот предмет. За да се најде 
нешто такво, не мора дури ни да се нурка, довол-
но е да се испружи раката. Но јас сепак не можам 
да го досегнам тоа што го барам, ни со нуркање ни 
без нуркање.



ДОВОЛНОСТ

Уште кога влегов во претсобјето, видов дека 
дедо ми е во носилка за болни и неподвижни. Иако 
не реков ништо, тоа мошне ме изненади, зашто јас 
не се сеќавав дека сум го видел болен, а камоли 
неподвижен.

Куќата беше отворена и воздушна како неко-
гаш, со високи тавани, но претсобјето сега беше 
сосема празно. Закачен за алка за таванот, врзан 
со јак синџир, тука, близу дрвените скали што во-
деа на кат, сè уште висеше дрвениот долап со тан-
ка заштитна мрежа и со вратичка која се затвора 
убаво со дрвено ментеше. Никогаш немало поси-
гурно место да се засолни храната од глодарите и 
мравките, па сепак се случуваше некое глувче изу-
чено за акробат да се спушти со помошта на опав-
чето низ синџирот, да прегризе некој невидлив 
агол од долапот, каде што дрвото и мрежата најла-
баво се држат, и да влезе внатре во кафезот полн 
храна. Сега долапот е празен; мрежата тука и таму 
попуштила, а и вратичката зјае полуотворена.

Во кујната, покрај железниот кревет, гледам на 
земјата постелана ниска лежалка, речиси душек, 
на самото душеме (како што ние го викаме дрве-
ниот под). Значи ли тоа дека дедо ми и баба ми 
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повеќе не спијат заедно, тие што не само навечер 
туку и секое попладне си легнуваа да се одморат 
малку во својот широк кревет со пружини. Мин-
дерлакот под прозорецот, каде што, седнат со една 
свиена нога под себе, ми прикажуваше приказни, 
повеќе го немаше. Дедо ми на тоа место подоцна, 
кога наидоа тешки времиња, пред ручек пивнува-
еше дудова ракија од шише за тоникум. Ја нема-
ше повеќе ни масата која некогаш стоеше на ме-
стото што сега беше го зафатил креветот, масата 
каде што вујковците пишуваа домашни задачи и 
цртаа со водени боици. Го немаше стариот оџак 
(каминот населен со ветришта), а го немаше ни 
водникот што се направи на негово место, над кој 
стоеше огледалото изработено од тишлерот Кољ-
чо, чија работилница се наоѓаше на местото на 
некогашниот дуќан на дедо ми, поврзан со куќата 
со врата токму преку претсобјето (сега таа врата 
трајно е затворена). Но тука е стариот шпорет, 
со неколку цепаници врз плотната, ставени за да 
се згрејат.

Ништо не е како порано, но баба ми и дедо 
ми и понатаму живеат тука. Баба ми, дури, не се 
ни помрдна од шпоретот кога ѕирнав во кујна-
та. Беше незаинтересирана за нас – за дедо ми и 
за мене – како за лица кои се отсекогаш тука, па 
само продолжи да си ја врши куќната работа, ту 
влегувајќи во кујната ту излегувајќи од неа. Си-
туацијата беше сосема обична, па немаше нужда 
тоа посебно да се нагласува. Не постоеше, на при-
мер, свест за некаква конечна разделба, па ни за 
каква-годе инаква раздалеченост. Тие беа живи; 
јас бев тука. Лицето на баба ми беше младо и со-
сема без брчки, румено, светнато, препознатливо 
до секое побелено влакно под чемберот; дедо ми, 
штотуку донесен од болница, беше малку ослаб-
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нат. Во празното претсобје беше умерено топло. 
Ни кујната не беше сосема згреана. Не знам зо-
што, но, иако не чувствував ладнотија, неколку-
пати реков дека оваа зима кујната тешко ќе се 
згрее. И додека го кажував тоа, во некогашниот 
оџак го чув виењето на снежната виулица; ветрот 
влегуваше низ него во кујната и создаваше синка-
ви огнени јазици. Беше речиси морничаво убава 
и истовремено страшна таа средба со одамна по-
минатата зима која допрва треба да дојде и да ја 
излади високата кујна во толкава мера што баба 
ми најпосле ќе рече: „Аристиде, време е да го 
заѕидаме тај оџак, ного фуре низ него!“ Сега баба 
ми, која одвреме-навреме ќе застанеше пред мене, 
не кажуваше ништо, но на нејзиното лице немаше 
никаква загриженост, зашто каминот одамна веќе 
беше заѕидан, а од шпоретот и не се очекуваше да 
згрее една толку висока просторија. Поради тоа, 
баба ми, чија куќа беше толку чиста и уредна, ни-
когаш не ми дала да ги собујам чевлите, што за 
мене беше многу чудно, зашто мајка ми секогаш 
ме караше кога ќе влезев дома обуен. Во себе ја 
чувствувам, сега, големата несразмерност меѓу 
убавината што отсекогаш ме опкружувала тука, и 
мојата забелешка дека зимата ќе биде ладна.

До железниот кревет со веќе растеглени пру-
жини сè уште стои ниската лежалка, небаре било 
постелано на земји, за да преспие некој од чести-
те дојденици од подгориските села, а на самиот 
кревет сега е ставена носилката; а во неа, испру-
жен, долг и со здрвен изглед, лежи дедо ми. Так-
вата положба е крајно необична и чудна; мене тоа 
ме потсетува на моментот кога тие ја напуштија 
својата спална, за да ја отстапат на мојот постар 
вујко, кога тој се ожени, па слегоа во кујната. Со 
тој чин се стави точка на некогашниот живот и по-
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чна едно привремено живеење кое траеше, трае-
ше и траеше, а животот во кој во кујната имаше 
миндерлак за прикажување приказни и оџак за со-
бирање виулици, еднаш засекогаш беше завршен. 
Сега тука имаше кревет врз кој, на еден речиси ко-
мичен начин беше сместена болничката лежалка 
која со своето постојано нишање личеше на лул-
ките од игралиштата за деца.

Откако седнав на еден од дрвените столови со 
потпирки, на кои баба ми и дедо ми имаа обичај 
приквечер да седат пред дуќанот, пред да им го 
земат но и откако им го вратија, долго време оста-
нав замислен. Иако дедо ми и баба ми не покажаа 
никаква збунетост поради тоа, по извесно време 
помислив дека моето молчење би можело да се 
протолкува како нетактичност од моја страна, не-
баре ставам неми забелешки за сметка на нивниот 
сегашен живот.

„Како ти е, деде?“ реков најпосле, не знаејќи 
што друго да кажам и не верувајќи дека тој ќе 
ми одговори.

Дедо ми лежеше, долг, спокоен, насмевнат и, за 
чудо, моето прашање го сфати не како условно, 
туку буквално. Откако малку размисли, тој рече:

„Ного с’м доволен!“
Зборувајќи на нашиот стар говор, тој не рече 

дека е задоволен, туку, акцентирајќи го зборот на 
вториот слог од крајот, ми рече дека е доволен, а 
јас тогаш првпат ја сфатив етимологијата на тој 
израз, дека тешкото метално срце на задоволнос-
та, што го врти светот, го раздвижува токму довол-
носта на нештата. Тоа го потврдуваше и сè она 
што нè окружуваше, а особено среќното и насме-
ано лице на дедо ми.



ДОЖД, СНЕГ

Качување по ридот, по скали што немаат доод 
ниту им се гледа крајот.

Подоцна му прикажувам за тоа на еден тип об-
лечен како „кретен“, во бермуди, што токму ја от-
вора летната сезона.

Била ноќ, дожд, снег. Извесно време не сум 
можел да дишам. Ми требало „јапонско масло“ 
за прочистување на алвеолите. Срцето во еден 
момент дури престанало да чука, но потоа пак 
се расчукало.



ДОМАШНИ КИНАЏИИ

Им се чудеше на љубителите на спортот, но 
уште повеќе го чудеа филмаџиите. Оние што одеа 
во јавни кина ги сметаше за улави, а домашните 
кинаџии ги сметаше за будали.

*
Еден телевизор расте како дрво во саксија. На-

видум е мртов. Но, штом неговите лисја ќе затре-
перат, телевизорот оживува. Сере серии.

*
Инфантилност, егоцентризам, нарцизам (јав-

но-тајно). Магиски страв од сликање (одземање 
на душата) – од сè по малку.

Екран-кандило-свет. Додека работи, светот е 
во него, и постои како стварност, а пред него се 
гледачите, вистина нестварни, но живи. Јасно е 
дека не може да се влезе во екранот без да се умре 
(да се исчезне од својата соба) ниту да се слезе 
од него без да се урне светот (така што ќе се скр-
ши екранот).
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*
Еден филм се врти истовремено на сите кана-

ли, како да е војна. На едниот канал започнува, на 
вториот тече главното дејство, на третиот завршу-
ва, а на четвртиот пак почнува. Така трае вечно, 
како и војната.



ДООБЈАСНУВАЊЕ

Во врска со она што беше речено на друго ме-
сто (за есеистите) важно е да се знае дека посто-
еше и голема плаката на која се претставуваше 
нешто сосема друго (небаре плакатистот си немал 
врска што е тоа есеј). Книгата може била претста-
ва, а режисерот беше изјавил дека сака да ја земе 
плакатата, а и неколкумина други.

Ете сега се разбравме.



ДРОБЕНО МЛЕКО НА ГРАНИЦА

Четиримина мажи сркаа дробено млеко. Уште 
додека чекаа нешто да се случи, едниот го извади 
млекото од торбата и рече: „Ајде првин да игра-
ме фудбал!“ Шутнаа два-трипати и седнаа да го 
дробат млекото и да го сркаат (санќим не јаделе 
којзнае од кога). Пред тоа ги симнаа палтата и ги 
закачија на четири чајки заковани во мазно биче-
ниот дирек. Тогаш се појави жената и рече: „Тоа 
млеко беше за утре, сега ќе треба да купам друго!“

На тоа место, покрај млекото, исчезнуваа и 
чаши: мали кристални чашки за ракија, средни 
полукристални чаши за вода или за вино и обич-
ни срчени кригли за пиво. „Само се брукаат така“, 
рече жената, „крадат, а умот им е само во дробе-
ното млеко!“

Тоа беше едно многу чудно место. Како што се 
покажа набргу, стануваше збор за граница среде 
патот. Некому му дошла на ум таа арамиска замис-
ла, да направи граница сретпат и да собира пари. 
Иако бесправно, цариникот им ги зеде пасошите, 
побара царина за млекото и за чашите и не сакаше 
да ги пушти четиритемина мажи кои попусто му 
се додворуваа со умилни гласови. Не им остана 
ништо туку да станат утредента рано на сабајле и 
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да избегаат додека никаквецот спие, оставајќи ги 
жената и пасошите, а и без да го досркаат дробе-
ното млеко. 



ДУЧО

Долго слегуваме по макадамскиот пат; тој е на 
некои места поплавен. Над темната клисура, меѓу 
дрвјата, црквичка. Тука бил роден и тука живеел 
Дучо: црквичето е негово. Зар е тоа Сиена, толку 
скриена од погледите на луѓето? Дворот е загра-
ден, по сите ѕидови слики. Блескави, тешки, злат-
ни бои. Маеста е сигуно внатре? Сакам да влезам 
во црквата, но портата (очигледно дабова, со шари 
како на обична куќна врата) е затворена. Со мене 
е жената која, по долгото пешачење, исто сака да 
влезе во дворот за да седне на некоја клупа да се 
одмори, но некој вели дека тоа не е можно: не да-
вале фратрите.

Другите што учествуваа во мачното пешачење 
не ни помислија да застанат и да ја разгледаат црк-
вата; и јас самиот првпат тогаш дознав дека е тоа 
родното место на Дучо ди Буонисења. Јас нешто 
бев чул за него, но другите ни толку. Мислеа дека 
станува збор на Мусолини кој се дал на сликање 
по углед на својот ортак Хитлер. И жена ми беше 
од тие. Затоа и ми рече:

„Пушти ги Дучо и Хичо, мене главата ми бучи, 
ревма ме мачи, а овие фашисти не ми даваат 
да седнам!“



ДУШИЧКА

Пред мене шета едно пиле со скршено крило. 
Кога сакам да го фатам, не сум премногу зачуден 
што не бега; сепак, не го земам в раце. Ме изне-
надува неговиот бистар, свесен поглед, и негово-
то грдо и слабичко, искубано и скоро сплескано 
тело; како да е во прашање мало мисирче.

Подоцна една рака од мојата близина (машка, 
женска?) го прифаќа птичето и го држи на длан-
ката. Останува зачуденоста дека полетарчето воо-
пшто не се плаши: питомо е и не бега; или е, мо-
жеби, тешко повредено? Туѓата рака го става во 
една мала „бонсаи“ грмушка сразмерна на него-
вата големина. Но пилето веднаш, без размислу-
вање, бега од „шумата“. Знае дека тоа засолниште 
не е сигурно. Наметнатата аналогија (мало засол-
ниште за мало птиче) не може да го прелаже: гр-
мушката нему му личи на стапица. 

Јас однапред знам дека птичето ќе избега од 
засолништето. Истиот оној внатрешен глас што 
ми ги дошепнува неговите мисли, нему му вели 
дека треба да стигне до своето вистинско засол-
ниште, до големата шума, зашто инаку е изгубено. 
Тој јасно чуен глас за мене е мошне разбирлив; за 
скривање навистина треба голема шума!
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Обете засолништа, она од кое излегува и она 
каде што треба да стигне, имаат свој колоритен 
еквивалент кој истовремено ја определува, или ба-
рем ја посочува нивната сушност. Несразмерната 
грмушка во која го става непозната и добронамер-
на, но во секој случај туѓа рака (која не го слуша 
внатрешниот глас) е сиво-зелена и прашлива. Таа 
не може ниту да го скрие ниту да му помогне. За-
тоа треба да бега и пред зајдисонце да стигне во 
кафеаво-златната боја на вистинската шума.

Чудно е нешто друго: таа голема шума-заштит-
ничка олицетворена е во една обична шамија. Ша-
мијата личи на перјата на мисирките; таа е негови-
от колористичен роден дом. Боите на таа шамија 
ги познава секој од неговиот род, па и оној што го 
слуша гласот, оној што не еднаш ја почувствувал 
околу вратот нежноста на нејзиниот свилен допир.



Ѓ

ЃАВОЛОТ АБВГДУВА, ШТО НА ЃАВОЛСКИ 
ЗНАЧИ СЕ ПРЕТСТАВУВА

Сигурно сте слушнале за мене, но сепак да се 
претставам: јас сум ѓаволот од приказната за ло-
шата жена. Ако ја знаете таа приказна, треба да 
знаете дека е таа само за вас приказна, а за мене е 
сурова стварност. Да ве потсетам, за секој случај.

„Имало немало некогаш една лоша жена.“ До-
бро ли е така за почеток? Не, не е добро. Дека 
„имало“ имало, но ми пречи она „немало“. Ќешки 
да немало, но ја кога имало! Ми го мати мозокот 
и она „некогаш“. Не „некогаш“, туку имало секо-
гаш, а има и сега, јас тоа најдобро го знам.

Ќе биде подобро да го промениме почетокот, 
кога не можеме да го промениме крајот; значи: „Си 
била една лоша жена...“ Е, како да не, „си била“, 
ни тоа не чини; кога тоа „била“ кога сè уште ми 
квачи јајца во дупката? Гледам дека не било лес-
но да се почне приказна. Најдобро да фатам без 
почеток, одоколу: „Приказната за лошата жена ни 
кажува...“ Е ајде да чуеме што ни кажува?

Додека лошата жена одела со мажот покрај 
една ливада, мажот за да се направи голем до-
маќин рекол дека е ливадата убаво окосена, а же-
ната за да биде по нејзино рекла дека не е косена 
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туку е стрижена. Додека се расправале така, жена-
та му тутнала два прста пред очите и штрицкајќи 
со нив како со ножици почнала да вика „стриженa, 
стриженa“, па не гледајќи си пред себе, онака оп-
улена во мажот и заблудена со својот стриг, не ви-
дела каде гази, стапнала во една дупка и паднала 
во неа, а тоа да ти биде дупката на ѓаволот, то ест 
мојата дупка...

Кој сака понатаму да слуша приказни, нека оди 
кај дедо му, па тој нека го седне на колено и нека 
му кажува како човекот по неколку дена се сожа-
лил и се вратил со едно јаже да ја вади жената, 
верувајќи дека може да се поправи, но од дупката 
го извлекол ѓаволот побелен од маките што ги тр-
гал од неговата лоша жена, итн. Јас не знам дали 
тоа се однесува на мене или на некој друг ѓавол, 
но знам дека од јаже спас нема, дури и да си го 
ставиш околу вратот. Јас не раскажувам приказни, 
зашто мојата стварност е премногу страшна. Не 
знам како жената се најде во дупката, но знам дека 
е таа сè уште тука и дека од неа спас нема.

Кому само да си ги кажам маките, кога мене 
секој ме верува, но никој не ми верува?



ЃАВОЛОТ БАРА СПАС  
ЗА СВЕТСКАТА ЕКОНОМИЈА

„Јас можам да ја уредам светската економија за 
еден ден“, рече ѓаволот на самитот на економисти-
те каде што по протекција го повикаа терористите.

„Ајде баш да чујам, умчо“, рече претседателот 
на самитот, „досега таков не се јавил за збор!“

„Доволно е да се фати тертипот на земјата каде 
што ми е дупката“, рече ѓаволот, „и да се прекара 
денот со леб и сирење плус една маслинка и едно 
деметче лук, но и тоа е многу, па светската еконо-
мија да пропадне за еден ден.“

„Мене ми се причу дека ќе зборуваме за спас, а 
не за пропаст, делегате“, рече претседателот.

„Па токму во тоа е спасот, во пропаста“, 
рече ѓаволот.

„Ајде дообјасни се, делегате“, рече тогаш прет-
седателот и извади молив да запишува.

„Нема што да се дообјаснувам“, рече ѓаволот 
со серт глас, „пратете ги првин економистите на 
специјализација во земјата каде што ми е дупката, 
да научат да живеат од ништо.“
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„Тоа веќе го слушнавме“, рече претседателот 
и туку го зајаде моливот, „ама ние мислевме дека 
мајката му е во потрошувачката.“

„А зошто тогаш зборот економичен значи штед-
лив, а не расипник?“ се зачуди ѓаволот.

„Е ајде бегај на некој друг самит“, рече тогаш 
претседателот и го скрши моливот решен да не 
фаќа забелешки, „ние живееме од голтарите што 
трошат, а не од скржавите богаташи. Одвај ја уп-
равивме економијата со трошење, ти сакаш да ѝ 
туриш кочан од пченка во газот! Што ќе им пра-
виме на невработените кога ќе престане производ-
ството на непотребните дреболии? И што да пра-
ват купувачите ако им оневозможиме да го купат 
она што не им треба? Да не сакаш штрајк од три 
милијарди Планетарци. Јас чув дека ти си ги нау-
чил да трошат, затоа си повикан на самитот! Да не 
си сега откај синдикатите, а ѓаволе?“ се дополни 
претседателот, кој сè досега се правеше дека не го 
познал делегатот.

„Како ги научив, така ќе ги одучам“, рече ѓаво-
лот, но се прекаса, зашто добро знаеше дека прет-
седателот на самитот точно кажува кој ги направил 
луѓето трошкаџии. Сакаше да му довикне: „Ако 
сте се наплодиле толку, истребете се во некоја вој-
на“, но му стана жал за народот од земјата каде 
што му беше дупката, зашто ем ги имаше малку, 
ем му беше жално да ги слуша нивните поплаки. 
Како и да е, се најде троа надговорен и победен, а 
тој тоа не смееше да си го дозволи, па затоа само 
промрмори: „Да сте во земјата каде што ми е дуп-
ката, ќе ве натераат да го изблуете она што сте го 
изеле за спас на светската економија!“



ЃАВОЛОТ ГИ ВЕЛИЧА И ГИ КУДИ АКТЕРИТЕ

На денот на мимезисот, ѓаволот вака го почна 
својот говор:

„Од сите, вие најмногу личите на мене, па затоа 
ве величам, о актери! Можете да бидете што сака-
те и пак да не бидете ништо!“

Во продолжение на говорот, тој рече:
„Јас го измислив мимезисот спрема самиот 

себе, затоа сум прв миметичар, втори се мајмуни-
те, а трети сте вие о актери!“

„Зошто вака лошо се изразивте за нас актери-
те што сме светски славни, па не споредувате со 
мајмуните?“ рече познатата филмска ѕвезда отка-
ко завршија говорите.

„Ѓаволот сака да биде над сите други, а осо-
бено над оние што се славни и богати“, дофрли 
познатиот продуцент.

„Тој смета дека артистите се прославиле и збо-
гатиле плагирајќи го него“, се замеша и познатиот 
филсмки критичар.

„Сите тројца заслужувате одговор“, рече ѓаво-
лот откако пивна шампанско од широката чаша. 
„Ако тебе, о диво, ти кажам да плачеш, ти ќе пла-
чеш, а ако ти кажам да се клецаш, ќе се клецаш. 
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Ако ти кажам да го играш мајмунот Хануман, и 
тоа ќе го направиш! Па што си тогаш?“

„А во што си пак ти подобар?!“ му подвикна 
ѕвездата зашто ѝ скисна.

„Јас сум уметникот што го измисли мимезисот, 
а ти си мајмунката што го научи тоа од другите 
мајмуни. Вие само ме плагирате и сакате да ми 
се качите на престолот, а згора на тоа и скриеното 
азно да ми го шлаптосате! Ете, тоа е одговорот и 
за тебе и за овие двајца“, заврши ѓаволот, па от-
како го испи шампанското, слатко ја изгрицка и 
широката чаша.



ЃАВОЛОТ ГИ КАРА СПОРТИСТИТЕ

Некогаш бевте познати јунаци што водат вој-
ни. Сега војните ги водат непознати парталковци, 
а вие си играте со топки како децата. Арам да 
ви се парите!



ЃАВОЛОТ ГО ИСПРАШУВА  
ПРОСТИОТ МАКЕДОНЕЦ

Простиот Македонец е лице од друго дело, но 
може да се сретне како шета и по пределите на оваа 
книга. За тоа сведочи следната вистинита случка.

Еден ден ѓаволот се сопна од Простиот Маке-
донец кој собираше желад во гората за прехрана 
на свињите.

„Многу добро те погодил оној што ти го турил 
името, човеку“, рече ѓаволот. „И јас да ти бев кум 
немаше да те насликам поточно.“

„Ѓаволе“, рече Простиот Македонец кој веднаш 
знаеше со кого зборува, „колку што гледам, ти ме 
фалиш за да ме покудиш – божем го аресуваш мо-
ето име, а всушност се подбиваш со мене веру-
вајќи, спроти прекарот, дека сум прост. А името 
тоа не го кажува.“

„А што кажува“, се зачуди ѓаволот. „Како ти 
гласи името?“

„Моето име гласи Прост Македонец, но ника-
де не се вели дека е прост Простиот Македонец, 
ниту пак некој ќе ти рече, се сретнав со прости-
от Прост Македонец. Моето име си има свое 
достоинство, ѓаволе, како и името на секој ту-
кашен човек.“
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„Немој така, побратиме, и јас сум тукашен, 
но никој...“

„Како мислиш тукашен?“ се зачуди Простиот 
Македонец. „Извини што ти ја сечам думата.“

„Тука ми е дупката, па чиешен сум тогаш?“ 
троа налутено рече ѓаволот и продолжи, за да си 
ја заврши мислата: „Тукашен сум, но никој не ме 
вика Простиот Ѓавол!“

„Затоа те викаме Ѓаволот од Дупката, во што е 
разликата?“

„Голема е разликата помеѓу Ѓаволот од Дупка-
та и Простиот Македонец. Моето име кажува дека 
потекнувам од оваа почва, штом ми е тука дупка-
та, а твоето укажува на твојот простотилак. Затоа 
за тебе ќе бараме ново име со географска определ-
ница, па отсега ќе бидеш Оној Што Потекнува Од 
Земјата Каде Што Му Е На Ѓаволот Дупката.“



ЃАВОЛОТ ГРИЦКА СЕМКИ НА АУТОДАФЕ

Немало поубаво време од она кога ѓаволот жи-
веел во Европата. Тогаш насекаде гореле клади со 
верници наречени неверници, а нему му доаѓало 
убаво во душата кога гледал како им црцори ме-
сото. Тогаш на секое аутодафе луѓето се собирале 
како на панаѓур, море се правеле трибини, море 
се курдисувале клупи и трпези, некој на носилка, 
некој со патерици, доаѓале од сите страни цели 
семејства, од бебиња до изнемоштени старци, со 
бовчи храна, со панери полни леб и вино, а некои 
носеле и живо месо да го печат на огновите кога 
ќе се разгореле. Е тогаш и тој најмногу уживал, 
ќе се курдисал крснозе меѓу огновите и гледачите, 
паталците, сеирџиите и гаталците, па си грицкал 
семки и многу убаво си поминувал. За жал, кога се 
префрлил во земјата каде што му е сега дупката, 
немало такви огни, тука неверниците не ги пале-
ле, чунки и самите биле неверници.



ЃАВОЛОТ ДОБИВА ОТКАЗ

Ѓаволот добил решение да се исели од земјата 
каде што му била дупката во друга земја каде што 
ќе му биде дупката. Место правен лек, било допи-
шано: БЕСПЛАТНА КИРИЈА. Ѓаволот пратил ваков од-
говор: КИРИЈАТА СЕ ПРИфАќА, РЕшЕНИЕТО СЕ ОДБИВА!



ЃАВОЛОТ ДОБИВА РАЗГЛЕДНИЦА

Ѓаволот добил неформална разгледничка од до-
лниот сосед, демек, дали сака да го види морето. 
Тој пратил ваков одговор: „Да го видам, но да не 
ме ареса?!“



ЃАВОЛОТ И АНГЕЛОТ

Ѓаволот имаше еден другар, полош од него, кој 
напиша книга под наслов Другарот ѓавол, па му 
ја посвети на друг другар, што се сметаше за по-
добар од него, со зборовите „На господинот ан-
гел, неговиот ѓавол“. Кога познатиот Дијамандија 
Ефрит ја виде посветата, многу го бендиса и рече: 
„Ова се однесува на мене!“ И ја присвои книгата 
сосе посветата.



ЃАВОЛОТ И АРАМИЈАТА ВИЈОН

Откако лошата жена се насели во неговата дуп-
ка, ѓаволот уште повеќе се зѓаволи, свесен дека и 
над ѓаволот имало ѓавол. Тој порано ги примору-
ваше луѓето да работат според неговите ѓаволски 
желби, а сега настапи нова ера во која ѓаволот сам 
мораше да извршува туѓи наредби. Беше доцна 
кога сфати дека, сметајќи се за командант, паднал 
под команда на лошата жена. Во еден момент по-
мисли дека е ставен во пензија. Затоа реши да на-
пише едно средно големо завештание, по углед на 
арамијата Вијон, во кое ги истажи своите маки. Во 
завештанието пишуваше:

„Ако сретнеш жена што лебот го крши со една 
рака, да бегаш од неа, тоа е лошата жена.

Ако имаш дупка, да си ја чуваш! Ако ти влезе 
во дупката, ќе ти го земе креветот, а ти ќе спиеш 
на земјата на слама; таа ќе се намести покрај шпо-
ретот, а ти ќе цепаш дрва во дворот. 

Ако си учен човек, ќе те одучи од учењето и ќе 
те научи да станеш недоучен како неа.

Ако ти тропа ќесето, ќе направи да преста-
не да тропа.
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Немој да се надговоруваш со лошата жена. Ќе 
ти го поврати секој збор; врекнежот ќе ти го од-
врекне, а од врескотот нејзин ќе добиеш вреска.

Немој да мислиш дека е твоето вечно. Ни мое-
то не е вечно, а камоли твоето. Јас мислев дека ми 
нема докап, но пак сум победен.

Не дај да те наседне лошата жена. Дупката 
има длабочина, но нема височина: од неа нема 
излегување!

Ако те маѓоса лошата жена, ќе те натера да бро-
иш просо. Ако не те маѓоса, ќе те чадоса со тутун, 
а ти ќе толчиш вошки.“



ЃАВОЛОТ И БОГАТАШИТЕ

„Што мислиш ти за богаташите?“ го праша чо-
векот ѓаволот.

„Кој има еден мангар повеќе од мене, од џебот 
ми го зел“, рече ѓаволот.

„Е оти така?“
„Затоа што јас немам работно време, акам по 

дваесет и четири часа како да сум ви магаре, ноќта 
ден ја правам, и како тогаш да бидам подолен од 
вас кога сум поработен?“

„Е, работен, кој се збогатил од работа?“
„Јас сум и поитар од вас, нели тоа постојано ми 

го плескате?“
„Е, итрина, и Итар Пејо бил итар, па пак сркал 

пареи од манџи, а не манџи!“
„Нели божем и лажам и крадам?“ про-

должи ѓаволот.
„Кој не краде и не лаже, не е во тоа работата.“
„Туку во што е?“
„Туку – колку“, рече човекот. „Ти крадеш пред 

кандилото, а каде е она зад кандилото?“
„Е арно и од тебе нешто да научам, но пак не се 

помирувам некој да биде побогат од мене!“
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„Јас пак те сметав за богат“, замислено 
рече човекот.

„Ех, голема е славата“, тажно воздивна ѓаволот.“



ЃАВОЛОТ И ДЕМОКРАТИЈАТА

Кога демократските земји му префрлиле на ѓа-
волот дека во земјата каде што му била дупката 
многу слаба била демократијата, тој се согласил, 
но истовремено рекол:

„Кога кај вас демократијата се зафати, вие пр-
вин ги горевте, потоа ги бесевте, а најпосле ги фр-
лавте низ прозорец своите кралеви и кралици. Че-
кајте сега и ние да си го искараме редот, па потоа 
да застанеме во редот.“



ЃАВОЛОТ И ДЕТЕТО КАЧЕНО 
НА МАСЛИНКАТА

Некое дете (момче) се скрило во лисјата на 
маслинката чии гранки трепереа како што трепе-
рат и гранките на сите други маслнки.

„Бу!“ му свика гласно ѓаволот и детето препале-
но почна да трепери заедно со лисјата на маслин-
ката, држејќи се за стеблото.

Иако се обидуваше, не можеше да му го види 
лицето на оној што рече „бу“, зашто лицето беше 
скриено зад зрелите црни плодови. 

„Што ѓавол бараш на маслинката кога толку се 
плашиш“, рече ѓаволот. „Кој ќе ти биде виновен 
ако паднеш?!“



ЃАВОЛОТ И ДОЛНИОТ СОСЕД

Ѓаволот имаше многу лоши соседи, што ја оп-
кружуваа земјата каде што му беше дупката, а 
најлош од сите нив беше оној што му беше од до-
лната страна. Ѓаволот дотогаш се имаше справено 
со разни чешити соседи, што не ја признаваа земја-
та каде што му беше дупката, но овој беше првиот 
што не го признаваше ни него лично, а камоли да 
ја признае земјата каде што му беше дупката.

Тоа мошне го скоси, но бидејќи нему работата 
му беше да се коси, пак ич не си тури на ум и не се 
скоси онолку колку што намераваше другите да ги 
скоси. Да беше суштество што спие, ќе ги мисле-
ше пред спиење. Вака немаше кога да ги мисли.

Така, кога земјите отаде дупката свикаа самит 
да видат што е таа работа што не е, го најдоа не-
подготвен, со молив зад увото седнат на сопстве-
ниот опаш. Половина ден му ја изложуваа ситу-
ацијата во која бил во која не бил, а кога завр-
шија, тој рече:

„Во што е проблемот?“
„Како во што, колега, па имаме поплака од до-

лниот сосед, што му фури од вашата страна.“
Ѓаволот не сакаше секој да се прави ѓавол, па 

да го наречува колега, но се воздржа да не вивне 
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па, благодарејќи на својата итрина, дипломатски 
мирно рече:

„Ќе ги разгледам тие прашања во дупката, 
зашто во земјата каде што ми е дупката јас сум 
само кираџија, па ќе треба да ги прашам стопани-
те, чунки јас над нив немам друга власт, освен да 
им носам вода.“

Помина една ипол година во абер чекање, но 
бидејќи не стигна аберџијата, пак се огласија 
Европејците.

„Во што беше проблемот?“ рече тогаш ѓаволот 
од дупката.

„Како во што, колега, па долниот сосед си има 
мака што сте му ја зафатиле горната страна“, ре-
коа Европејците.

„Е ај тогаш да не му го скршиме атерот, да си 
ги замениме местата, мојата дупка е троа мокра 
во последно време, па да си го подисушам, што 
се вели, опашот покрај морето“, рече ѓаволот. „Но 
внимавјте, ова е само предлог на еден потстанар, 
а како ќе си решат газдите, што јас им носам вода, 
разберете се со нив!“



ЃАВОЛОТ И КУЛТУРАТА

Кога го прашаа што мисли за финансирањето 
на културата од страна на државата, ѓаволот рече:

„Јас сум само против изградбата на цркви и ма-
настири, каде што се велича мојот противник!“



ЃАВОЛОТ И МАГАРИЊАТА

„Да не читаш и ти книги, да не си љубител на 
писатели?“ му се врекна човекот на ѓаволот.

Ѓаволот одговори:
„Го прифаќам само грдиот Езоп: како им е на 

магарињата, така им е и на луѓето – тоа е един-
ственото наравоучение што ми изгледа точно и 
прифатливо во целата литература!“

„Што ти скривија сега магарињата, божји-
те добичиња?“

„Ми скривија со тоа што се лошо скрое-
ни, на мајсторот му се скршила теслата додека 
ги правел.“

„Што мана наоѓаш кај магарињата?“
„Кој рика толку гласно, треба да има мали уши, 

за другите да го слушаат, а не самиот да ја слуша 
сопствената рика.“

„Тогаш ни ѓаволот не треба да има рогови и 
опаш, па секој да го познае“, се насмевна човекот 
сметајќи дека му турил матка на собеседникот.

Но ѓаволот не се даваше, па одговори:
„Не требало и нема да имал да се правел сам. 

А бидејќи го правел полош од него, чудо што не 
испаднал уште полош и од вас. Вие божем сами 
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управувате со себе, а пак сте бетер од сите дру-
ги, вам не ви требаат рогови да бодeте ниту опаш 
муви да терате и да ги лапате!“



ЃАВОЛОТ И МЕДИУМИТЕ

Ѓаволот беше навикнал да биде главен во сите 
медиуми. Море весници, море телевизија, море 
ѕидовите на клозетите или страниците на Мрежа-
та, тој насекаде беше ударна вест. Не била вест 
куче да те апне, туку ти куче да апнеш, но тоа беа 
блуткави шеги спрема вестите што ѓаволот ги раз-
грмуваше со својот опаш. А некаде се отворила 
војна, а се појавила некоја нова чума, а удрил орка-
нот Руинило или те фраснал монсунот Потопило, 
тоа не можеше да не се појави на првата страница. 
Да не се зборува за поситните престапи, ако некој 
убил мајка, задавил татко или го испекол братот 
на ражен. Ѓаволот толку навикна да биде главен 
што во последно време престана да чита, да слу-
ша, па дури и да гледа вести, особено откако во 
дупката му се насели лошата жена, која, сакајќи 
да испадне поважна од својот домаќин, не го гасе-
ше телевизорот, но не за да слуша вести, туку за 
да гледа серии. Тоа беше причината што ѓаволот 
почна да го гаси телевизорот без далечинскиот 
управувач, а со својот опаш. А почна серијата, ќе 
мавне со опашот и ќе завладее мрак.

„Што ти е, домаќине“, рече најпосле лоша-
та жена која беше станала добра откако остана 
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без своите омилени емисии. „Нели знаеш дека 
имам серија?“

„Јас сериите ги викам какии“, рече ѓаволот, „и 
такво ѓубре нема да влезе во мојата дупка!“

„Аман, домаќине“, списка лошата жена, „јас 
тука немам комшивки што ќе ми ја прераскажат 
пропуштената епизода, а болна сум додека не раз-
берам што станало со султанот и со султаниите.“

„Во оваа дупка повеќе нема да се гледа теле-
визија“, рече ѓаволот, „зашто на сите канали само 
мене ме споменуваат, а мене ми е срам од толка-
вата популарност. Нели е гнасно секој ден да го 
гледеш своето перчење, море ова сум украл, море 
оној сум го измамил, море сум му ја скусил глава-
та на некој што не сум го сонил.“

„Аман домаќине“, се растревожи лошата жена 
која добро ја беше фатила итрината на ѓаволот, 
„зошто така погрешно зборуваш, не гледаш ли 
дека сите со тебе само мајтап си играат?“

„Како мислиш мајтап, лоша жено?“ срипа ѓаво-
лот, „зар не гледаш дека не се симнувам од екра-
ните и дека сите само за мене зборуваат?“

„Сите зборуваат за твоите дела, но никој не ти 
го кажува името, домаќине“, го дочека тогаш ло-
шата жена. „Дали си чул или прочитал да се обја-
ви дека тоа и тоа го направил ѓаволот, туку сите 
само така те плагираат и се перчат со твоето дело, 
без да те кажат по име, како тие да се ѓаволи.“

Ѓаволот се замисли над зборовите на лошата 
жена и виде дека она што го слуша е вистина. Не 
му требаше долго размислување, па да сфати дека 
неговите дела се навистина на првите страници на 
весниците и во ударните вести на сите телевизии, 
но дека навистина никој не му го споменува името, 
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туку сите се прават како да зборуваат за свои соп-
ствени дела.

„Е ајде еднаш и со тебе да се согласам“, рече 
тогаш ѓаволот, „иако е тоа голем резил за мене, 
ама отсега можеш да им се посветиш на своите 
какии, а јас ќе барам начин да ги одбранам своите 
авторски права!“



ЃАВОЛОТ И НЕГОВИТЕ ПОМОШНИЦИ

„Да не се најдеш навреден“, му рече еден учен 
на ѓаволот, „но, дали е вистина дека на светот има-
ло многу ѓаволи?“

„Вистина е“, одговори ѓаволот, „но кој и да ти 
се јави – јас сум!“



ЃАВОЛОТ И МИТИНГОТ

„Знаеме дека си ти против жените, но да не си и 
против митингот на достоинството?“ му се врекна  
човекот на ѓаволот.

Ѓаволот одговори:
„Не ги гибај митингашите, тие и жените се 

газ-паница, поголеми сојузници од нив нема, јас 
имам уплав од нив. Немој да те слушнат, па да ме 
истепаат со пендреци!“

„Е нема да те водам на митингот на достоин-
ството, штом си таков, да си знаеш“, му се закани 
човекот на ѓаволот.



ЃАВОЛОТ И ОНОЈ ДРУГИОТ

„Знаеш ли како вие го викате секој итар и спо-
собен човек?“ праша ѓаволот.

„Како?“ рече оној другиот.
„Ѓавол човек!“



ЃАВОЛОТ И ОПОЗИЦИЈАТА

Кога ѓаволот чу дека дека оние од опозицијата 
ја нарекуваат власта позиција, веднаш му стана јас-
но за што се борат, па ја искина членската книшка.



ЃАВОЛОТ И ПИСАТЕЛОТ

„Колку што гледам, брате“, му рече ѓаволот на 
писателот, „ти сакаш да ми го фатиш занаетот?“

„Како мислиш?“ мрзливо се огласи писателот.
„Така, воопшто немаш периз на устата!“
„Објасни ми го тоа.“
„Што има да ти објаснувам? Ти си против 

сите, никого не фермаш. Кој ќе ти ги чита то-
гаш книгите?“

„Јас имам свои читатели. Еве, според ова што 
го кажуваш, и ти си ме читал.“

„Јас читам затоа што не спијам, а другите 
спијат – кога тогаш ќе читаат? Си чул ли ти дека 
на светот постојат интересни групи?“

„Каде сега отиде?“
„Луѓето се групирани, писателе, секоја група 

има свој интерес, а тебе не ти се допаѓа ниту една 
група, па со тоа ем ним им го газиш интересот ем 
себеси се газиш.“

„Дај некој пример.“
„Ти си пример до пример, цел ден да бројам не 

можам да ги добројам сите примери. Од бабите како 
прва голема група, до голтарите како последна голе-
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ма група, а меѓу нив се жолтите, црните, црвените 
и марените, можам да ги редам до утре сабајле, ти 
никого не фермаш, туку си пишуваш како да си 
сам на светот.“

„Што им правиш ти на групите?“
„Јас ги скарувам. А кој тебе ќе те чита, кога си 

скаран со сите?“
„Ќе ме читаат најдобрите од секоја група со 

која сум скаран“, рече писателот.



ЃАВОЛОТ И ПОГОВОРКИТЕ

Еден човек од земјата каде што му беше на ѓа-
волот дупката си врвел по патот јавнат на коњ, а 
покрај него одел ѓаволот пеш.

„Сите се втириле во мене и ме ставиле во по-
говорките“, му се пожали ѓаволот на човекот, „но 
некои поговорки не важат за мене!“

„Која на пример не важи?“ се заинтере-
сира човекот.

„Качил си се на којно, црвеси на седлото, не се 
свалуви, ете таа“, гневно рече ѓаволот.



ЃАВОЛОТ И ПРЕКУОКЕАНСКИОТ БРОД

Преку свои врски, ѓаволот купил специјална 
карта за прекуокеанскиот брод. Картата била во 
син плик, а внатре во пликот покрај картата имало 
ковертирано уште нешто.

Патниците сместени под палубата и патниците 
сместени во повисоките класи ја чекаат команда-
тата на капетанот, па да се тргне.

„Будала е оној што ќе заринка брод во ледена 
санта, така ли?“ фамилијарно му се обраќа ѓаво-
лот на капетанот.

Капетанот не слуша гласови. Капетанот ја слу-
ша тишината на морето. Од командната кабина, 
тој гледа во една девојка, хигиеничарка или до-
маќинка на бродот, која се расправа со еден слеп 
патник со син плик во раката.



ЃАВОЛОТ И ПРОФЕСОРОТ  
ШТО МУ ТРЕБАЛЕ ПАРИ

На еден универзитетски профеор му притре-
бале пари, но не знаел каде да ги најде. Ѓаволот 
разбрал за таа работа и му рекол да прочита една 
книга, па ќе му даде 25.000 евра.

„Дури не мораш ни да ја дочиташ, важно 
да дадеш за неа кратко, но јасно мислење“, до-
дал ѓаволот.

„Кој дава пари за такво нешто?“ се зачудил 
професорот полакомено.

„Јас давам, затоа што го ценам интелектуални-
от труд за разлика од неразбраната толпа.“

„А што треба да ти дадам јас за возврат?“ се 
заинтересирал професорот знаејќи како одат 
тие работи.

„Ништо.“
„Ништо?“ се зачудил професорот.
„Ништо“, пак рекол ѓаволот.
„Не верувам“, одмавнал професорот.
„Па затоа и ти давам што не веруваш“, ре-

кол ѓаволот.



ЃАВОЛОТ И СВЕТСКАТА МРЕЖА

Еден ден секретарот му рекол на ѓаволот:
„Знаеш ли, ѓаволе, дека дење-ноќе те снимаат 

разузнувачките служби на небото? Кога ќе им се 
посака да разберат кога што си правел, само ќе ја 
пуштат снимката, ем слика ем глас.“

„За луѓето тоа не ме чуди, но ме чуди за небото, 
чунки мислев дека се поумни.“

Секретарот размислил за тие зборови, но не 
можел да ги разбере. Затоа го прашал ѓаволот да 
му ги дообјасни.

„Сум чул дека Јапонците, каде и да одат, само 
сликаат“, почнал ѓаволот одоколу, но на секрета-
рот дури сега ништо не му било јасно.

„Ајде дообјасни ми го и тоа“, рекол секретарот.
„Во нашиот пак крај, каде што ми е дупката, 

многу сакаат да снимаат свадби и прослави“, про-
должил ѓаволот.

Секретарот се претворил во прашаллник со 
чуденка. Било тешко да се разбере стилот на 
неговиот шеф.

„Нашиот живот трае долго, но животот на луѓе-
то трае кратко“, продолжил ѓаволот, „иако Јапо-



120 Митко Маџунков

нците живеат подолго од сиромасите од земјата 
каде што ми е дупката.“

Секретарот немал ум за толкавата мудрост на 
ѓаволот, па замолил за понатамошна разработ-
ка на темата.

„На светот има многу повеќе снимки одошто 
живот“, рекол ѓаволот. „На оној што прави фото-
графии како турист или снима свадби, му треба цел 
живот да ги направи фотографиите и снимките.“

„Па?“
„Но на обајцата им треба уште еден живот за 

да ги прегледаат своите слики и снимки“, мирно 
рекол ѓаволот.

Секретарот ни тоа не го разбрал.
„Ако не разбираш, ќе те сменам, чунки те др-

жам да бидеш разбран, а не неразбран“, рекол ѓа-
волот. „Како што реков, нашиот живот нема до-
кап, но тоа не е случај со снимачите – тие немаат 
уште еден живот да го гледаат и да го слушаат она 
што го снимиле. Каква корист тогаш од она што 
не може да се прегледа?“

„Многу им е гајле ним за тоа“, се осмелил 
најпосле секретарот. „Ќе си направат избор според 
карактеристичните зборови, како на пример ѓа-
вол-мавол, и кој ќе излезе виновен – пак ѓаволот!“

„Е, ама токму оној што ќе го направи изборот, 
ќе си има работа со мене!“ рекол тогаш ѓаволот, не 
сакајќи повеќе да се расправа со глупчото.



ЃАВОЛОТ И УЧЕНИКОТ

„Гледам дека се саклетисуваш што немаш ди-
плома, а изгледа немаш ни основно училиште“, му 
рече ѓаволот на ученикот што се печеше на про-
летното сонце. „Затоа дојдов да ти помогнам. Како 
мина во прво одделение, колку пати те соборија?“

„Само еднаш“, одговори ученикот.
„Ете гледаш дека не е толку лоша работата. Ќе 

ти потпишам диплома, кој факултет те аресува?“
„А умееш ли ти да пишуваш и да потпишу-

ваш?“ се заинтересира ученикот.
„Само со левата нога“, се насмевна ѓаволот. 

„Штом си толку умен, ќе ти дадам диплома за 
Умот, сите од ум да ги вадиш. Само под еден услов, 
да ми донесеш првин мастило, перо и перодршка. 
Со пенкала, хемиски моливи и други такви модер-
ни работи не умеам да ракувам.“

Ученикот стана мошне задоволен што доби 
толку лесна задача и тргна накај книжарница-
та. Веднаш купи мастило марка „Инк“, но колку 
само се изненади кога разбра дека, не само во таа 
книжарница туку никаде на светот повеќе не се 
произведувале перца и перодршки. Така му остана 
само мастилото. Кога отиде кај ѓаволот без перце и 
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перодршка, овој немаше со што да му ја потпише 
дипломата, па откако го испи мастилото си замина 
во својата дупка. 



ЃАВОЛОТ И ЦРНИЛОТО

Го прашале ѓаволот каде не е црн, а тој првин 
рекол: „Под опашката!“, а потоа, откако малку по-
убаво размислил, гледајќи дека избрзал со одгово-
рот, го додал следното:

„Кога ќе се каже црн како ѓавол, тоа не значи 
дека ѓаволот е навистина црн, а каков е – допрва 
ќе се разбере!“



ЃАВОЛОТ И ЧЕХОВ

„Мојот помошник Чехов“, му рече еднаш ѓаво-
лот на професорот по славистика, „барем си при-
знава дека луѓето ништо не знаат, а се прават дека 
божем нешто знаат, а тие, ем ништо не знаат, ем се 
прават дека знаат повеќе од мојот асистент.“

„Од каде сега го исчепка тоа, о ѓаволе?“ рече 
учениот човек, кој беше специјалист за делото на 
споменатиот.

„Ќе чекам да начукаш уште сто години, па то-
гаш ќе ти ги пратам трите сестри за да ти кажат. 
Колку што гледам, ти веруваш дека сестрите не 
втасале во Москва, а тие се одамна веќе профе-
сорки на московскиот универзитет“, му рече ѓа-
волот одокола, колку да го замисли, па си про-
должи по патот.



ЃАВОЛОТ JA ШИРИ СЛИКАТА

Му се пожалил на ѓаволот еден човек од земја-
та каде што му била дупката, но без да знае со 
кого зборува.

„Многу ѓаволски работи гледам околу мене“, 
рекол човекот, „но малку човечки.“

„Рашири ја сликата“, рекол ѓаволот.
„Што ти значи тоа?“
„Замисли за момент дека јас сум ѓавол и дека 

повелам со светот, а дека ти си човек што влече 
плата од некое мое претпријатие, па згора на тоа и 
ме критикува – како ќе ми биде?“

„Како ќе ти биде?“
„Не знам како ќе ми биде мене, но знам како ќе 

ти биде тебе!“



ЃАВОЛОТ КАКО БЕСПОЛНО СУШТЕСТВО

Се сметаше дека е ѓаволот бесполно суштест-
во, а и лошата жена беше, како што се вели, асек-
суална персона. Па сепак, маките што ги тргаше 
во дупката со лошата жена, разбудија во ѓаволот 
полова желба, па еден ден тој науми една неумна 
работа и си рече: „Ај да ја налегнам, па ем да го 
скусам денот ем да ја потчинам никаквицата!“

Ѓаволот беше изучил како да ги мами луѓето, 
но тоа го правеше не само со сила туку и со итри-
на, па сега не знаеше од каде да почне. Се вртеше 
околу шпоретот каде што лошата жена готвеше 
за тој ден, зашто, колку и да беше лоша, пак си 
беше домаќинка. Најпосле, не знаејќи што друго 
да преземе, се залепи за жената како што мувата 
кога-тогаш се залепува за пајажината.

„Е нели си ти без чоп?“ рече тогаш жената без 
да ги извади рацете од водникот.

Таа, вистина, беше лоша, но сепак не беше тол-
ку проста како што сметаше тој, па затоа органот 
машки не го нарече како што се нарекува, туку 
го именува со тој еуфемизам, „чоп“. Ѓаволот се 
окуражи. Тој настапот на жената не го сфати како 
одбивање, туку како да е работата веќе завршена, 
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па, сакајќи да испадне и троа духовит, а не само 
речовит, рече:

„И петелот е без чоп, но пак везден ги варди 
кокошките и ги онадува, за да ги размножи пил-
ците да седат по гранките. И јас имам клоака 
под папокот свој, со која ги размножувам ѓавол-
штините свои!“

„Што, без пенетрација“, скандализирано рече 
жената вадејќи ги рацете од водникот сосе садо-
вите кои веднаш му ги скрши од главата, „само се 
стружеш, на стригарница да ти ја стригнат стру-
галката остругана! Бегај од мене, скопано прасе!“

И така ѓаволот остана и со скапана глава и без 
ручек за тој ден.



ЃАВОЛОТ КАКО РЕГРУТ

Веќе е опишано, но којзнае дали е прочитано, 
дека ѓаволот во текот на војната (како која војна – 
па таа што беше без да биде!) собираше регрути 
така што ги врзуваше за глуждовите со една танка 
и невидлива, но цврста и нескинлива нишка, па 
ги водеше на собирното место. Но, a денес ќе се 
изврши полнежот на трупите, утре ќе ги изеде ги-
нежот! Згора на тоа, имаше и многу дезертери. На 
ѓаволот му досади да работи сè тоа па тоа и, како 
што се вели, во аван вода да толчи, па, откако се 
досети дека неговите регрути не ги бидува за воју-
вање, реши самиот да се пријави како регрут и да 
ги очисти војските со својата ѓаволска метла. Но, 
требаше прво да ја мине регрутната комисија која, 
како што разбра, на влакнестите суштества не им 
давала пушки, туку само лопати да копаат дупки. 
Ѓаволот знаеше за што служат дупките и тоа му 
се виде добро, но се плашеше да не го дочека во 
некоја дупка лошата жена, па не сакаше да стане 
копач, туку сакаше да го направат војвода, да по-
вела со другите и барјакот да го носи, па со такво 
барање и излезе пред комисијата.

Комисијата како комисија: прво што побара 
беше кандидатот да се соблече, а потоа следува-
ше мерувањето на височината и тежината и ра-
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портот за здравствената состојба. Тоа се познати 
работи, но комисијата се сопна уште на првиот 
чекор, зашто не можеше да му се определи по-
лот на регрутот. Гледаа што гледаа членовите на 
регрутната комисија, си шепотеа нешто за консул-
тација и најпосле претседателот го прекина мол-
кот со прашањето:

„Пол?“
„Пол?“ се зачуди регрутот.
„Кажи што си. Машко, женско, средно? Пол?“
„Пол: ѓавол“, рече ѓаволот.
„Неспособен за носење оружје“, рече претсе-

дателот на регрутната комисија. „Можеш да ко-
паш дупки...“

„Нејќам дупки, од дупка доаѓам“, протести-
раше ѓаволот.

„Тогаш биди готвач!“
Ѓаволот пак сакаше да протестира, но 

се премисли.
„Добро е“, си рече, „не е лошо готвач. Ако не 

можам да ги испотепам, ќе ја запржам со нив чор-
бата и ќе ги сварам во манџата!“



ЃАВОЛОТ КАКО СЛИКАР

Слушнал ѓаволот дека магарето сликало со 
опашката, па решил и тој да стане сликар, зашто и 
тој имал опашка.

Купил бои и лакови, ги подзамешал, та фатил 
да мава со опашката. Мавал што мавал, најпо-
сле домавал. Додека стоел близу до платното, не 
му ја фаќало око работата, но откако малку се 
оддалечил, видел дека не испаднало полошо од 
Џексон Полок, што за него било малку, но кој ти 
дава повеќе?

„Какво е такво е, важно мое е“, си рекол ѓаво-
лот сам со себе, „нема да го поправам, за да не го 
расипам, а ќе го наречам автопортрет, па да видам 
кој ќе смее да писне!“



ЃАВОЛОТ КАКО ЧУВАР  
НА ГЛАСАЧКИТЕ КУТИИ

Еден тип со тон на опитен иследник во мантил 
си ја приближува устата до увото на ѓаволот, како 
да сака да го гризне, па фамилијарно прашува:

„Ќе гласаш ли?”
Ѓаволот нервозно врти со опашот и не 

вели ништо.
„Прашав, ќе гласаш ли?“ пак вели иследни-

кот акцентирајќи го зборот така што со тонот го 
појаснува значењето на прашањето (демек, за кого 
ќе гласаш).

Ѓаволот пак молчи како да се нашол во небрано 
грозје или како да има уплав од човекот во мантил.

„Како се викаш?“ вели натрапникот кој губи 
трпение и го вади тефтерот за да го запише 
непослушниот.

Дури тогаш се огласува и ѓаволот со троа по-
дисплашен глас.

„Како се осмелуваш, срам да те јаде“, вели тој 
со насолзени очи, „зар не гледаш дека сум јас чу-
варот на кутиите?!“



ЃАВОЛОТ НЕМА КАДЕ ДА СЕ ИСПОВЕДА

Кога видел дека на крајот на сите ќе им се 
простат гревовите, а само тој ќе остане грешен, 
ѓаволот напишал писмо до патријархот да му се 
направи капеличка и тој да се исповеда.

„Немаме ние толку попови да те дослушаат“, 
рекол патријархот и ја отфрлил молбата.



ЃАВОЛОТ НЕМАЛ ДРУГА РАБОТА

Една многу безобразна народна поговорка вели 
дека „ѓаволот немал друга работа, па јајцата си ги 
лижел“. Замислете сега вие да сте ѓавол, па некој 
да ви каже такво нешто – нели е тоа за суд? Како 
прво, ѓаволот нема јајца. Како второ, ѓаволот се-
когаш има работа. Немал што да работи оној што 
ја измислил таа поговорка, зашто да имал, ќе ра-
ботел и нема да измислувал поговорки, а оној што 
е во поговорката тоа ќе го докаже пред правосуд-
ните органи.



ЃАВОЛОТ НЕ САКА ДА НОСИ

Понекогаш се случува зборовите да се овисти-
нат штом ќе се изречат. Велат дека во тој поглед 
особено опасна е изјавата „Ѓаволот да те носи“ 
(таму и таму), зашто човек вчас може да се најде 
таму каде што не сонил. Впрочем, тоа е познато и 
опишано од подобар од мене.

Не е познато и не е опишано нешто друго.
Кога ѓаволот разбрал колку се раширила таа 

практика, бесплатно да разнесува луѓе по цел свет, 
извадил од џебот еден талон и почнал да им издава 
билети на однесените, за да си ја платат сметката.

Дотогаш гол пиштол, велат дека оттогаш ѓаво-
лот се зафатил и мошне се збогатил.



ЃАВОЛОТ НИ ОРА НИ КОПА

Поговорката вели дека ѓаволот ни ора ни копа, 
туку само неволи создава со ѓаволштината своја. 
Арно ама, тој ден ѓаволот се нафатил да изора една 
нива и згора на тоа да ископа бунар среде нивата, 
зашто таква била препораката на секретарот, дека 
треба да се раздвижи, ако не сака да се дамлоса.

Всушност, тајната цел на секретарот била, доде-
ка ѓаволот работи, тој да му ја преземе работата и 
да го разѓаволи, та самиот да се прогласи за ѓавол.

Се смета дека на тој начин дошло до прегору-
вање на осигурачите во подземјето, па во мракот 
завладеал уште поголем мрак и не се знае што по-
натаму било.



ЃАВОЛОТ ОДИ БОС

„Зошто одиш бос?“ го прашале ѓаволот.
„За да не се знае дека сум бос (газда)“, ре-

кол ѓаволот.
„Како нема да се знае дека си бос, кога сите гле-

даат дека си бос?“
„Штом сите гледаат дека сум бос (газда)“, ре-

кол ѓаволот, „тогаш нека ми купат обувки како 
што заслужува бос“, рекол босиот ѓавол.



ЃАВОЛОТ ОТВОРА ФРИЗЕРСКИ САЛОН

„Кој е твојот проблем, човеку, штом не можеш 
да се справиш со сопствената коса?“ рекол ѓаво-
лот, обраќајќи се кон човечкиот род, кога видел 
што прават луѓето со своето космо, едни го буша-
ват, други го пеглат, трети го бричат, четврти го 
стрижат, петти перчин, а шести прачки-прачки го 
прават. Но кога виде дека се нашле и такви, патеци 
разни да прават, како да ги трештила силата на не-
говите противници, и кога сфати со какви шутра-
ци си има работа, му стана јасно дека тука лежат 
големи пари, па реши да отвори фризерски салон 
за мажи, зашто со жените беше скаран. Напиша на 
фирмата што е што не е, па малку по малку баеги 
муштерии собра. Исто како и противниците од не-
бото, и тој умееше да ракува со молњи, па така и 
ги правеше патеците, со рачни ровја вртејќи разни 
осмици и секакви други цртежи, а најголем мајс-
тор беше со молња да те пресече од уво до уво 
и да ти направи патец како некоја балтија да те 
треснала по глава. Нема-нема, ќе скастреше патем 
де врв од ушна школка де половина уво, но кој те 
праша бричи ли се владика, важно осмицата да 
биде изработена како што треба и да може да ја 
видат завидливците од небото. Така и од таа рабо-
та баеги пари спечали.



ЃАВОЛОТ ПАСЕ ОВЦИ

Кога ѓаволот се главил да пасе овци, не му тре-
бало ни куче ни друг помошник. Сам трчал и лаел 
по нив, сам ги собирал, сам ги молзел. Арно ама, 
од силниот страв што им го всадил во душите, на 
овците им се пресекло млекото. Тие порано им на-
оѓале мани на овчарите и блееле по кучињата и по 
волците, но дури откако ѓаволот ги зел под свое 
виделе дека и од лошо имало полошо. Но сега не-
мало кому да му кажат.



ЃАВОЛОТ ПЕГЛА ЛИЦА

Ѓаволот милуваше да ја прикажува грдоста како 
убост, па затоа реши да отвори една пегларница 
за да им ги пегла брчките на збрчкосаните. Доде-
ка живееше во Европа беше видел една слика на 
која во еден базен со вода од една страна влегуваат 
стари, а од другата излегуваат млади, а ги знаеше 
и приказните за самиот себе – измислени од наро-
дот каде што му беше дупката – дека тој ги горел 
старите божем да ги направи млади, а всушност ги 
заменувал со ѓаволчиња. Тоа беа бабини деветини, 
кои немаа врска со модерниот бизнис, но кога ѓа-
волот виде дека на светот имало шутраци што не 
ги аресаат своите брчки, реши да ја искористи таа 
ситуација. Тој, на пример, влакнест бидејќи, лес-
но можеше да се направи мазен, но тоа го правеше 
ретко, само ако сака некого да излаже, чунки си го 
сакаше космото, а беше вљубен и во својата грдост, 
од која сите се плашеа, а тој во тоа уживаше. „Има 
ли поубава слика од влакнест ѓавол“, си велеше сам 
со себе пред огледало, а беше мошне горд кога не-
кој ќе го зографираше само со една нога. Но кога 
разбра колку мразачи на брчки имало на светот, а 
колку убави пари сечела таа работа, отвори пеглар-
ница за брчки, зашто тој повеќе од сè на светот са-
каше грдото да го претстави како убаво. 



ЃАВОЛОТ ПОСТОЈАНО ИГРА

Рековме дека ѓаволот, штом луѓето ќе направат 
нешто лошо, игра од радост во ќошот, но никој не 
се прашува има ли ѓаволот право на одмор кога ќе 
го заболат нозете.



ЃАВОЛОТ ПРОДАВА РОБИНКА

Добро е познато колку ѓаволот ги мрази же-
ните, поради патратиите што ги тргал од лошата 
жена, но не е толку познато дека (со тоа треба да 
биде запознаено секое моме), поради големата 
пизма што и ден-денешен ја има спрема нив, по-
некогаш излегува на пазар, па продава девојки по 
мошне ниски цени. Некогаш тргувал со афион, но 
сега тргува и со афион и со бело робје, претежно 
во слободно време, кога ќе здивне од некоја војна, 
што се случува ретко; иако, негова специјалност 
во поново време е продажбата на органи од живи 
дарители и раскарувањето на браќата.

Така еден топол летен ден, на плоштадот на 
главниот град на земјата каде што му беше дуп-
ката, ѓаволот си ги ладеше копитата во една од 
многубројните фонтани, загледан во нацацканите 
споменици меѓу кои преовладуваа ајдуците со ка-
лачки и со рачни бомби, од кои некои лично ги 
познаваше. Пред него стоеше една многу млада 
и многу убава девојка, со невидливо сиџимче вр-
зана за глуждот. Тоа не беше бегалка од војните, 
како што може да се претпостави; нему во послед-
но време му досадија бегалците од војните, па ги 
остави по пругите, да ги газат возовите. Убавата 
мома беше тукашна доброволка, што сакала да си 
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го види касметот, а и меракот, како манекенка или 
актерка, а кој тоа можеше да ѝ го овозможи полес-
но од ѓаволот облечен во покуси долги пантало-
ни (за да му се видат влакнестите нозе) од секој 
манекен, кој згора на тоа беше поголем актер од 
секоја кокошка што снела јајце? Другата страна 
на сиџимот му беше замотан околу средниот прст, 
а прстот стегнат во тупаница му беше во џебот. 
Откако се разлади добро, ѓаволот првин си ги обу 
фирмираните емении, колку да си ги закамуфли-
ра копитата, а потоа се загледа во забеганите ли-
кови кои даваа клетва пред својот војсководец од 
старата ера.

Откако меѓу нив не најде соодветен лик за тр-
говија, тргна накај паркот што го чуваше некогаш 
закованиот, а сега разгаштениот Прометеј. Беше 
слушнал дека чесните граѓани, кои немаат пари за 
кафеани, тука ги практикувале своите медитации. 
На една клупа во паркот тој навистина виде едно 
белокосо конте, за кое претпоставуваше дека носи 
пелени, за случај да му прокапува простатата, во 
што не се сомневаше. Го извади шеширот кој мо-
ментално му ги камуфлираше роговите и љубезно 
се поклони.

„Јас сум од Средна Европа, а тука ми е дупка-
та, но е моментално зафатена“, се претстави тој 
на два-три јазика, па додаде поминувајќи на срце-
вината на темата. „Возот ми заминува, а девојката 
е без пасош. Дали сте интересент?“ Ѓаволот збо-
руваше ѓаволесто како што доликува на ѓавол и 
го посочуваше прстот подѕирнат од тупаницата во 
убавата девојка.

„Ајде ви се молам“, рече господинот мислејќи 
дека станува збор за блуден предлог, „на што ви 
личам јас?“
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„Јас не продавам дрога, господине, јас прода-
вам лични моми. Размислете добро!“

Трговијата со бело робје во тоа време беше 
мошне разгранета гранка на науката, но во тоа не 
беа упатени сите лапачи на апчиња, поради што 
ѓаволот понекогаш остануваше недоразбран, па 
често мораше да се дообјаснува. Овој пат малку 
го помрзе да го повторува урокот пред недоуче-
ниот учен од клупата, зашто тоа моментално не 
беше на дневен ред. Господинот од клупата се нај-
де троа навреден, а троа и понижен поради срамо-
тилаците на човечкиот род. Човекот не знаел дека 
ѓаволот од дупката раководи со човечки органи, 
но и со цели тела, било умрени или живи, па затоа 
сега се чудеше, што ѓаволот го сфати дека се пра-
ви важен, особено кога човекот се фати за весни-
кот и се нурна во него како во бигорлива вода, та 
почна да ги студира состојбите во Заливот, откако 
пред тоа само кратко рече:

„Ќе викам полиција, ако ме дистрбирате!“
„Јас мислам дека сите жени се курви, зависи од 

цената“, рече тогаш ѓаволот.
Таквиот настап личеше на настап на лице изле-

зено од азил, па човекот ја крена раката од весни-
кот и дури сега повнимателно се загледа во не-
вообичаено влакнестата муцунка, размислувајќи 
дали да бега или да се тепа. Но за бегање немаше 
нозе, а за тепање немаше раце, па бидејќи јазикот 
сè уште му работеше, само рече, користејќи како 
урнек една реченица од класичната литература:

„Ве молам, зошто ме вознемирувате?!“
„Некоја за едно евро, некоја за десет, некоја за 

сто – во тоа е целата разлика“, ѓаволот си ја про-
должи мислата, како да разговара сам со себе, па 
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откако троа размисли, додаде: „Добро, некоја оди 
до милион, ако ѝ е мажот милионер, но ни нај-
чесната не добила милијарда, колку што ми е по-
знато, па макар да ѝ е мажот мултимилијардер! А 
што мислите за мажите? Може ли и секој од нив 
да се купи?“

Човекот падна во мисли и пресметки, зашто 
беше навикнат секому да му даде џуап, па 
најпосле рече:

„Сфаќам. Во прашање е скриена камера, така?“
И почна да се обѕира и да бара меѓу лисјата до-

каз за она што го рече.
„Така?“
„Така“, потврди ѓаволот, „а камерата ѝ е на оваа 

мома во гаќите и токму те слика!“
„Во тој случај, ќе ја променам локацијата“, рече 

човекот, стана од клупата и се упати кон трговски-
от центар. Ѓаволот тргна по него.

„Да не мислиш дека се занимавам со порногра-
фија или со проституција?“ рече тој откако го за-
пре човекот со зафат на слободната рака.

„Ами?“ безмалку списка господинот.
„Сакам да ти ја продадам оваа мома, не за 

блудни дејства, туку како робинка, да ти работи 
по куќата и да ти го брише газот“, рече ѓаволот, 
зашто знаеше дека избраното конте живее надвор 
од дофатот на семејството.

„Како мислите, да ми ја продадете, денес, во 
дваесет и првиот век, кога ропството веќе сто и 
педесет години не се практикува ни во источните, 
а камоли во западните краишта.“

„Така, за пари“, рече ѓаволот одговарајќи на 
прашањето од првиот дел на реченицата, а зане-
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марувајќи го коментарот, „векот тука не игра ни-
каква улога, туку цената.“

„Како не игра“, револтирано рече човекот, „па 
тие работи се одамна забранети. За нив сега се 
лежи затвор!“

„А кој ќе дознае, ако не кажеш сам?“ рече ѓа-
волот. „Кој ќе знае дали на момата ѝ плаќаш секој 
месец или си ја платил еднаш засекогаш? Петсто-
тини евра е цената, размисли добро!“

„Немам толку пари“, рече најпосле човекот, 
кој навистина, што се вели, како грешен ѓавол 
се мачеше со садовите, чистењето на куќата и со 
самотијата.

„Ама имаш двесте и педесет, така ли?“ рече 
ѓаволот кому му беше позната состојбата на се-
чие портмоне.

„Да.“
„Ете гледаш дека погодив дека ќе се погодиме!?“ 

рече ѓаволот и го мушна средниот прст во раката 
на човекот, во знак дека се постигнал договор.



ЃАВОЛОТ ПРОТЕСТИРА

Еднаш ѓаволот излегол да протестира, а тогаш 
го подбрала полицијата и, откако му ги наместиле 
коските, почнале да го испрашуваат. Првото пра-
шање гласело зошто демонстрира.

„Тоа е долга приказна“, рекол ѓаволот. „Има 
многу причини.“

„Ајде кажи ја првата“, рекол иследникот.
„Првата е против орањето.“
„А втората?“
„Втората е против копањето.“
„Има ли и трета?“ се заинтересирал иследникот.
„Третата е против спиењето.“
„Што значи тоа?“
„Ѓаволот не смее да спие“, кратко одгово-

рил ѓаволот.
„Има ли уште нешто?“
„Има, главното е против работното време.“
„Што ти значи тоа?“
„Да се укине работното време!“
„А така, значи, сакаш да не работиш ништо, а 

да влечеш плата?“ вивнал иследникот.
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„Не, напротив“, мирно одговорил ѓаволот, „ра-
ботното време не смее да се ограничува и мора да 
трае 24 часа – тоа е моето ѓаволско право!“



ЃАВОЛОТ РАЗГОВАРА СО ВЕРНИК

Без да се каже кој е, ѓаволот почна разговор со 
верникот, така што овој не знаеше со кого зборува, 
ниту пак тоа го интересираше.

„Ти не веруваш во господ, така ли?“ по-
чна ѓаволот.

„Како да не верувам?!“
„Значи, веруваш?“
„Е оти да не верувам?!“ гласеше одговорот.
„А знаеш ли како му се вика на господ жена-

та?“ се заинтересира ѓаволот.
„Еј, немој такви ѓаволски муабети“, му се врек-

на човекот, „да не те пернам.“
„Мислев, штом има син белки има и жена. Или 

грабнал нечија туѓа?“
„Пак ти!“
„Ништо, само гласно размислувам. Синот вели 

дека не требало да се трча по туѓи жени. Да не го 
кори со тоа таткото?“

„Еј, сопри малку да не добиеш по вратникот! 
Немој такви ѓаволски работи, јас сум верник.“

„Прочита ли нешто од Книгата, штом си ве-
рник?“ пак праша ѓаволот.
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„Како да не“, рече човекот.
Но од одговорот не можеше да се знае дали чи-

тал или не, па ѓаволот уфрли едно потпрашање:
„Дали го обработи само потопот или фати по 

нештичко и од другото?“
„Тоа си е моја работа.“
„Знаеш ли која е разликата меѓу синоптички-

те евангелија и евангелието по Јована, со кое ве 
закопуваат?“

„Да не си го гибнал св. Јован, тој ми е името!“
„Не е тоа тој Јован. Твојот Јован е оној што му 

играла Иродијада, а јас те прашав за оној што го 
ограбил Платона, учителот на стариот Македонец 
Аристотел.“

„Дотука беше нашиот разговор!“
„Не е дотука. Сега-засега гледам дека не си го 

читал Писмото.“
„Ти ќе ми кажеш!“
„А кој друг?“
„Секој друг, само не ти“, рече човекот и за секој 

случај се прекрсти, иако не знаеше со кого зборува.
„Гледам дека знаеш да се крстиш, но знаеш ли 

некоја молитва?“
„Еј!“
„Нема еј. Без тоа нема да те примат горе, 

а такви не прибира ни ѓаволот. Ја знаеш ли ма-
кар Оче наш?“

„Еј!“
„Пак ти. Гледам дека ја знаеш само наполу. По-

четокот и крајот, така ли?“
„Ај бегај од мене!“
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„А божјите наредби, како стоиш со нив? Си 
убил ли човек?“

„Не сум убил.“
„А мајка си ја почитуваш ли?“
„Посебно сум чувствителен која е во прашање 

мајка, подобро да не ѝ го споменуваш името, 
зашто бога ми не гарантирам за себе.“

„Но божјото име, како што слушам, го споме-
нуваш залудо, а сигурно го ставаш и во пцости?“

„Само така.“
„Како така?“
„Така, на божем.“
„Крадеш ли?“
„Не крадам.“
„А лажеш ли?“
„Кој не лаже?“
„А сакаш ли туѓо?“
„Кој не сака?“
„А туѓа жена?“
„Ако дава.“
„А постиш ли?“
„Многу сум се омрсил, па само уште по-

стот ми е кус!“
„Тогаш не се ни причестуваш?“
„Еднаш сум причестен, тоа е доволно!“
„Одиш ли во црква?“
„Одам.“
„Колку пати годишно?“
„Одам за Ристос воскресе и ако умре некој.“
„А за Божик?“
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„За Божик оди жената.“
„Зошто си скаран со црквата?“
„Не сум скаран.“
„Не те интересира што ќе каже попот?“
„Што ќе му чујам на попот? Го слушам на 

погребенија.“
„Тоа доволно ли е?“
„Е како не е доволно, секој ден некој умира.“
„Според она што го чув, ти не си верник.“
„Еми што сум?“
„Атеист. Неверник.“
„Атеист можам да бидам, ама неверник да не 

сум чул уште еднаш, ако не сакаш забите сол да 
ти станат.“

„А знаеш ли дека гневот е смртен грев?“
„Не знам. Јас сум по природа роден ’рвесан, 

така благословен од бога. Не колам, не бесам, 
ама тепам!“

„Ја тепаш ли жена ти?“
„Само кога прави инает!“
„Колку често?“
„Многу ретко според тоа како би може-

ло да биде.“
„А знаеш ли дека и насилството е смртен грев?“
„Гледај само ’рвеси ме, јас за себе не одговарам 

кога ќе ми се качи крвта во главата.“
„Знаеш ли дека дури и лошата мисла е 

смртен грев?“
„Мисли ми што сакаш, барем нема да 

ме урочиш.“
„Правиш ли лоши дела со мисла?“
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„Колку што сакаш. Градови горам, дупам сè по 
ред и џарџанаци вадам и така си го карам меракот, 
но пак останувам со чисти раце и со суво ѓорѓе.“

„Палиш ли кандило на ѓаволот?“
„Еј, немој да те полупам!“
„Што, ни во ѓавол ли не веруваш?“
„Само уште тој ми е кус!“
„Може да ти затреба.“
„Ја как не. За што ќе ми затреба?“
„Може да ти сврши некоја работа.“
„Ако може, прво нека сврши, а потоа ќе 

разговараме.“
„Да не сакаш и него да го излажеш? Тој да ти 

сврши работа, а ти да се направиш на три ипол?“
„А лага ти стои!“
„Ама тој ќе бара да потпишеш.“
„Што, пристапница?“
„Ми? Ќе ти побара да потпишеш дека 

си неверник.“
„Ќе потпишам и пак ќе си останам она што сум.“
„Откако ќе си ја дадеш душата?“
„Слушај ти. Од она што ќе го кажам и потпи-

шам нема да ми се излиже ни јазикот ни раката, а 
јас пак ќе бидам она што сум.“

„Гледам дека ќе бидеш она што си, но не сум 
сигурен дека знаеш што си, а уште помалку што не 
си“, рече ѓаволот, па гледајќи дека си има работа 
со мошне лут противник, си замина накај дупката.



ЃАВОЛОТ РАЗГОВАРА СО ЧОВЕКОТ  
ШТО СЕ СМЕТАШЕ ЗА НАЧИТАН

Се отвори муабет кој што и колку чита и еден 
човек што се сметаше за начитан рече дека не 
може да заспие додека не прочита барем една 
страница пред спиење. Така си го поправил сонот, 
а и мошне книги прочитал на тој начин.

„Ајде тогаш да поразговараме малку“, рече ѓа-
волот. „Ако одговориш на моите прашања, ќе за-
пишам кај тебе факултет; во спротивно, ќе ја иски-
нам својата сопствена ѓаволска диплома. Која об-
ласт сакаш да ја зафатиме? Што најмногу читаш?“

„Романи“, рече човекот.
„Дебели или тенки?“
„Читам сарадан што ќе ми дојде под рака, но пак 

така да не е тешко за држање во легната положба.“
„Ама прескокнуваш, така ли?“ се заинтересира 

ѓаволот. „Да не читаш дијагонално?“
„Ајде прашувај или врви си по работата, ѓаво-

ле, зашто немам време со ајљакчии да се распра-
вам, зашто читање ме чека. Прашувај, само да не 
бидат тешки прашањата!“

„Прашањата ќе бидат како за прволаче од мојот 
факултет. Ќе ти кажам едно име, а ти ќе го ка-
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жеш другото име од романот. Или ќе кажам две 
имиња, а ти ќе го кажеш насловот на романот. Би-
дува ли така?“

„Само да не е тешко, како што се договоривме.“
„Бувар“, гласеше првото прашање.
„Грешка“, гласеше првиот одговор: „Тре-

ба: Болвар.“
„Урлих и Аг...“ гласеше второто прашање.
„Грешка. Треба: урлик. Србизам“, гласеше вто-

риот одговор.
„Сен-Пре“, гласеше третото прашање.
„Грешка. Треба: сен прије или порано сенка. 

Кроатизам“, гласеше третиот одговор.
Ѓаволот виде дека избрал добар собеседник, па 

реши да му постави дополнително прашање, или 
за соборување или за докторско звање.

„Знаеш ли како се вика лошата жена?“ гласеше 
дополнителното прашање.

„А знаеш ли ти каде му е на ѓаволот дупката“, 
гласеше дополнителниот одговор.

Ѓаволот најпосле виде дека човекот читал и 
пречитал, но за себе не знаеше дали е победен или 
поразен, па така задуман го напушти бојното поле.



ЃАВОЛОТ РАЗМРДУВА

Кога видел дека речиси сите поговорки се насо-
чени против него, ѓаволот ја натопил опашката во 
мураќепот, па составил тужба и ја однел на судот 
да се суди со државата.

„Да беше така, јас ќе ја тужев државата“, ре-
кол јавниот обвинител, „но тужбата е неоснована, 
зашто поговорките се народни умотворби.“

„Ајде да не го размрдуваме лајното, па повеќе 
да ни смрди“, тивко рекол судијата, но ѓаволот кој 
има големи уши тоа го чул, па кренал голема врева.

„Ете, и таа поговорка е насочена против мене, 
зашто мојата работа е да го размрдувам она што 
вие сте го лајносале“, рекол тој, па најавил туж-
ба и против судијата и против јавниот обвинител 
за кодошење.



ЃАВОЛОТ САДИ ТИКВИ

Поговорката кажува дека кој со ѓаволот тик-
ви сади, од глава му се кршат. Но поговорката не 
кажува како тоа да се избегне, кога се знае дека ѓа-
волот постојано сади тикви, па кога тогаш башто-
ванџијата да посади тикви, а тоа да не биде во ѓа-
воловото време?!



ЃАВОЛОТ СЕ ИСТАЖУВА ЗА НЕШТА ШТО 
НЕ ВЛЕГЛЕ ВО НЕГОВОТО ЗАВЕШТАНИЕ

Ѓаволот беше најмногу озлобен на тоа што ло-
шата жена го раздвоила од луѓето. Порано си жи-
веел убаво со нив, си ги лажел, си ги мантосувал, 
и одеднаш останал сам со лошата жена.

„Кога ќе ти земе сè“, му рече еднаш ѓаволот на 
човекот, поплакувајќи му се на лошата жена, „ќе 
избега во прекоокеанските земји, а ти ќе останеш 
сам како прст што плукнал на својата рака без да 
знае дека другите прсти му се браќа. Се чудиш, 
можеби, што тоа ти го зборувам јас, па не ми веру-
ваш, зашто сум ѓавол? Можам да бидам што са-
каш и не мораш да веруваш во мене, само варди 
се да не останеш со сошиени јајца божем да не 
ти пречи нивното клацење, сирак единак како овој 
што ти се истажува, кој може да го тормози сиот 
свет, но за себе нема никаков лезет откако му ја 
окупира дупката жената со зол поглед, потскриен 
зад косата исечена над веѓите.“

Човекот беше изненаден кога слушна дека на 
ѓаволот толку му недостасуваат луѓето.

„Јас мислев дека ти само ги раскаруваш“, 
рече човекот.
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„Точно, ги раскарувам, но за да бидам со нив, 
а не да останам сам“, рече тогаш ѓаволот. „Јас не 
разделувам, јас само ги тепам разделените и ги 
варам во катран. Тој што разделува, од едното да 
направи десет, за најпосле сè да стане негово, но 
и десетте да ги столчи во ништо, тој е виновникот 
за војните и за сите караници, а тоа е лошата жена 
со ниско чело.“



ЃАВОЛОТ СЕ ЛУТИ ШТО НЕ МОЖЕ  
ДА ЈА НАДНЕГИРА ЛОШАТА ЖЕНА

Кога ѓаволот рече дека бил мајстор на негации, 
лошата жена одговори:

„Ти си мајстор на негации, но јас сум мајсторка 
на негација на негациите, така што секое не што 
ќе го писнеш ќе те некне по глава, разбра ли сега?“

„Не.“
„Некнало те да би те некнало да те некне Нек-

ноица од Некнани“, го дополни тогаш својот одго-
вор лошата жена.

И така тоа си траеше. А зине „а“, лошата жена 
ќе го поклопи со „антекурела“. Ѓаволот виде дека 
лошата жена многу лошо го фатила неговиот 
занает, а најмногу се лутеше што не може да ја 
наднегира, туку таа него го наднегируваше. На 
секоја манџа дотуруваше толку сол што манџата 
стануваше горчлива. Ако ѓаволот од едниот крај 
на дупката ќе речеше „нејќам“, од другата страна 
на дупката ќе се огласеше лошата жена како кар-
течница: „Нејќавица да те нејќне не те нејќнала да 
би те нејќнала!“

Ако речеше: „Никогаш“, ќе добиеше одговор: 
„Никогашница ти никнала в гашти и под но-
кот ко окот!“
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Ако речеше: „Не можам“, ќе уследеше: „Не-
можнина да може да те можне на можден“, или 
нешто слично, а толку такви комбинации извираа 
од нејзината глава како коса што да не можат ни да 
се набројат, а камоли да се истрпат.

Така ѓаволот, малку по малку, престана и да 
зборува. Седеше во некој агол на својата дупка 
како тоа да не е неговата дупка туку дупката на 
жената. Се јадосуваше што не завршил факултет, 
па да најде џуап за речовитоста на жената. Еден 
ден ѓаволот, за да ја смилостиви жената, предложи 
да отидат малку на прошетка, на што лошата жена 
одговори тризборно кратко:

„Не доаѓа предвид!“
Тогаш на ѓаволот му зовре, го грабна тризабе-

цот и почна да ја боцка лошата жена по дебело-
то месо викајќи: „Недоаѓалица да ти дојде и не-
предвиделица да те трешти да би те трештила со 
трештало, чурило страшно!“

Изнакажа уште такви работи сè боцкајќи ја со 
тризабецот, па од тој ден лошата жена стави малку 
периз на устата, иако и понатаму си остана лоша.



ЃАВОЛОТ СЕ СМЕЕ

Познато е дека ѓаволот во ќошето игра, пее и се 
смее кога некој прави работи за плачење. Но не е 
познато дека ѓаволскиот закон забранувал такви 
нешта. Ѓаволот немал право да се весели, но него 
го развеселувал оној што му свирел.

Едно утро, кога ѓаволот бричејќи се удрил да 
пее и да се смее, секретарот го потсетил на зако-
нот против смеата, а ѓаволот одговорил:

„Ѓаволот не смее да се смее, но смее да пее, а 
во случај да пее, може и да се смее!“



ЃАВОЛОТ СЕ ЧУДИ

Ѓаволот беше мошне зачуден од настаните во 
земјата каде што му беше дупката.

„Бре“, си рече во себеси, „во мојата земја има-
ло поербапи од мене, ајде да се главам кај нив, па 
белким нешто ќе научам.“



ЃАВОЛОТ СОВЕТУВА

Кога го прашале ѓаволот како да се уништи 
еден народ, тој рекол:

„Покажете им дека не постојат!“
„Ама како?“ гласело прашањето.
„Самите ќе ви кажат!“ гласел одговорот.



ЃАВОЛОТ СИ ГO TETOВИРА ЈАЗИКОТ

Додека законот ги прогонувал тетовираните, 
непара му доаѓало на ѓаволот, чунки тоа биле не-
гови луѓе. Но откако секој можел да се тетовира 
по целото тело, па и по газот, ѓаволот не знаел 
како да познае кој е од неговите кој не е. Уште по-
лошо било што космото не му давало и тој да се 
тетовира, па затоа, за да го познаат, удрил муур 
на јазикот, да се знае кој е чобанинот на стадото. 
Од тоа време и жените почнале да носат алки на 
јазиците, божем за поголема наслада. 



ЃАВОЛОТ СПИЕ

Се смета дека ѓаволот не спие, ама тогаш како 
за белја заспал. Кога се разбудил утредента, го 
прашал секретарот:

„Се отвори ли синоќа додека спиев некоја вој-
на, другар секретар?“

„Како да не“, радосно рекол секретарот и ток-
му сакал да му опише колку една војна на фиљан 
место со фиљан луѓе за мерак била, ѓаволот 
го пресекол:

„Е како така без мене за срамота, другпат да ме 
разбудиш?!“



ЃАВОЛОТ, СОНОТ И УМЕТНИКОТ

„Што мислиш, што е сонот?“ го праша ѓаво-
лот уметникот.

„За мене“, рече овој, „и сонот и животот се само 
граѓа од која треба да се направи нешто.“

„Значи, и едното и другото се – ништо?“ 
рече ѓаволот.



ЃАВОЛОТ ШИРИ ЕРЕС

Прдлото, зборуваше ѓаволот, не е прдло затоа 
што прди, туку затоа што се плаши.

Пувлото не е пувло затоа што пува, туку затоа 
што се плаши.

Помочкото не е помочко затоа што се помочу-
ва, туку затоа што се плаши.

Посеркото не е посерко затоа што е посран, 
туку затоа што се плаши.

Така ѓаволот тридни и три ноќи учеше од го-
рата за да ги поврзе сите нешта со стравот и да 
создаде нова лингвистика.



ЃОА

Сонцето ѓоа не било толку штетно за кожата, 
колку што било штетно за луѓето од каменоломи-
те што носеле заштитна облека пропишана со за-
кон. Ним сонцето им влегувало низ заштитата под 
кожа и завршувало во црниот џигер, со што им се 
нарушил метаболизмот, пa така настапиле вериж-
ни реакции во органите.

„Тоа им е од локањето“, ѝ рече тогаш царот на 
каменоломците на царицата своја, а таа предложи 
да се преземат претпазни мерки, каменоломците 
од утре да толчат камен дома во сенка, со незаве-
рени книшки.



ЃУБРЕ

Ѕидајќи цркви и јавни згради во центарот на 
градот, луѓето го собираат ѓубрето на плоштади-
те. Пред црквите се курдисуваат просјаците, пред 
јавните згради молителите, а околу нив се соз-
дава – ѓубре.

Има само еден начин плоштадите и главните 
градски артерии да се исчистат од ѓубрето. Тоа е 
портите на црквите и лицата на главните згради да 
се свртат од плоштадите и улиците кон полињата. 
Тогаш кон сегашните собиралишта на просјаци и 
молители, впрочем како и на шетачи и минувачи, 
би биле свртени само газовите на јавните згради 
и на црквите, со што би престанала нуждата таму 
да се собираат молители и просјаци. Со исчезну-
вањето на луѓето, ќе го снема и ѓубрето.

Замислете, само, еден град со редица населби 
изградени чепчевре како амфитеатрална перифе-
рија по рабовите негови, со влезови свртени кон 
шумички, паркови, полиња и ниви. Кога влезови-
те би биле свртени кон градот, како што рековме, 
ѓубрето би излегувало од вратите сè додека не ги 
затрупа улиците и плоштадите. Но ако се влезови-
те свртени кон шумички, паркови, полиња и ниви, 
градот би бил спасен, зашто тогаш луѓето би го 
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фрлале ѓубрето врз зелениот и аграрниот простор, 
а би ги остававиле на раат улиците и плоштадите. 
Во тој спасоносен случај, немајќи градски прос-
тор каде да се шири, ѓубрето, природно, ќе завла-
дее со зелените површини. Со тоа, ќе речете, ќе се 
отвори нов проблем? Не! Луѓето нема да го оста-
ват својот проблем пред вратите, туку ќе го зако-
паат во некоја пуста пустелија далеку од градот, 
кој така ќе остане чист, како глобална периферија 
свртен со газот кон својот центар.



Е

ЕЛЕНКО ЗЕЛЕНКО

Во време кога во Белград владееше вари-
ола вера, познатиот Еленко Историк даде че-
тири изјави.

Првата гласеше:
„Да те ебам, земјо, рекол Радое Домановиќ на 

гробот на Јанко Веселиновиќ кога видел дека на по-
гребението нема ниту една официјална личност“.

Втората гласеше:
„Кога умре Бранислав Петрониевиќ цел свет ја 

одбележа неговата смрт. Германските листови беа 
исполнети со пофалби, а на англиската телевизија 
(или радио?) зборуваше лично Бертран Расел. Во 
земјата веста за смртта ја објави само официјална 
Борба по 15 дена: Пред извесно време во Белград 
умре Б. Петрониевиќ“.

Кога го прашаа каква врска има тоа со вариола 
вера, ја даде третата таинствена изјава која гласеше:

„Затоа дојде!“
Тогаш му рекоа да прими вакцина, а тој ја даде 

и четвртата изјава:
„Не смеам да се вакцинирам, за да не ме зара-

зат како Милош Црњански со непознати вируси, 
зашто веќе имам бактерии во себе!“



EЛИФАС И ДРУГИТЕ ПРИЈАТЕЛИ

Со кренати куфери над главите, стоиме пред 
возот преполн со луѓе.

„И министрите стојат по ходниците на вагони-
те“, рече некој восхитено.

Се враќаме од некој перформанс на пругата бе-
обар, но тоа не е доволно за влезница во возот. 
Активистите од моето друштво сакаат да ја ис-
користат насобраната публика за да направат нов 
перформанс: да запамети возот кога немало место 
за нас! Јас не ја прифаќам идејата, зашто ми е пре-
ку глава од перформанси. Се срамувам од прија-
телите и се срамувам од себе; срам ми е што сум 
жив и што на светот постојат вакви циркузанти.

Пријателите пријателски ми велат:
„Сам на себеси си копаш гроб, сосема се од-

далечи од светот: не излегуваш никаде, не се гле-
даш со никого, не одиш по кафеани, не ги вртиш 
редакциите, не одговараш на покани, не одиш на 
промоции, те нема на свадби и парастоси, не се 
дружиш со луѓе и луѓето ќе те заборават. Никој 
нема да ти дојде ни на погребение!“

Возот павта, другарите активисти трчат по 
него; ги отвораат куферите и ја расфрлуваат про-
пагандната содржина по возот: материјалите 
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висат по гранките на дрвјата и по железничките 
патокази, а некои лежат прегазени на пругата, за-
едно со зазбивтаните активисти – во тоа е тајната 
порака на хепенингот. Возот се оддалечува. Небо-
то аплаудира.



ЕНЦИКЛОПЕДИСКИ ОДРЕДНИЦИ

Едно попладне книгата ми се отвори токму на 
местото на одредницата НЕПОСТОЈНИ ЈАЗИЦИ. 
Одредницата беше илустрирана со отпечаток на 
палец, како да станува збор за криминалистичка 
студија. Првин абецедно беа наредени непостој-
ните јазици, а потоа се даваа и примери од нив: 
еден интернационално разбирлив збор, а покрај 
него табеларен преглед со рубрики: 1 – вообича-
ено, 2 – ретко, 3 – многу ретко и 4 – невозможно. 
И јазиците, како и зборовите, имаа исти рубрики.

Еден пример за НЕПОСТОЈНИ ЈАЗИЦИ, 
рубрика 4. невозможно – „белгиски јазик“, зашто 
Белгија е земја со два јазика, од кои ниту еден не е 
белгиски, поради што лошо им се пишува.

Но тука се протнале и некои други јазици, како 
„холандски јазик“ – само зошто? Затоа што е тоа 
низок јазик? Или затоа што е – среќен јазик? Тоа се 
туѓи грижи и секој нека си ги гледа сам.

Македонскиот јазик го ставиле во сите рубри-
ки: невозможно, сосема ретко, ретко, невообича-
ено (мес  то вообичаено), а измислиле и една нова 
рубрика – „не се среќава меѓу литературните јази-
ци, а ниту меѓу дивите говори“.
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Ставиле и зборови од нашиот јазик кои биле ре-
зил за светската лексика. Така, интернационално 
разбирливиот збор „вагина“ го толмачеа според 
постојните четири рубрики на следниот начин: 1. 
вообичаено – зборови на буквата п (со фуснота: 
„кражби од светските јазици, но и локални проста-
клаци“); 2. ретко – слива, смоква, калинка и други 
плодови; 3. многу ретко – самса, суфалка, сновал-
ка, турувалка и така натаму, а како 4. невозможно 
ставиле: блик и припек (зашто органот женски се 
појавил во машки род).

Под зборот „пенис“, покрај вулгаризмите на к, и 
откако ги изнаредиле долгнавестите плодови како 
краставица и слично, ставиле зачестено: турило, 
правило, курило, бодило, клецо, мочало, прскало, 
стенкало, ѓорѓе (и членувано: ѓорѓето), па стап и 
држало, па мостогарка и ластегарка, што сè не ста-
виле за срамота, само и само да докажат дека сме 
немале со што да се пофалиме.

За полов однос наредиле зборчиња по азбучен 
ред, а од секоја буква зеле само по еден пример: 
акање, бутање, втурање, главење, дупење, ѓебрење, 
е (е пази да не го кажам), жуберкање, затнување, 
ѕанѕалисување, ѕвизнување, ѕенѕерисување, ѕинѕи-
ридување, ѕумбање, ифтиросување, јавнување, ка-
лајдисување, легнување, љубување, муштакување, 
наместување, онадување, пернување, растурање, 
свирнување, турање, ќускијање, угарење, фукање, 
хименување, цакнување, чепење, џрџнување, ши-
кање, од сите букви зеле по еден пример, како што 
рековме, но можеле уште да редат, како што го 
направиле тоа со најнеречовитата буква ѕ, а како 
невозможен го придодале на крајот и зборот шла-
катурник, со кое нешто на дејството му дале општ 
карактер, а со другите зборови не знаеле што да 
прават, па си ги ставиле ајде да не кажеме каде, за 
да не излеземе попрости и од енциклопедистите.



ЕПИФАНИИ

Се враќаме, вечерно време. Застанувме пред 
старата чешма. Ноќта е иста како некогаш, може-
би дури и посветла. За момент изгледа дека и вре-
мето се вратило, дека сè може да се врати.



ЕРОТИКА

Взглобеност – во катадневна смисла. Дали 
нешто навистина е сплотено, взглобено, дали од-
натре одsвонува? Не, не тоа, туку: дали има смис-
ла и практична примена?

*
Идеални женски и машки компјутерски лико-

ви направени како комбинација од повеќе стварни 
личности од кои е земено, по потреба, некој дел 
од телото, или карактеристичен детаљ. Еден, не 
многу далечен ден тие детали ќе оживеат како 
единствена целина, прво на „големиот екран“, 
како филмски ликови, потоа на малиот екран, 
„како ТВ-спикери“ и најпосле покрај шпоретот 
или стругот, како потрошен материјал.



ЕСЕИСТИ

Некои побратими составиле книга есеи (на ак-
туелни теми) врз основа на магнетофонскиот за-
пис на еден разговор, што тајум бил снимен от-
како ми ставиле невидлив микрофон под носот, а 
близу до сопственото уво. И тоа станало којзнае 
каков голем настан, се прославиле со тие есеи 
многу глупчовци од мојатата близина. Сега, вис-
тина е дека јас зборувам и кога не сум прашан. 
Уживам да ги превоспитувам масите, да ги разу-
бавувам грдите, а на недоделканите да им го до-
делкам ликот. Највозбудливите нешта што сум ги 
создал, сум ги пуштил низ водата во вид на кажан 
збор – решен крстозбор. А секој знае дека она што 
ќе го кажеш повеќе не е твое: ти за тоа нема да 
пишуваш, но можеби ќе го прочиташ некаде.

Впрочем, кој ми е виновен што не сум амби-
циозен!? Ако ти треба матурска, дипломска, некој 
говор, докторатче, такви нешта, можам да ти се 
најдам. За пари пекам, бесплатно дрва недоделка-
ни делкам. Штом е за општо добро! Но барем да 
е. Најчесто им солам памет на оние на кои не им 
треба досолување. Таква е удвоената моќ на лас-
ката и суетата. Со мака печалам, без мака расфр-
лам. А на светот има многу ѕивкачи.
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Па зошто тогаш сега се бунам што некој се про-
славил, откако јас се повлеков во илегала, но без 
да си ја зашијам муцката? „Тоа е твое дело, тоа 
сите го знаат, те чув кога го рече“, ми вели еден од 
ѕивкачите, кого јас го препознавам дека е таков, но 
пак ми е мило да го слушам додека ми се додвору-
ва. Верувам во она што ми го кажува, зашто и тој 
и јас знаеме дека е вистина, но исто така знаеме и 
дека не е вистина, зашто никој си нема абер кој е 
вистинскиот автор на есеите. Плагијаторите не би 
биле плагијатори да не се итри, зашто без итри-
на таа работа не се свршува. Плус работливоста! 
Додека мене ме краси мрзата (ех, краси!), тие се 
работливи како мрави, со десет прсти чукаат на 
слепо и за еден ден цел Интернет го шетаат и пол-
ни пазуви крадени круши дома си носат.

Но ни тоа не е ништо спрема нивната органи-
зираност. Есеистите се организирани како некое 
светско Гестапо, па ене ги кај ги освоиле и стади-
оните сосе бричените глави. Малку ли ми беа дру-
гите маки, туку морав да видам како толпа навија-
чи им ракоплеска на есеистите што играат околу 
своите есеи наредени врз зелената трева во вид на 
глинени плочки откопани во Месопотамија. По-
ловината стадион се бричени на нула, а другата 
половина се стрижени кај бербер што работи по 
три часа едно стрижење; на стадионот има и жени 
и деца, а има и црни тројки кои трчаат околу есеи-
те со свирчиња и заповедаат кога да се ракопле-
ска, а кога да се вреска. Есеистите, пак, малку е да 
се рече дека лебдат половина метар над творбите 
свои; како вистински жонглери на играта, туку се 
дофрлуваат со фелшови, шпицови и пети!

Демонстративно бегам низ ледената доба на 
ноќта од градот и од светот полн со такви есеисти 
што се сите исти, а такви се и бројните прозаисти.



ЕЌИМ БИЛАР

Еќим биларите некогаш лечеле со лековити 
тревки, а денешните еќим билари лечат со здра-
ва храна. А најздрава од сите здрави храни било 
да се пасе младо жито. Кога тоа го разбра модер-
ниот еќим билар за кого станува збор, ги зафати 
сите саани што ги имаше во куќата, стави во нив 
бубаќ или тоалетна хартија, бубаќот или тоалет-
ната хартија ги натопи со вода, а во бубаќерната 
или тоалетната вода фрли грстови жито, па чека-
ше да никне. Одвај ги дочека првите никулци, но 
откако тие никнаа, вчас почнаа да се зеленeат и 
стебленките на житото, а наскоро се зеленееше и 
целиот стан, зашто посеаните саани беа посеани 
низ сите соби.

И така човекот, кого во градот го викаа Нутро, 
ката утро си пасеше од житото, а за капак си дробе-
ше од никулците во млекото. Од тоа доби една 
сила што просто и белките на очите му станаа зе-
леникави, па и луѓето почнаа да бегаат од него. Но 
тој ќе најдеше начин да пресретне де сограѓанин 
де сограѓанка, роднини и пријатели, но и непо-
знати луѓе, и полчас до час ипол да им објаснува 
каква е користа од здравата храна и од утринското 
пасење. Некои велеа дека „Нутро само така измет 
си прави на умот“, но некои ги прифатија негови-
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те совети и почнаа секое утро за појадок да пасат 
трева (зашто младото жито најмногу личеше на 
трева), а како им било самите си знаат.

Од силно здравеење и вишнеење еден ден 
Нутро падна болен, па го однесоа во болница. Го 
турија на инфузии да му ја разредат малку крвта 
од силните хлорофили, но тој си немаше грижа, 
туку и во болницата почна да ја шири својата еќим 
биларска наука. Во собата каде што беше сместен, 
се разбира, имаше и други болни, во мошне лоша 
состојба, главно со покачен шеќер во крвта. От-
како виде дека се непросветени во врска со здра-
вата храна, ги пренесе своите сознанија и на нив. 
Болните како болни, спас си бараа и за сламка се 
фаќаа, така што наскоро и болничката соба почна 
да се зеленее од жито кое болните секое утро си 
го пасеа за појадок. Но, како што врвеа деновите, 
креветите сè почесто се празнеа.

„Тууу“, туфкаше докторот, „каква ќе биде таа 
работа, секој ден им давам јаки лекови на паци-
ентите, а шеќерот и триглицеридите во оваа соба 
растат како да е фрлена тука некоја магија.“

Дури и Нутро беше зачуден од толкавата пос-
нопица; кој влезе во собата, жив не излезе, цел 
еден ред на гробиштата се зафати со пациенти од 
собата во која престојуваше еќим биларот Нутро. 
Троа уплашен од таа појава, едно утро Нутро по-
пасе малку помалку трева од обично, за да оста-
не и за другите, и на потпис излезе од болница-
та, решен да прошета малку по Интернет и да ја 
проучи таа појава. Од она што го прочита разбра 
дека никулците и младото жито биле многу здра-
ви, но и дека многу бргу ги покачувале шеќерот и 
триглицеридите.
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„Јас сакав да им помогнам на болните од мојата 
соба“, ѝ рече еќим биларот Нутро на својата жена, 
„но така им било пишано!“

„Иввва“, извика жената, „ами сега?“
„Сус, да не си суснала“, кратко ја пресече мажот.
По таа немила случка, еќим биларот Нутро 

продолжи секое утро да пасе и да ги препорачува 
житните никулци и пасењето како општ лек про-
тив сите болести.



Ж

ЖЕЛЕЗНИЧКА СТАНИЦА

Долго талкање низ просторите на еден нов 
свет; мачно наѕирање на стварноста во пределите 
на нестварноста. Што правам тука, ќе наидам ли 
на нешто што ќе ме потсети каде сум? Најпосле 
се појавува еден сигурен знак во вид на урнатина 
со сопрен саат. Дали е тоа железничката станица? 
Релсите течат паралелно со планината. Некогаш, 
но дали и сега?



ЖЕЛКА

Откако Раката ја префрли преку ѕидот на гра-
дината, желката се најде во еден сосема друг свет. 
Сепак, звуковите отаде ѕидот и она што тие зву-
кови нејзе ѝ значеа беа толку јасни и блиски што 
таа, спокојна каква што беше ја создал Бог, не се 
вознемири, туку фати да оди покрај ѕидот, сигурна 
дека нејзиното бавно но упорно движење најпо-
сле ќе ја одведе во нејзиното дотогашно гнездо. 
Тој нејзин свет зараснат во грмушки се протегаше 
покрај сончевата страна на градината, па желката 
веднаш почна да се качува по горнинката покрај 
ѕидот, која беше мошне стрмна. Кога дојде до нај-
високата точка, каде што ѕидот остро скршнува-
ше накај нејзините десни нозе, таа забележи дека 
звуковите од дотогашниот свет станаа потивки, па 
таа не сакаше да продолжи понатаму, од страв да 
не го изгуби она што го насочуваше нејзиното дви-
жење, туку се врати по истиот пат назад, внима-
вајќи да не биде измамена од некоја нерамнинка, 
па да се истркала и да се најде пресвртена на грб, 
потпирајќи го со кусите нозе вжештеното небо. 
Кога дојде до половина ѕид, познатите ѕвукови од 
нејзиниот свет пак станаа јасно чујни, поради што 
таа подзастана и извесно време се врткаше на тоа 
место, во надеж дека ќе успее да најде некој пре-
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мин. Но ѕидот, иако не многу висок, беше непрео-
ден за неа, зашто таа не беше врапче па да летне. 
Згора на тоа, беше направен од мазен материјал 
без пукнатини и проѕирки, и толку длабоко вко-
пан во земјата, што оневозможуваше ни под него 
да се помине. Виде-невиде, желката го продолжи 
патот удолу, се додека не дојде до нов остар сви-
ок, сега накај левите нозе, каде што познатите зву-
ци стануваа речиси нечујни. Затоа, да не загуби 
ориентација, желката ни овој пат не го продолжи 
патот покрај ѕидот, туку се врати назад и, со мала 
задршка на средината од патот, пак ја качи угорни-
ната свртена кон сончевата страна, сега по целата 
нејзина должина. Желката тогаш виде дека, ако 
сака да стигне во својата желкина дупка, нема да 
биде доволно нејзиното упорно качување и сле-
гување покрај таа страна на ѕидот. Затоа реши да 
ја пребара целата градина, движејќи се најпрвин 
покрај ѕидовите, а потоа полека навлегувајќи во 
сите катчиња на тој затворен простор. 

Тоа потраја со денови. Кога сонцето премногу 
ќе припечеше, таа ќе се закопаше под една карпа. 
Градината беше посеана со трева, но посадените 
дрвја беа премногу млади за да создадат ладови-
на или да ѝ обезбедат сигурно засолниште. Сепак, 
во градината таа немаше непријатели. Градинарот 
си ја вршеше работата, гледајќи дали процветале 
доматите, а единствениот свидетел на нејзините 
маки беше едно шарено маче кое ги учеше свои-
те ловечки вештини нафрлувајќи се врз нејзи-
ниот оклоп. Тоа мошне го забавуваше нејзиното 
движење, зашто не смееше да го подаде вратот 
секогаш слободно, да не биде изгребана, па дури 
и заклана од малото ѕвере. Звуковите од нејзини-
от свет, оние познати звукови што ѝ беа ориента-
ција во движењето, со текот на деновите стануваа 
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сè потивки, а потоа сосема стивнаа. Можеби таа 
уште пред тоа требаше да собере сили и да поми-
не низ единствената врата што постоеше во тој за-
граден простор, но скалите што водеа надвор беа 
премногу високи и стрмни, и таа не се осмели да 
го направи тој, можеби смртоносен, а можеби и 
спасоносен чекор. 

Сега познатите звукови веќе не се слушаа, но 
таа според положбата на сонцето сепак знаеше зад 
кој ѕид се наоѓа нејзиниот стар, поранешен свет. 
Тоа не беше ѕидот спроти изгревот на сонцето, 
ниту ѕидовите од страните на нејзините нозе, кај 
свиоците, туку ѕидот каде што на пладне сонцето 
најсилно печеше, а зад чија највисока и најстрмна 
точка почнуваше заодот. Газејќи рамномерно како 
тенк и вртејќи го фалусоидниот врат како збрчка-
на топовска цевка, ѕиркајќи со своите вознемире-
ни очиња всадени на безопасно змијоликата глава, 
желката врви по својот стрмен пат токму кон таа 
точка, која е единствената цел што може да ја до-
сегне. И можеби токму во една таква квечерина, 
филозофот Зенон ја здогледал и сфатил зошто е 
таа побрза од брзоногиот Ахил. Не затоа што е 
упорна и што никогаш не застанува, па е така за 
еден чекор пред оние што не тргнале на време, 
туку затоа што звукот на каменот што се тркала, 
што некогаш толку го вознемирил страдалецот 
Сизиф, дури сега, откако стивна и стана тиши-
на, почна да ѝ го насочува патот кон запад, отаде 
татковината.



ЖИВЕАЛИШТЕТО НА СОНИШТАТА

Во подрумот (во кој се слегува низ скали по-
криени со капак) живеат, или само престојуваат 
соништата, моите сопствени соништа родени во 
старата ера.



ЖИВОТНА ПОУКА

ПАРТИСКИ АКТИВИСТИ

Околу стадионот се собрала толпа: измешани 
активисти и шпиони. Тука е и партискиот водач; 
стои толку близу до толпата што некој би можел 
да го ликвидира; така барем изгледа. Се очекуваат 
резултатите од последното гласање. Со него има 
многу девојки; некои од нив се убави, со капели.

Додека трае чекањето, слегуваме во утробата 
на градбата. Долу има менза или трпезарија каде 
што поминуваме долги часови, сè до четири поп-
ладне. Водачот намерно го троши времето; кога ќе 
излеземе од дупката, сака сè да биде готово.

На надворешниот кружен дел од стадионот веќе 
се дособрале нови луѓе; му мавтаат загрижено.

„Каков е резултатот?“ го прашуваат новинари-
те, откако тој се слушна со своите симпатизери.

„Ист како минатиот пат“, клапнато вели пар-
тискиот челник. Тој пак отпаднал, а левите и десни-
те сили неоправдано се пробиле во вториот круг.

„Што значи тоа, фашизација на општеството?“ 
прашува задолжениот сатирик.

Водачот загрижено-рамнодушно клама. Во го-
лемата хала, која е исполнета до последно место, 
сите го чекаат прекорно. Дежурниот филозоф му 
се додворува, но крволочно. На пладне се собра-
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ле сите опозициски партии на договор, само тој 
недостасувал; да не седел којзнае во која менза и 
да дошол да си ја гледа работата, сега ќе имале 
договор и победата ќе била нивна. Водачот молчи; 
дежурниот филозоф замавнува да го тепа. Водачот 
се повлекува; дежуриот филозоф го следи како на-
стрвен загар. Иако не го погодува со стиснатата 
тупаница, неговата смелост е голема, а неговата 
лутина нестивната: рацете на филозофот маваат 
пред лицето на водачот како да го чистат од паја-
жина. Водачот молкома се повлекува, очигледно 
прифаќајќи ја вината.

Потоа шета по градот. Размислува за нови мож-
ности. Од покривите на големите градби би мо-
жел да се качи на нацртаните кумулуси. Еве таква 
куќа имал дедо му, или татко му, а таква некаква 
била и родителската куќа на филозофот. Еден ко-
мит управува со телефоните мобилно на необичен 
начин, додека се возат со кола. Тој мигновено го 
запишува бројот, апаратот го помни, а доволно е 
да помисли што му треба и водачот веќе има врска.

Пак се во седиштето на партијата (така се прет-
полага); се телефонира; пак пристигаат девојки на 
кои, поради работата што ја вршат, пак им треба-
ат капели. Во меѓувреме водачот, како вистински 
домаќин, прави вечера, големи плескавици кои ги 
реди на голема тркалезна маса. За тоа време, пред 
очите на една здодевна приправничка, дежурниот 
писател пишува расказ со наслов Гу-го земја. Име-
то е за никаде, а би можело да гласи и Ву-го. Има 
наоколу многу фрлена, ситно искината хартија, 
доказ за неуспешните обиди и големиот умен труд 
на раководството на партијата. Водачот со делче 
на свеста се плаши да не му се префрли поради 
толкавиот расиплак. Додека пишува, на креветот, 
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ја јаде својата плескавица, тајум надевајќи се дека 
кога ќе почне вечерата ќе добие уште една.

На вечерата има дваесетина луѓе, меѓу кои и 
една мајка. Некој го споменува нејзиниот случај, 
што се именува како „пораз во нивната куќа“. Таа 
го собира лицето во една точка и стокмува еден 
хумористичен изглед, како да сака да каже: што да 
се зборува, сосема исто сме поминале сите, сите 
на излашка сме поразени. „Страшно“, сочувстве-
но вели една друга жена.

Собраните бараат да им се објасни случајот. Но 
мајката молчи, а другата жена го раскажува она 
што не го знае асолно. Партискиот водач не ја сле-
ди дискусијата. Тој повторно ја признава својата 
вина, дека тој, за жал, не ја проценил добро де-
нешната ситуација, додека седел во ладната трпе-
зарија, и така претрпеле масакар. „Ни набутаа се-
дум нула“, гласеше неговата меланхолична изјава.

ПРИКАЗНАТА НА МАЈКАТА

Една вечер, таа се вратила на земјата за да ѝ 
разјасни многу нешта на ќерка си. Иако соништа-
та не се веродостоен судски доказ, таа знаеше 
дека понекогаш треба да им се верува. Познато 
е дека примитивните народи се одмаздуваат за 
злосторствата извршени насоне над нив и над 
нивните семејства – како да е во прашање ствар-
ност. Станува збор за примитивен менталитет, се 
разбира, опишан од Клод Леви-Брил и други ав-
тори. Но, зар постои битна промена на ментали-
тетот? Ако се примени примитивната психологија 
на сегашниот човек, не се гледа голема разлика, 
особено кога се во прашање толпата и моќта, како 
што нè известува Елиас Канети. Ќерката имаше 
впечаток дека мајка ѝ сака да ѝ соопшти нешто 
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што ја надраснува вообичаената подела на луѓето 
на живи и мртви. Дури, нејзе ѝ се пристори дека 
мајка ѝ таа вечер ѝ дојде насон како вистинска, ст-
варна личност, само во некоја изместена, но сепак 
неспорна реалност.

Од познати причини, таа никому не ја призна 
таквата своја претпоставка, но нејзиниот впе-
чаток беше тој. Впрочем, не беше повеќе дете и 
умееше да прави разлика меѓу јаве и сон. Проби-
вајќи го некако кордонот на полицајците на вре-
мето, мајката се вратила кај ќерката за да ѝ каже 
некои важни нешта што не била кадарна да ѝ ги 
соопшти како жива, едно затоа што умрела рано, 
второ затоа што не го знаела политичкиот расплет 
на настаните и трето затоа што – од светот каде 
што се наоѓала сега – животните прашања ја за-
сегале инаку.

Необично беше, единствено, што мајката не се 
врати во време на работните успеси на својата ќер-
ка, туку тогаш кога тие веќе беа поминале и откако 
и самата го доживеа она што пред тоа ѝ се случи 
на мајка ѝ, само во многу пострашна форма. Тоа 
беше во време на бојкотот на изборите од страна 
на опозицијата кој нивните странски заштитници 
не го поддржаа. Во некои случаи, таквото одне-
сување на големите сили беше несмасно. Всуш-
ност, тие ги следеа своите моментални интереси. 
Ако им требаше да се гласа таму, за тукашниот 
бојкот на изборите ќе речеа дека тие не разбираат 
„што е тоа бојкот“, иако стануваше збор за раз-
лични ситуации и за различни процени на таквите 
ситуации. Злосреќниот водач со текот на времето 
ќе стане галеник на западните сили, но тие ни не-
говите поранешни бојкоти не ги разбираа, зашто 
во тој момент сметките им беа инакви. Така жи-
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вотната енергија се трошеше залудно на однапред 
испланирани порази. Странските заштитници не 
го поддржуваа бојкотот на демократските сили за-
тоа што требаше да дадат поткрепа на некои други 
партии од опозицијата кои, од своја страна, се беа 
обврзале да ја потпрат владејачката партија ом-
разена од сите три страни, но за чие рушење сè 
уште не беше стасал историскиот момент. А ис-
торискиот момент никогаш не стасува. Неговото 
навестување не значеше ништо друго туку: чекај 
додека не умреш!

Во текот на својот краток, но затоа маченички 
живот мајката добро сфати што значат зборовите 
„не е сега време“. Како да се изврши ревизија на 
тој поглед на свет, кој се сведуваше на уште поста-
рата (језуитска) максима „целта ги оправдува 
средствата“? Моќта на властодршците се базира-
ше врз таа виша потреба која го штити „општото“ 
на мошне суров начин, жртвувајќи ја единката. Но 
таа „виша потреба“ го хранеше и идеализмот на 
оние прекрасни глупчовци со кои мајката расте-
ше не само духовно туку и физички (чекајќи ги 
да излезат од затворите). Работата беше во тоа 
што, и тогаш како секогаш, со светот владееја 
гангстери. Требаше да потроши цел век, па да го 
сфати тоа. Несомнено, на луѓето отсекогаш им 
требал организиран начин на живеење, затоа соз-
давале семејства, градови и држави, а заедно со 
нив – обичаи, морал и закони. Но, луѓето не се 
организирале за да го заштитат она што е во нив 
најдобро, туку главно за самоодржување. Смеш-
но, апсурдно, но исто така и точно беше сознание-
то дека претежната човекова енергија се троши на 
преживување. Војската, религијата, науката, орга-
низираната власт во целост служат само за една 
ништожна цел: за опстанок. Што би сториле луѓе-
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то од себе и со себе кога наеднаш сите материјал-
ни проблеми на човештвото би биле решени? Не 
би знаеле што да прават, зашто нивните работи би 
биле завршени. Вриежот околу мравјалникот би 
станал смешен, а тие самите – излишни.

Што тогаш – кога е интересот основниот двига-
тел на историските процеси – ги натерало луѓето 
да создадат идеали заради кои ќе гнијат на робија 
и ќе гинат во војни? Глупоста, или желбата да не 
им биде животот празникав? Таа го проживеа жи-
вотот со левичари, и не би можела да ги отфрли, 
туку така, нивните социјални идеали. Отсекогаш 
на земјава постоела нееднаквост, таа создавала 
неправда, ова сиромаштво, а оно зло. Не би мо-
жело да ѝ се приговори на желбата да се подобри 
животот. Но, додека сиромашните да се збогатат, 
богатите осиромашуваат, додека несреќните да 
пронајдат среќа, среќните ја узнаваат несреќата. 
На светот доброто и злото се поделени приближно 
на еднаки делови. Не е прашање како да се созда-
де земен рај, туку кој ќе живее во него. Ако е веќе 
така, во што е смислата на човековата борба? Во 
свесното замаглување на целта, заради сопствени 
интереси, или во неговата симболичка преобраз-
ба, заради сопствената пропаст? Што е тоа што на 
животот му дава подлабока смисла од која било 
победа? Животот сосе својата конечност не може 
да има поважна цел од сопственото надраснување. 
Но, како се вика тоа, смрт, или – траење? Како то-
гаш да се оправдаат крвавите утопии? Левиот сон 
го подели светот, и ја покажа неопходноста на де-
мократијата. Тоа го соочи со универзалниот закон 
на веројатноста. Светот не е населен ни со гении 
ни со имбецили, туку со просечни луѓе. Кој сака 
да владее, мора да ја убеди толпата да гласа за 
него. Во борбата за гласови, или за вишите идеали 
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на власта, не е важно што се работи, туку како 
се прави тоа, зашто целта ги оправдува средства-
та. Така кругот се затвора. Љубовната средба меѓу 
Истокот и Западот ја откри старата вистина дека 
курвите – тоа беше го прочитала кај еден мајстор 
за курви – најдобро се љубат меѓусебно (а не со 
своите муштерии).

Па, вредеше ли да се вложи животот во нешто 
толку безначајно? помисли мајката брзајќи накај 
стадионот во чии подземни простории се одржу-
ваа партиските конгреси. Нејзе тоа сега и личеше 
на вообичаена подготовка за бокс- меч, или за не-
кој друг натпревар. Да бидеш, како неа, поразен 
од животот – со болест што ѝ го разори мозочно-
то ткиво – изгледаше сега многу почесно, одошто 
да учевствуваш во нешто што е, освен поразот, 
безвредно и како обична човечка судбина. Ѝ се 
пристори дека човекот – со одредена итрина – мо-
жел да го сочува својот духовен, емоционален и 
приватен живот само ако бил подготвен, не да се 
„занимава со политика“, туку власта, моќта и па-
рите да им ги препушти на оние што најдобро ќе 
ги распоредат.

Порано сметаше дека сите неволи произлегува-
ат од монолитната, еднопартиска власт. Меѓутоа, 
гледајќи ги скраја најновите настани, се увери 
дека власта е секогаш симетрично распоредена 
меѓу оние што веќе ја освоиле и оние што допрва 
сакаат да ја грабнат, така што сегашното делување 
на различните партии нескриено потсеќаше на 
претходниот вриеж околу и во внатрешноста на 
едната партија. Некогашното одржување на бре-
меноста, колку и да беше здодено и исцрпувачко, 
го содржеше во себе зародишот на идниот плод, 
и подразбираше некаква грижа за него. Се пока-
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жа дека, во меѓувреме, никој не ја сфатил поуката 
на Бајката за рибарот и рипката на Александар 
Пушкин, па така, сосе бабата, и сите други оста-
нале покрај гнилото корито. Оние што инсистира-
ле на реалноста на својот поредок, допрва треба-
ло да ја вкусат таа реалност.

По неприродните пукнатини на судирот наста-
нале партиите. Наследниците на старата Един-
ствена го присвоиле имотот, но плукнале врз 
целината, колнејќи се, сепак, во неа. Поразените 
заборавиле дека биле поразени во војната која го 
поделила светот и удрила конечни граници – до 
идната сеопшта војна – а на наследниците на по-
бедниците им требале нови деца на паднати бор-
ци. Демократските партии пливале во плазмата на 
своите национи и вери; селски немало; а деснича-
рите се обидувале да влезат во судир со цел свет 
за да извлечат што поголема корист за себе. Ми-
нијатурните граѓански партии, без поддршка во 
народот, лесно станувале плен на западната про-
паганда. Идеалот за кој чинело да се живее и да се 
умре не постоел никогаш и никаде, ни во Русија, 
ни во Америка, ни во Кина ни на Месечината. 
Постоел само човекот единак со своето тело осу-
дено на распаѓање, и со својата бесмртна душа, 
но бесмртна на начин што не врши работа. Она 
што се случувало на земјата, меѓутоа, не станува-
ло поради тоа помалку важно, туку поодговорно. 
Животот не требало да се промочка на глупости, 
макар поради тоа земните богатства и да бидат ос-
тавени на гангстерите. Колку и да паѓало тешко 
сознанието поради таа оставина, било нужно да се 
прифати таквиот пораз, без кој животот, изгледа, 
не можел да се преобрази.
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Тоа беше пораката на мајката, порака, впрочем, 
депресивна, барем според мнението на ќерката. 
Откако ја соопшти на својата умна наследничка – 
која како карактер не би ја препорачала никому, но 
сепак си ја сакаше – таа продолжи со брз чекор на-
кај стадионот, местото на „предизборните актив-
ности“, со чувство дека нешто од своето сегашно 
искуство може да им пренесе на другите.

И мајката го рече она што имаше да го каже. 
Нејзиното „соопштение“ беше примено со онаа 
елеганција со која култивираните средини молко-
ма го почитуваат туѓото мислење (што не значи 
дека го прифаќаат). На мајката ѝ беше добро по-
зната таа мешавина на површност и разбирање.

На свечената вечера што беше приредена во 
чест на учесниците, мајката испи една-две ра-
кии. Заборави на небесните височини на својот 
првобитен пристап и – кога веќе беше тука – ја 
искористи ситуацијата да го спомене (по вторпат) 
некогашниот животен пораз за кој некои активи-
сти порано признаа дека бил и „пораз на нивната 
куќа“ (се мислеше на партијата).

Тоа го рече бегло. Очекуваше собраните да 
прејдат преку нејзините зборови како што до-
бро воспитаниот свет внимателно ги премолчу-
ва безначајните забелешки од лична природа. 
Но, нејзините зборови, сепак, и овој пат сите ги 
прифатија со симпатии. Небаре им олекна што ја 
заборави својата астрална ладнотија и пак стана 
онаа старата добра жена каква што ја познаваа од 
порано. „Страшно“, пак рече онаа другата жена. 
Оние што не беа упатени во целата работа, поба-
раа подробно да им се изложи настанот. И мајката 
(првпат) одвај дочека. Во прикажувањето го упо-
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треби оној единствен шарм кој со нејзината смрт 
се пресели на небото.

Почна со забелешката дека не сака да драмати-
зира, ставајќи го акцентот повеќе на сопствената 
наивност одошто на лошото устројство на све-
тот. Сепак, рече, и нејзиното сегашно видување 
го потврдувало некогашно претчувство дека меѓу 
крупните и ситните настани понекогаш постои 
совпаѓање. Раскажа како со своите колеги влегла 
во една „приготвена варијанта“. Некој требало да 
им дојде (да се всели) во нивната заедничка куќа, 
а тие не знаеле кој бил тој, и така го примиле. 
Еден од нејзините колеги, мигновено сфатил што 
се случува, но не било дојдено времето да му се 
поверува, па не му поверувале. Уште од тоа време, 
па сè досега, таа, мајката, непрестајно се прашу-
ва како можело да се случи нешто такво. Знаејќи, 
сега, дека историските процеси, исто како и ка-
тадневниот живот, не се сосема иреверзибилни, 
сè уште не може да се начуди. Тие самите го пови-
кале злото. Самите го прифатиле идниот злотвор. 
Самите го создале. Дури откако отишла од светот, 
разбрала – а во тоа ѝ помогнале и книгите-светил-
ници низ световите – дека времето не може да се 
преобрази додека не се сопре неговиот тек. Како 
да се избере вистинскиот пат, ако не се видат, од-
напред, последиците на погрешниот? Затоа е нуж-
но, во момент на сопрено време, да се проценат 
сите можности, а не да се тргне веднаш по траги-
те на својата алчност. Во обичниот живот таквата 
состојба се нарекува рамислување и процена. За 
жал, нивното размислување било површно – како 
да станува збор за туѓи животи – а нивната про-
ценка, сообразна со таквото размислување, била 
погрешна. Иако сè можело да се спречи, тие не са-
кале да го сторат тоа. На еден несфатливо ирацио-
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нален начин, поразот им бил помил од победата, а 
пропаста од опстанокот.

Драмата се случила една обична пролетна ве-
чер. Влегувањето на анатемникот во нивната 
куќа никој не го зел сериозно. Се подбивале со 
она што било конечно и непоправливо, чии по-
следици ќе ги чувствуваат довека. Дури, им било 
здодевно да разговараат на таа тема. Како во едно 
безначајно лице да го препознаеш рушителот? Го 
сметале за апаратчик, будалиште, за слуга што ќе 
ја спроведува нивната стручна волја. Затоа – тие, 
поопитните – почнале да преговараат со него за 
да најдат некаков компромис, „заеднички јазик“, 
како што тогаш се зборувало. Што ако видовити-
от колега претерувал, како што имал обичај, со 
оглед на тоа дека бил ветерничав, а и премногу 
млад? Времето, меѓутоа, покажало дека бебето, 
сепак, имало право. Кој благовремено нема да го 
препознае малото зло – ќе го снајде големото!

Затоа сега слегла од небото на земјата, да ја по-
советува ќерка си да не ја направи истата грешка 
и да не пострада како што настрадала таа самата. 
Затоа сега и ним им го кажува она за што првиот 
пат не нашла сили. Но, изгледа, пак реагира до-
цна, кога настаните веќе се случиле и уште еднаш 
се повториле.



ЖИЛАВАТА БАБА

Бабата дише, умрена, но не и доумрена.
Всушност, веќе била мртва, но пак полека ди-

шела, зашто нејзиниот дух сè уште бил во неа, 
притиснат како маче меѓу нејзините ковчести 
глуждови, небаре со менгеме.



ЖИЛАВОСТА НА НИшТОТО

Важноста на ништото. Проѕирни самообмани, 
кои со утрото стануваат здодевни.

Нешто не може да потоне. Околу тоа нешто 
– кое е всушност ништо, банални остатоци или 
отпадоци – се формираат нестварни, невоз-
можни облици.

Еднаш, тоа е корка од лубеница. Океанот 
не може да ја голтне: не потонува, дури и не 
се превртува.

Другпат, ништото има облик на елементарна 
честичка што спокојно плови по безмерјето.

Постои и трет облик; ништо чудно да ги 
има и повеќе.

Са ноќ бестрашно пловат по безмерните мо-
риња лесни и неуништливи ништо-нешто облици. 
Во своите, со текот на времето сè побурни дла-
бочини, душата знае дека приказната за ништото 
кое не потонува, ниту пак исчезнува, тешко може 
да ја утеши.



З

ЗАБИ

Раскажува за тоа како ѝ искапале сите заби, 
освен два, еден преден (но веќе изваден) и еден 
катник. Ги снемало, речиси, сосе жлебините. Ги 
држела в раце, со она единствено очајание на ду-
шата кое не може да се именува, а забите се тро-
шеле; можела да ги размачка по дланките како же-
латин. Но кога се погледнала во огледалото, не се 
забележувало ништо. Недостигот на забите не ја 
нагрдил ни најмалку. Вистина, не се смеела како 
во младоста, но изгледот сепак ѝ бил нормален. А 
подоцна, дома, дома си приспомнала за сè, и пла-
шливо и колебливо ги побарала забите со прст – 
сите си стоеле на местата. Боже, па тоа бил сон, 
помислила тогаш на сон за тоа страшно сонување.

Тоа се тие неискажливи состојби кои можеби 
не треба да се споменуваат. Речени, што би може-
ле некому да му значат, и како би можел некој да 
ги разбере? Секој ќе помисли дека си саможив его-
ист што си дава премногу голема важност – кого 
го интересира твоето самотно очајание предизви-
кано од тие нестварни внатрешни слики, од тие 
искапани заби кои, божем, навестуваат умирачки? 
Кој би можел да ја сфати, или макар само да си ја 
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вообрази, таа единствена тага на душата исткаена 
од ништо, безимена и безоблична?



ЗАГАДОЧНИ ДАТУМИ И ЛИЧНОСТИ

Сонував дека сум роден, ако помнам добро, 
во 1973 година, а треба да умрем во 2023 годи-
на. Во сонот тие бројки ги доживувам како да се 
обратно симетрични (као што би биле 73 – 37 и 
23 – 32). Исто така, сметам дека е тоа период од 
шеесет години, иако изнесува точно педесет. Кога 
би се вклучил споменатиот обратен паралелизам, 
сметката би се поправила, но тоа не изгледа ре-
ално, зашто таа би ме одвела во времињата пред 
да се родам.

Во сонот не игра никаква улога фактот (барем 
мене така ми се чини) дека јас не сум роден во 
1973, туку во 1943 година. За век од 60 години, 
според годината на раѓањето, би одговарала токму 
2003 година, во која се наоѓам во моментот на со-
нувањето, но таа во сонот не се споменува. Може-
би станува збор, преносно, за 60 години „книже-
вен живот“, ако се брои од 1963, па до недојдената 
2013 година. Но, јас почнав да пишувам порано од 
1963, а да објавувам подоцна од таа година.

Во сонот, како и да е, не станува збор за тоа, 
туку токму за животниот век. Ми изврвело вре-
мето (насоне, и идните години веќе поминале), 
ми останала само уште една година живот. Бргу, 
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но без паника, размислувам што би можел да сра-
ботам за тоа време. Според сите мои пресметки, 
главните дела не сум ги ни започнал: што да пра-
вам сега? Цел век се товарев со дневни обврски, 
како да е главното споредно, а споредното главно, 
и ова што ме снајде едноставно мораше да се слу-
чи. Ќе морам да бидам концизен, во секој случај, 
нема повеќе време за обемни дела, како ни за до-
полнителни подготовки. Ќе морам да се потпрам 
на она што е собрано и сочувано во мене. Ех, не-
повторливоста на животот потрошен на ненајде-
ни зборови! Помислувам на возбудливите нови и 
живи слики што би можеле ненадејно да се родат 
во мојата глава. Дали заслужуваа да се чека на нив 
и да се живее заради нив?

Тага, сеопфатна тага, но без вистинска болка. 
Помиреност на животно на умирање; надеж во нов 
живот, во продолжение во туѓата крв која нема да 
ме препознае, но смело ќе зачекори по својот соп-
ствен пат, подалеку од местото каде што јас сум се 
уплашил од сопствената судбина.

Потоа сум на улица, како да не се случило 
ништо; заслужен одмор по претрпениот шок. Ули-
цата е полна како зеница; не може да се искаже 
убавината на секојдневните нешта, како по опе-
рација на око по која ненадејно ќе прогледаш. Не 
ми е одбивно она што ми е обично одвратно. Се 
појавува еден диск-џокеј, од некој филм, во спорт-
ски кабриолет. Сум го гледал – се присеќавам 
– како вози, ист или малку поинаков, низ многу 
соништа и градови. Моментално ја поминува рас-
крсницата каде што и јас сум поминал многу вре-
ме, чекајќи. Остро скршнува лево на трамвајските 
шини и со полн гас, исполнувајќи го светот со бу-
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чава, јури по левата забранета лента, удолу па уго-
ре по улицата што се издолжила сè до хоризонтот. 
Дали е тоа она што сум го пропуштил, што повеќе 
не можам ни да го досегнам ни да го надоместам? 
Зар е можно дека завесата паднала, а јас не сум 
седнал дури ни во таа мизерна кола, како оние што 
цел живот сум ги презирал?!

Еден ден порано (така ми се чини) возев со 
мака едно старо комбе по улиците на мојот роден 
град. Тоа личеше на ироничен коментар на жи-
вотниот сон на една жена, Вања, од времето кога 
беше сосема млада: да седне во бесен кабриолет, 
како диск-џокејот, и да се извози по главната ули-
ца на тоа мало гратче, да го прегази со пневма-
тиците стариот живот и секому да му ја покаже 
својата нова, блескава, неминлива убавина. Сега 
Вања повеќе ја нема, како што го нема, одамна, 
ни нејзиниот прв сопруг, пред кого сакала да се 
покаже; ја нема ни нејзината соперничка, актерка, 
сопругата на тој прв маж; го нема ни вториот маж 
на Вања; улицата е без свидетели: никого повеќе 
нема. Соништата не се остваруваат откако ќе ја 
поминеш тринаесеттата година. Комбето тоа јасно 
го потврдуваше. Покрај новоуредениот парк мо-
жеш да јадеш слатки во новата грчка слаткарни-
ца, која исто така наскоро ќе ја снема. Крстопатот, 
каде што се закривуваа патиштата кон градовите, 
сега е пуст и таков, сосема пуст, ќе остане довека.

Надвор во светот беше април, втората полови-
на на април, а течеше, како што реков, годината 
2003. Моите соништа беа поврзани, на овој или 
оној начин, со „централната приказна“. Во некои 
нејзини епизоди учествуваше и Џејмс Џојс. Во 
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атмосфера на мојата стара родителска куќа, по-
некогаш (ја) играше (својата) главна улога. Како 
настанал Улис? Како се напишани некои поглавја? 
Го гледам во мрачната соба, свиен над ракописот. 
Комбинација на рамни, скоро лизгави, густо зби-
ени делници и на еден, како чело збрчкан – пат. 
Цел еден дел се базира на фрагменти. Секој од нив 
е лесен за пишување. Проста постапка. Повреме-
но, дури, има и графички решенија; на крајот од 
некоја глава, на пример, се појавуваат ѕвездички. 
Глупаво. Секој фрагмент е обичен, навистина, но 
постапката во целост сепак е мошне сложена; на-
мерата одвај се наѕира.

При крајот, откако делото веќе ќе биде заврше-
но, ќе се собере семејството; првпат тука ќе би-
дат и таткото и мајката, а не само децата, кои во 
меѓувреме станале мажи. Во средишниот дел на 
приказната, еден сончев зрак ќе помине помеѓу 
два одвоени гранитни столба. Како во Стоунхенџ, 
или на некое друго, слично место. Во самотна 
приквачер, зракот треба да падне на гранитниот 
пулт каде што стојат компјутерите. Дали станува 
збор за работна соба, канцеларија или редакција? 
Повремено, имаше мошне луѓе. Кога зракот ја на-
нишани тесната расцепорка помеѓу двата столба, 
падна од левата страна на еден компјутер, на са-
миот раб на гранитната плоча. Гранитот почна да 
гори, со тивко пламенче кое, меѓутоа, постепено 
го ронкаше и подјадуваше материјалот. Во поче-
токот никој не се заинтересира за таа појава, ниту 
ѝ обрна посебно внимание. Дури потоа повикав-
ме свидетели. Во прашање беше нешто посебно, 
и тоа требаше да го посведочат и други. Гранитот 
беше истопен како восок од свеќа, а невидливиот 
фитиљ в него гореше со сè побледо пламенче. Ек-
склузивноста на тој настан произлегуваше најм-
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ногу од фактот дека гранитот со ништо не може 
да се оштети, а камоли да гори. Дојде едно момче 
кое се викаше Линч. Сакав да му ставам покрупни 
макарони во чинијата, но тоа некако не ми успе-
ваше. Тоа момче беше некаков пратеник на Џојс. 
„Забележавте ли дека цело време не проговори ни 
еден збор? Тоа баш не личи...“

Кога се најдов надвор од „просторите на при-
казната“ беше веќе зима; паѓаше снег, а јас одев 
по една широка улица накај железничката стани-
ца. Се обидував да се сетам што го поврзува си-
жето на приказната, а тогаш, на првата раскрсни-
ца, се сетив на онаа другата раскрсница од онаа 
страна на градот и на кабриолетот, а тоа ми ги 
врати и бројките. Имаа ли тие призрачни датуми 
за умирачката и за крајот на светот (за крајот на 
мојот свет) врска со „приказната“ што како све-
тулка само еднаш го осветли екранот, а веднаш 
потоа згасна?



ЗАРОБЕНИЧКА НА ЅИДОТ

Мајката е заробена во ѕидот. Одвреме-навреме 
се слуша нејзиниот шепот. Синот првин се прашу-
ва од каде доаѓа тој таинствен звук. „Зар не знаеш 
дека е мајка ти заробеничка на ѕидот?“ му вели 
некој глас.

Синот не може да поверува. Гребе во очајание 
по варосаниот малтер; од ѕидот излегува мајка му 
во басмен фустан, пепелосана.

Тивко и укочено тргнува низ ходникот, без да 
го погледне.



Ѕ

ЅВЕЗДИ

Еден престарен актер, кого го сметаа за помлад, 
а тогаш имаше деведесет години, се пожали на 
својата здравствена ситуација. Тоа остро му го 
забележа еден писател кој врвеше накај осумде-
сеттата, инаку сатирик во секојдневниот живот. 
„Јас те сметав за паметен човек“, му рече строго, 
„но ти си бил будала, не“, го пресече, „немој сега 
да се извинуваш, за тоа што го рече нема извину-
вање, чекај, абе како можеш да се жалиш, нели ти 
е срам? Не, за ова нема прочка, досега те ценев, 
но отсега нема да те ценам, тоа да си го имаш на 
умот!“ Актерот не можеше да најде оправдание, 
иако рече дека само така му се испуштило, дода-
вајќи дека не можел да замисли што ќе биде кога 
ќе наполни сто години, од што сатирикот уште по-
веќе збесна.

Ужасот на исчезнувањето („еднаш засекогаш“), 
што одеднаш го прелеа светот на актерот, беше 
нешто срамно за сатирикот, кој по престанокот 
на сексуалните активности беше се подготвил за 
умирачка, откако ја спастрил својата оставина кај 
сигурни луѓе.

Тогаш се разбра она најглавното: Создателот, 
пред да ги создаде луѓето, го создал првин стравот 
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од смртта. Или, попрецизно речено, а поконкрет-
но кажано, откако веќе ги создал луѓето, Создате-
лот ги качил на сцена – на животната сцена олице-
творена во една обична улица што се доодува – и 
им ги покажал дупките во кои еден ден ќе легнат. 
Пред да почне да ги затвора дупките една по една, 
како практикабли, видел дека актерите се уплаши-
ле, а кога сфатил колку е добро што се уплашиле, 
ги пресоздал веќе создадените луѓе, да бидат ток-
му такви, вечно уплашени. Дури и да ја немало 
смртта – зашто Создателот, колку што се видело, 
ги затворал дупките уште пред да ја пушти прет-
ставата да тече – стравот од дупките веќе бил соз-
даден и си ја играл својата ролја на сцената од која 
нема бегање, населена со артисти, мали, големи и 
средни, но и со т.н. ѕвезди кои, а влезат во деведе-
сеттата, онака збрчкосани, ќе почнат да лелекаат 
и да шират непотребна паника од стравот што им 
бил всаден од дупките.

Но тоа што важело за актерите, не важело за 
сатирикот, кој признавал само еден Создател, оној 
што го држел моливот меѓу неговите три прста 
за пишување.



ЅВЕЗДОПЛОВЦИ

Зелените од Јапонија рекле: доколку од утре на 
тој остров, а и по другите ѓубрарници на светот, не 
престане производството на разни спрејови што ја 
загреваат атмосферата, во следните децении ста-
рата престолнина Кјото ќе се најде под вода, горч-
ливата чорба на океаните ќе ги чумоса изворите, а 
животот ќе мора да се насели во цепелини и да се 
евакуира кон безвоздушјето.

Храбрите ѕвездопловци резервирале карти за 
дирижаблите, а некои веќе си купиле и плацеви на 
ненаселените планети.



И

ИДИЛА

Зима е, но не гледам снег. Сончев ден. Влегу-
вам, по многу време, во кујната во нашата стара 
куќа, онаа што беше свртена кон „патот“. Тука е 
мајка ми. Пегла. Таа не ми е во видното поле, но 
тука е како секојдневна присутност. Атмосферата 
е речиси идилична. Го ставам кавалакот на шпо-
ретот кој стои на некогашното место лево од во-
дникот. Уште водата незовриена, некој ме вика – 
инструкторот по возење.

Каде е досега? го прашувам. Зар не гледам што 
се случува, се жали тој на невремето околу нас. 
Мене тоа одвај ми допира до свеста. Ќе се качи 
ли на кафе, или ќе пиеме после? го прашувам. Тој 
стои на патот и гледа горе со зачудувачки трезни 
очи. Јас ја иставувам водата од шпоретот.

Во колата се наместувам удобно, сосредоточен и 
самоуверен. Колку што знам, не треба допрва да по-
лагам возачки испит, туку, по многу години, да ја по-
кажам својата возачка рутина. Го повторувам следот 
на некогашните постапки, движења во вид на бук-
вата ѕ: огледало, квачило, менувачот во лер, палење, 
менувачот во брзина, блинкер, рачната долу, поглед 
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преку левото рамо, гас, со радост и наполно уверен 
дека најпосле ќе ја покажам својата зрелост.



ИЗБЕГНАТА СРЕДБА

Го лажам вујко ми дека сум поминал низ Штип, 
каде што беше неговото живеалиште, но него не 
сум го нашол. Тој е видно разочаран. Лесно го 
препознавам оној негов израз од кој секој може да 
види колку многу ме сакал во текот на целиот жи-
вот. Било доцна навечер, сум чукал на вратата, но 
никој не отворил. Вујко ми од тоа уште повеќе се 
јадосува. Како е можно, сигурно сум чукал кај со-
сетката, а таа моментално не е дома. Јас му ја пре-
раскажувам комплицираната, замрсена лага. Сум 
извадил билет за Тетово (каде што никогаш не сум 
престојувал), па поминувајќи низ Штип... Вујко 
ми нема причина да не ми верува, зашто секогаш 
ми верувал. Но, исто така, од лагата ѕирка и една 
друга приказна. Вујко ми не е жив. Според тоа, 
каде сум се упатил средноќ, со судбоносен билет 
в рака? Кое е тоа место каде што никогаш порано 
не сум престојувал? Која е таа погрешна врата на 
која сум чукал, но таа не се отворила?

Сепак, независно од тајното значење на целата 
приказна, останува и тагата поради таа недоживе-
ана, избегната средба.



ИЗГУБЕНО-НАЈДЕНО

Најпосле, и мајка ми исчезнала. Ја чекаме во 
нашата стара куќа. Не се знае што станало со неа. 
Грабната од разбојници, „киднапирана“: просто ја 
нема, со денови. Првин верувам дека ќе се вра-
ти, а потоа свесно, гласно се залажувам. Татко ми 
стои во вратата на кујната, со оној негов загрижен 
израз. Темни очила, од времето кога го оперира-
ше окото, брада од три дена; го држи мојот најмал 
брат, кој има пет-шест годинки, за рака. Некаде во 
заднина се баба ми и дедо ми (можеби). Кујната 
е испустена, посиромашна одошто во стварноста.

Постојат разни претпоставки каде би можела 
да биде мајка ми. Можеби е во Берово, кај татка 
си (во тој момент таа веќе се претопила со баба 
ми). Повеќето мислат дека е убиена, дека никогаш 
нема да ја најдеме. Основното чувство е дека ни-
кој и не се обидува да ја бара. И јас сум сосема 
пасивен. Постои приказна за детективите од Аме-
рика кои би можеле да почнат истрага, но тоа е, 
велат, скапо.

Со текот на времето нема разлика меѓу мајка 
ми и баба ми. Обете исчезнле и никој не ги бара. 
Има многу баби и многу мајки на светот, насекаде 
околу нас. Една старица се враќа од гробиштата. 
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Свиена е речиси до земјата, но лицето и е јасно, а 
очите ѝ се бистри и сосредоточени на она што го 
зборува. Се гледа дека нејзините зборови сосема 
се совпаѓаат со смислата на она што го кажува. 
Додека прикажува колку ѝ е жал за баба ми, со 
која биле многу блиски, ми станува јасно дека 
на светот не живеат само луѓе кои заборавиле сè, 
туку и луѓе што помнат сè, на кои туѓиот живот им 
е свет како и својот.



ИЗЛЕГУВАЊЕ

Постоеја, на неколку места, краишта каде што 
можеше да се излезе од светот и да се помине во 
некој друг свет со две димензии, како од стварен 
предел во фотографија на тој ист предел. Тоа из-
гледаше несфатливо, но не се доживуваше ни како 
неприродно, а ниту како страшно.



ИЗЛЕТ

Сите одат некаде на излет. Помислувам да из-
лезам и јас, да поминам низ дамнешните краишта, 
да отидам на реката. Замислувам колку ќе ми 
олекне кога ќе си ги исечам ноктите и кога ќе си 
ги измијам и разладам нозете во бистрата вода.



ИКОНОГРАФИЈА

Една млада двојка, убава девојка и стројно 
момче, постојано нешто чека. За тоа време, една 
друга двојка влегува во просторот на нивната ст-
варност, за да ги замени незабележливо во истата, 
само своја стварност. Постои нешто како претчув-
ство и за една трета „група“, составена од два ва-
жни члена измешани со целината на сликата (тоа 
се нивните идни деца, но не се знае чии токму). 
Очигледна е опасноста стварноста и нестварноста 
да се побркаат и да си ги заменат местата.

Она што го поседува првата млада двојка из-
гледа несомнено и непроменливо. Тие стојат пред 
иднината како пред олтар и го чекаат попот кој 
треба да ги венча, но останатите „субјекти“ не се 
дел само од таа церемонија. Додека едната рака 
венчава, другата може и да развенча. Чекањето 
во тој момент можеби личи на сосема природна 
постапка, но токму таа природност другите сака-
ат да ја искористат така што туѓата судбина, па и 
иднината во целост, ќе ја присвојат само за себе.



ИНДИЈАНЦИ

Најпосле, по долговековното ропство, ги 
пуштија заробените Индијанци. Тргнав накај ри-
довите по нивните траги.

Пак дете, пак бистри потоци, пак зелени треви.
Индијанците поаѓаат со жените, децата и со 

воените симболи, откако сите орли останале 
без пердуви. Наоколу извидници и заштитни-
ци, напред младоста, во средината силата, а на 
крајот закрепата.

Не знам дали ќе ме примат горе племињата, но 
мојот пат е јасно определен.



ИНЦЕСТНИ СОСТОЈБИ

Се подготвува за бања. Кога е веќе гол, гледа 
дека лежи во креветот. До него лежи неговата 
мајка на средни години. Зачуден, тој станува од 
креветот. Излегува.

Надвор на улицата е темно. Како да живее на 
село, толку е темно. Сокакот без светилки кон-
трасно одблеснува. На небото можеби има ѕвезди.

Куќата отспротива е ниска и изгледа напуште-
на. Сосема е неосветлена. Влегува во куќата. 
Во едната соба има чешма какви што обично се 
среќаваат по дворовите. Ја пушта чешмата да тече; 
водата е ладна. Тој сепак се стуткува под млазот 
во фетус-положба за да се избања. Не му е чудно 
што гол влегол во туѓа куќа и што се бања во една 
од темните соби. И во мракот наоѓа парче сапун. 
Загрижен е единствено со што ќе се избрише и, 
особено, како ќе си ја исуши косата.

Постепено станува свесен дека во куќата не е 
сам. Се слуша првин далечен шум, а потоа стану-
ва јасно дека се тоа гласови кои доаѓаат од сосед-
ната просторија. Го фаќа страв помешан со срам. 
Што ако го видат вака мокар и гол? Не поминува 
долго, неговите најцрни сомнежи се остваруваат. 
Вратата се отвора и некој непознат пушта во соба-
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та седум-осум големи кучиња, мошне воинстве-
ни доги, во темницата и самите темни како сенки. 
Сфаќа дека газдата на куќата преку ноќта тука ги 
затвора своите кучиња. Сега не му е страшна по-
мислата дека ќе го видат, туку му е страшна по-
мислата дека нема да го видат – толку е закану-
вачка средбата со кучињата. Тој крикнува, колку 
од страв, толку да даде знак дека тука има човек.

Домаќинот не е изненаден што во куќата гле-
да скриен гол човек. Неговото семејство мошне 
мирољубиво и спокојно го прифаќа присуството 
на голтарот. Тој ќе се спречка само со младата де-
војка што живее тука, со која, изгледа, имал не-
расчистени односи во минатото. Таа во еден мо-
мент ќе му се внесе в лице и ќе почне кавга, ви-
кајќи на цел глас со употреба на гнасни зборови; 
викањето ќе се слее со страсни бакнежи како по 
долга-долга разделба.

Дома го чека мајка му. Седи сама на троседот и 
исто така е гола како и тој. Дури сега забележува 
дека таа има дамки по лицето и по снагата. Му ја 
пружа раката и тој ја прифаќа. Староста не може 
да се скрие на дланката; тоа не е повеќе рака на 
млада жена. Кожата на мајка му е дамчеста речиси 
по целото тело, со одвај забележливи перничиња 
на колковите, последица на годините и на сè по-
малата подвижност; но нејзиното тело е сè уште 
релативно младо. Иако е веќе излезена од плод-
ните години, личи на жена која допрва ќе раѓа и 
ќе дои деца. Нозете ѝ се танки, собрани, така што 
нејзиното меѓуножје само се насетува. Тој легнува 
во нејзиниот скут, свртен кон неа; ја бакнува за 
добра ноќ и заспива.



ИСТОРИСКИ АГЛИ

Познато е дека еден диктатор, што животот го 
поминал како голем човек, своите противници ги 
елиминирал така што ги повикувал кај себе на 
разговор, без да им каже за што ќе разговараат, а 
потоа ги оставал без здив зад аглите на историјата.



ИСУШЕНА КОЖА

Еден разбојник станал исушена кожа висната 
на ѕидот од една дрвена колиба, некаде на далеч-
ниот север. Мечките го душкаат, но нема кој да 
му помогне.

Ненадејно го наоѓа еден друг разбојник, колега 
од работата. Го спростира на земјата, го гази со 
нозете и го пцуе што не е помек.



Ј

ЈАЈЦЕ-НУЛА

Додека шетам по лабораторијата, забележувам 
дека физичарката што ги поставила вежбите за-
боравила да ги заврши. Под редните броевите не-
достасуваат насловите, а некои ознаки не се обја-
снети. „Овде, на пример, на овој графикон, треба 
да пишува шест“, ми вели еден од присутните. „А 
овде нула.“ Јас кламам, но не запишувам ништо. 
„Кога не сум од таа струка“, велам најпосле. Тој 
ме гледа со разбирање.

Потоа доаѓа физичарката и деловно, без никак-
ва вознемиреност, ги пополнува празните места. 
Јас сум мошне изненаден кога таа место да напи-
ше нула црта обично јајце.



ЈАСНИК

Над стариот крај под ридот врне снег. Цела ве-
чер и цел ден. Дури на другата вечер ќе престане и 
небото ќе се избистри. Ѕвездичките што блешту-
каат по покривите ќе се измешаат со ѕвездите на 
небото. Ќе изгледа дека токму нивниот сјај го сте-
га времето и го создава студенилото. Утредента 
ќе огрее сонце и уште повеќе ќе го стегне снегот 
со своите како игли остри прсти. Ќе настапи нају-
бавото од сите времиња, познато под името јас-
ник, кога на небото ќе нема ниту едно облаче, а на 
земјата ниту една истопена снегулка.



ЈАСНОГЛЕД

Не сакаа да отидат некаде каде што не им се 
одело, па затоа се криеја по клозетите за да не ги 
фатат. Меѓутоа, од горен ракурс (од небото) јас-
но се гледа распоредот на клозетите сличен на 
лавиринт – празно, празно и, оп, еве го барани-
от кај клечи.



К

КАТАКОМБИ

Мрзелувам на ливада со овците. Во зеленилото 
одмораат и тетратката и моливот.

Во близината има храм; стари катакомби, нови 
гробници. Влегувам во гробницата, ги гледам ре-
диците гробови; бројот не им се добројува. Свеќи-
те горат, а темјанот мириса како на слика пото-
пена во масло. Сум заборавил зошто сум роден, 
зошто живеам, што допрва треба да правам. Тука 
ми е местото, но тетратката и моливот сé уште ми 
се во шумата.



КАТЕДРАЛА

Во центарот на градот минувам низ еден стар, 
запуштен двор. Едно познато лице ме упатува кон 
градбата. Дури тогаш сфаќам зошто сум дојден; 
сакам да ја видам адаптацијата на подрумот.

Очекувам нешто безначајно, скромно. Наместо 
тоа, наидувам на една нестварно убава подзем-
на катедрала. Адаптацијата ги надминува сите 
мои представи.

Му споменувам, бегло, на главниот архитект, 
дека и јас имам започнатo нешто, замислувајќи ја 
во себе срамната сиромаштија на она што го спо-
менувам, неспоредливо со она што ме опкружува. 
Можеби сметам дека со мојата скромност на архи-
тектот ќе му измамам некој љубезен збор. Но тој е 
увредливо искрен. Без размислување ми става на 
знаење дека јас не сум роден за градби и дека по-
пусто се мачам. „Види каков будала архитект“, се 
бранам јас и дури агресивно го напаѓам подзем-
ниот градител; но тој, мирен, останува на своето.



КАФУЛЕ ВО ДУБРОВНИК

Под ридот наидов на град кој не личеше на себе.
Мало кафуле покрај патот. Во бавчата со две 

маси еден неважен гостин добил задача да ми 
објасни каде се наоѓам: да, ова е крчма, но тој 
не знае дали може да се добие јадење. Долго го 
објаснува она што е веднаш јасно.

Внатре во кафулето седи Дубровски, ни сери-
озен ни насмеан, неизменет од онаа година кога 
седнал тука на таа маса. Кафулето е мало; личи 
на храм во спила. Внатре има една долга дрвена 
трпезариска маса каде што, очигледно, сите гости 
јадат заедно (можеби е во прашање хотел, гостил-
ница?). Врз пултот, печено месо. Малата дебела 
гостилничарка одречува кога ја прашам може ли 
да добијам нешто за јадење.

„Работиме до четири.“
„Па сега е четири.“
„Токму така, работното време помина и шанкот 

се затвора.“
„Барем пиво?“
„Не, ни пиво.“
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Го прашувам Дубровски за што станува 
збор. Тој ме гледа долго и молкома. Потоа врти 
со главата.

„Да нема во близината некое друго бифе?“ го 
прашувам, зашто тој бездруго добро го познава 
градот. „Зар ова не е Дубровник?“ додавам потоа, 
малку поколебан.

Тој првин мрмори нешто неопределено, а потоа 
одвај чујно вели: „Што мислиш ти?“

Одеднаш, јас си приспомнувам дека горе на ри-
дот, близу до катакомбите, си ги оставив тетратка-
та и моливот и дека треба да отидам да си ги зе-
мам. Но тие настани сега ми личат на настани од 
некое друго време, можеби од друг живот; јас ги 
доживувам како déjà-vu. Се обидувам да се сетам 
дали горе, во тој неопределен простор кој очиг-
ледно им припаѓа на два града, има некоја бавча 
или слично место за мрзелување, каде што би мо-
желе да испиеме по едно пиво, но не се сеќавам 
на ништо слично. Од свеста ми испливува само 
сликата на една ливада со овци.

Очигледно е дека мојот стар пријател веќе 
сраснал со местото каде што седи и дека моите 
прашања ќе останат без одговор. Него не го инте-
ресира ни што има ни што нема, а уште помалку 
како се вика или каде се наоѓа тоа што можеби 
постои, а можеби и не постои.



КИТАЈ

Дали соништата доаѓаат од пределите каде што 
ќе отидеме или од оние што ги напуштивме пред 
да стигнеме тука?

Ми недостигаат тие ниски неба напластени над 
полињата, со многу војски од далечните краишта 
(Китај), со сраженија незавршени во нив. Возбуд-
ливи љубовни истории поради кои се сече глава.



КЛИК

Некое Rx (резус фактор?) са ноќ се мотка по 
екранот на компјутерот и повремено ја расипува 
сликата. Штом цртежот ќе се разлета на сите стра-
ни, тука е командата undo: доволен е еден „клик“ 
за пак да се воспостави растурената целина.

Приказната (или случката) има две на-
равоученија.

Првото ни укажува дека грешките, под опреде-
лени услови, целосно можат да се поправат, само 
ако сме безрезервно и до крај подготвени да се 
вратиме еден чекор назад; ако го направиме тоа, 
можеме да продолжиме по својот ум како ури-
вањето на „сликата“ и да не се случило.

Второто наравоучение е спротивно, и тоа ни 
сугерира дека животот не е компјутерска „зафр-
канција“, и дека она што, под соодветни услови, 
лесно може да се поправи на екранот, под никакви 
услови не може да се поправи во животот.



KЛОЗЕТСКА ШКОЛКА

На телевизискиот екран се гледа сликата на една 
клозетска школка. Се слуша и гласот на спикерот.

Гласот соопштува дека се стекнале сите усло-
ви политичарот (односно војникот) да се предаде. 
Како што било објавено порано, тој бил (мошне) 
врзан за земјата, но сега е разврзан и можат да го 
одведат, како магаре.

Додека тече гласот камерата покажува дека не 
станува збор за никаков политичар-војник, туку 
за капакот на клозетската школка кој, расшрафен, 
стои потпрен на водоводната цевка, подготвен да 
биде преземен од меѓународните сили.



КОЗА

Постоеше во моето детство една коза – фигура. 
Сите селани ја ставаа на дрндалото кога ја дрндаа 
земјата (или на дробилка кога ја дробеа). И така 
козата шеташе од куќа во куќа, од село во село, 
низ целото поле. Најпосле дошла до дедото за кој 
станнува збор.

Додека ја шетал козата на дробилката по браз-
дите, наишол еден пријател и ја удрил козата со 
стап. Што очекувал – дека ќе почне да мека? Ме-
сто тоа, козата заѕвонила. Значи, била шуплива. Ја 
скршиле да видат што има во неа и што ќе видат 
– била полна со лири.



КОЛОРИСТИЧЕН ПОРОЈ

По поројот се тркалаат обоени белутраци кои 
на влезот во градот стануваат џамлии, лампиони 
и меури од сапуница, кои набргу го исполнуваат 
целиот простор, така што се одбиваат дури и од 
небесниот свод.

Додека колоритот игриво тече, човекот полека 
ја качува угорнината, а ту пред него ту зад него се 
тркала едно тркало што го контролира неговиот 
здив, дали ќе престане или ќе продолжи да дише.



КОКА-КОЛА ВО БАРДАЧЕ

Една дамнешна вечер, кога на светот немаше 
доволно вода за пиење, чекаме покрај чешмата со 
стомни и бардачиња да претече околу полноќ во-
дата како конче, па да налееме. Тоа се случува во 
нашата стара мала, на местото што го викаме „по-
рој“. Мојата сопруга како момиче нè изврвува со 
кренато носе тропајќи со наланите. Во своето бар-
даче таа носи кока-кола наполнета во новоотворе-
ната продавница, првата во тој крај. Ја гледам со 
радост и малку зачуден, зашто ниту таа е тукашна 
ниту пак тој пијалак е пронајден.



KОМПЈУТЕРСКА ЕРА

Се разгледува, па дури и се испробува новото 
светско чудо: компјутерот налик на домашно кино. 
Дури и Ајнштајн е зачуден: гледа, па ќе трепне и 
пак гледа. „Какво е ова чудо?“ вели неговиот и без 
тоа зачуден израз.



КОМПЈУТЕРЏИЈА

Компјутерскиот извештај за работата е извон-
реден. Компјутерџијата е пресреќен додека ги 
гледа осветлените графикони. Компјутерот му го 
дава и она што тој не го бара. „Да нема плус и не-
која непланирана добивка“, си вели, „да не ригне 
од некаде нафта?“



КОНЦЕПТ 
(цитат)

„Јас често мислам: како би било човек да го 
почне животот од почеток, а притоа свесно? Кога 
едниот живот, онај што човек веќе го проживеал, 
би бил, да се рече така, само концепт, а другиот... 
чисто препишан состав!“

Чехов: Три сестри (Вершагин)



КРАЈОТ НА ВОЈНАТА

На местото каде што беа протестантските гро-
бишта (под православните и католичките) сега 
е пченковиште, нива со обрана пченка. Висока-
та пченковина на почетокот од нивата е исечена; 
таму гледам три гроба со споменици и неколку 
могили со дрвени крстови. Наведнати над гробо-
вите, забрадени сенки палат свеќи или ја кубат 
тревата. „Жалничките“, се слуша гласот на една 
старичка што стои во моја близина, која во марама 
ја врзува собраната задуша. Дури и таму каде што 
не горат свеќи, грутките земја се нагорени и врз 
нив се гледат трагови од восок. Дека пчеништето 
не може да ги скрие гробиштата јасно е особено 
при крајот на нивата, каде што е пченката целосно 
сосечена; таму има повеќе гробови. На тоа место 
просто врие од забрадени жени; можеби е мртвен, 
доколку другите вери имаат таков ден. Покрај ни-
вата гори голем оган, а околу него се греат луѓе 
седнати на камени. На патот меѓу нив и другите 
гробишта си играат деца.

Сите тие беа свидетели на почетокот на по-
жарот и на крајот на војната. Заедно со неколку 
други воини што беа со мене мирно го гледав 
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мигновеното ширење на пожарот. Додека не се 
знаеше вистинското значење на глетката, и додека 
таа беше само буквален настан, му реков на еден 
од воините, Б. Леви, дека, да не бевме присутни, 
собраните околу огнот бездруго ќе беа обвинети 
за опожарување. Тоа неколку пати го нагласив: 
дека луѓето немаат никаква врска со пожарот; ед-
ноставно, прснала мала искра и огнот вивнал и 
почнал да се шири брзо како тивка молња – речи-
си геометриски паралелно – по сувата трева крај 
патот и по круните на дрвјата. Откако и нив ги за-
фати, се прошири на целата корија. (Се сеќавам 
дека ширењето на пожарот го следев со измеша-
ни чувства: знаев што може да направи огнената 
стихија, а од друга страна како дете се уплашив 
да не се загаси огнот штом ќе вивне наугоре по 
стеблата; но зелените гранки пламнаа како борина 
и јас знаев дека ништо нема да ја намали убавина-
та на глетката.)

Долг, топол, пукотлив пат. Од пожарот, пре-
делот некако нестварно се издолжи. Итајќи зми-
улкаво ту по вжештената земја ту по чадосаното 
небо, пожарот ја длабеше далечината и го освоју-
ваше просторот, така што набргу ми стана јасно 
дека, ако е опашот на огнот кај гробиштата на 
едно гратче надвор од воените дејства, главата му 
е токму во центарот на собитијата, каде што вед-
наш го започна своето разорно, но истовремено и 
ослободително дејство. Огнот се ширеше, нека-
ко, од крајот кон почетокот, или, поточно, но исто 
толку нелогично, од последиците кон причините. 
Ни тогаш ни подоцна не ми беше јасно зошто тој 
случаен пожар стана симбол на мирот. Како што 
се ширеше огнот, така се ширеше и веста за капи-
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тулацијата и за склучениот мир; во секој случај, 
за престанокот на дејствата. Беше чудно да се по-
верува во стварноста на таа вест и во нејзината об-
ратна симболика. Огнот сега го осветлуваше сиот 
простор на собитијата. Набргу се слушна дека во 
него изгореле многу злосторници, виновници за 
војната, па шумите пламнале во нивна чест, како 
процесија од свеќи.

Чудно е што веста за тие настани, кои се гле-
даа во далечината како огнена стихија, пристигна 
поткрепена и со материјален доказ. На патот, каде 
што си играа децата, најдов мокар весник (прво 
изгледаше дека е германски, но после испадна 
дека е во прашање Народен фронт). Од весникот 
беа исечени сите други текстови освен статијата 
за заробениот народен водач, над која беше обја-
вена и една негова фотографија. Весникот, мокар 
од дождот но јасно читлив, беше, засега, един-
ствениот доказ за престанокот на војната. Дури, 
се веруваше дека е тоа единствениот примерок на 
весникот, што беше мошне чудно, зашто нема та-
ков будала што ќе печати весник во еден приме-
рок. За среќа, се најде и друг доказ, исто материја-
лен, макар „скапан“.

Во прашање беше искинат чевел најден на па-
тот. Тој му бил подметнат на водачот како храна 
(можеби под влијание на филмот Златна треска 
од Чарли Чаплин). Таа храна водачот првин ја от-
фрлил како (невкусна) шега, сметајќи дека е ми-
нирана, или дека претставува замаскирано ново 
оружје. На чевелот имаше видливи траги од нож 
(од оние ножеви што по рекламните спотови сечат 
мрамор, без да се назабат). Беше очигледно дека 
некој сакал да го пресече чевелот на два дела, 
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преку половината каде што висеа врзонките, но 
не успеал и така го фрлил. Чевелот со сите под-
робности, многу впечатливо фиксиран и омеѓен 
во просторот, наликуваше на скулптура од чоко-
ладен гранит. Дали му бил подметнат на водачот 
како мамка (итро направен Молотов коктел?) или 
беше симбол на буната (предводена од народните 
парталковци)? Како и да е, стануваше збор за вто-
риот материјален доказ за престанокот на војната, 
чиј симбол беше огнената стихија во далечината.

Настанот најпрвин се прераскажуваше како 
локална прикаска (Леви), а потоа се собраа нови-
нари од цел свет (околу мене главно новинарки). 
Се коментираше настанот по кафеани и на ули-
ца, а и на прес-конференции. Во еден момент, јас 
одржав впечатлив говор за пропаста на нашиот 
свет, опфаќајќи ги настаните од драматичните го-
дини со ретка прегледност и длабочина, но мош-
не опширно дури и за мој вкус. Додека зборував, 
врвев наугоре по еден пат кој, почнувајќи од еден 
сообраќаен јазол, мошне стрмно вишнееше кон 
небото. Ме следеше мала група луѓе, без Б. Леви; 
изгледа дека никој не ме слушаше, што во дадени-
те околности и не беше можно.

Во истото тоа време, еден познат шофер (што 
некогаш работеше кај татко ми, а заедно ја вртевме 
планетата со камион) го турираше своето возило 
по рамен пат со благи свиоци, но така што едното 
тркало постојано му висеше над празнината. По-
тоа ја намали брзината и почна да прави осмици со 
камионот, под влијание на друг филм (Надница за 
страв), небаре е пијан; најпосле застана на стрм-
нината покрај друмот. Камионот сега беше комбе, 
натоварен веројатно со шверц-стока. Едната гума 
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му беше испуштена (поради големата тежина на 
шверцот). Кога шоферот излезе и застана од онаа 
страна на возилото што беше опасно накривена, 
ми стана јасно дека комбето само што не падна-
ло врз него. Свикав по наше „ќе се препрчи“, но 
беше доцна: возилото навистина му падна преку 
ногата, за чудо, без да го потисне цел. Шоферот 
остана под легнатото возило, со соголена бутна 
коска и со парче „отпорено“ месо, но без крв. Таа 
глетка ја наметна мислата за болницата.

Уште пред да се расветлат настаните во врска 
со опожарувањето на светот и крајот на војната, 
требаше да отидам в болница. Не знам поради 
која болка; можеби бев ранет, но стоев на сопстве-
ни нозе и зборував нормално. Самиот го прове-
рив цревото за инфузија; или беше, можеби, за 
дишење? Повеќе не се плашев од такви нешта. 
Бев смирен, спокоен, зашто болницата е одмор за 
старите борци, како што е затворот канцеларија за 
криминалците. Се шегував, дури, со пријателите 
за сметка на она што ме чекаше (тие измислуваа 
палави игри, дел од нашата вообичаена разонода, 
но пак го немаше Леви, а ни ранетиот шофер). 
Најпосле, можеби не стануваше збор за болница, 
туку за кафези со решетки или за зоолошка гради-
на; кој може да биде сигурен во тие нешта?

Колку што се сеќавам, во болницата првпат ре-
ков за фотографијата од некогаш мокриот весник, 
кој во меѓувреме се потсуши во моето портмоне. 
За собраните новинари тоа беше голема сензација. 
Едни не можеа да поверуваат дека статијата најде-
на на патот би можела да има некаква вредност, а 
други беа просто стаписани поради ништожноста 
на изворот. Од која путка мајчина сега излезе тој 
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Народен фронт, пцуеја претставниците на седма-
та сила собрани од цел свет, тие со години талкале 
по беспатишта со глава во торба, и така ли да ги 
изработи некој ебан анонимус!? За нив војните беа 
она што е гомното за мувите: собиралиште. Има-
ше многу присутни од СФОР (заедно со нивните 
ежовити приказни за тоа колку биле понижувани 
и малтретирани). Фотографијата и чевелот ним не 
им чинеа ни две пари, ама беа вест: доказ дека е 
војната завршена. Тоа ги излудуваше: веста беше 
веќе бајата, а тие за неа разбраа дури сега, и тоа од 
згаснат комунистички извор!

И самиот бев зачуден од развојот на настани-
те. Зошто се третира како сензационална веста 
која е јавно печатена? Испадна дека ништожниот 
весник навистина излегол во еден примерок, па 
и тој бил фрлен на дождот. Попусто протестираа 
новинарите раководени од Топката, чиј командант 
бил Суљо од Арканзас. Трагите од ножот врз чеве-
лот беа повеќе од автентичен доказ дека случката 
се случила, дека настаните течеле токму така како 
што биле опишани во документите на Советот 
за безбедност на ОУН и во тефтерите на НАТО, 
дека историјата ни за влакно не може да отстапува 
од вистината.

Пред собраните новинари, најпосле, ја раска-
жав целата приказна, и сега сите ме слушаа, а не 
како тогаш додека вишнеев кон небото. Се про-
славив ни крив ни должен, а зедов и троа пари, 
на голема радост на Б. Леви кој настанот го сле-
деше седнат настрана, како во ложа. Ме поддржа 
додека раскажував за настаните што и самиот ги 
сострадал, за секавичното ширење на пожарот, за 
невиноста на луѓето покрај гробиштата, како и 
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за мокриот весник со (за среќа) јасната фотогра-
фија. Со замислена насмевка ги сослуша и моите 
зборови за понатамошните страдања на патот до 
болницата (сообраќајна несреќа), за симболот на 
чевелот, како и за Шарло, „нашиот скапан брат“. 
Сè беше разјаснето; на крајот беше организиран и 
коктел (овој пат без Молотов, но со остриги, пр-
стаци, лигни, шкампи, во устата непрестајно ни 
беа непробани морски специјалитети). Имаше и 
заробени сандаци со алкохолни пијалаци, но и 
мали тетрапак-сокчиња. Им нудев на странски-
те новинарки, пијачки на виски, боровница од 
нашите гори. 

„Од што се прави тоа?“
„Па од борун.“
„А што е тоа борун?“
„Боровинка.“
Странските новинарки не сакаа да пробаат сок 

од боровинки, макар што биле добри за зголему-
вање на бројот на крвните зрнца, затоа што се пла-
шеле да не ги газеле Шопките со своите лапатарки 
или пак да не го мочале локалните ајдуци, сејачи 
на светскиот раздор.

Повеќе немаше тајни, иако никогаш не се раз-
јасни асолно тајната на чевелот. Тоа му стана јас-
но и на народниот водач, ладнокрвниот креатор на 
врелите настани. Решен да покаже дека не е заро-
бен, макар бил и предаден, тој исполза од своето 
скривалиште и си нарача пијачка во летната башта 
на Земјата Цела (која во случајов беше парчоса-
на). Шприцерот и предвечерното сонце му ставија 
в рака и гитара. Б. Леви не можеше да си поверува 
на ушите кога водачот фати да пее мексикански 
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песни како да е од дружината на Панчо Вила. Во-
дачот призна дека му било жал што бил времено 
поразен, но одби да поверува во крајот на војна-
та, зашто веста ја прошириле НАТО-злосторни-
ците со помошта на домашните кодоши. Доволно 
било да го слушнеш како пее, рече, па да знаеш 
што те чека!



КРИТИКА ОБЈАВЕНА  
НА НАСЛОВНАТА СТРАНИЦА

На првата страница на водечкиот дневен весник, 
на местото предодредено за главните политички 
вести, се појавила, сосема ненадејно, критика за 
некое негово поранешно дело. Критиката била со-
сема кратка, од само неколку реченици, но и со-
сема јасна: целосно негативна. Непознатиот автор 
на критиката главно давал цитати од делото (како 
само успеал во тоа, на толку кус простор?), а по-
тоа ги сечел небаре со балтија.

Сето тоа не е толку важно, зашто критиката не 
е ни стручна ни веродостојна. Битно е нејзиното 
објавување на првата страница на политичкиот 
дневник. Јасно е дека таму не можела да ја стави 
желбата на критичарот, па ни волјата на главниот 
уредник, туку некое вишо тело кое со тоа ја наја-
вило неговата ликвидација.

Размислува има ли можност да остане жив, да 
се одбрани од агресијата на сопствената држава? 
Како ќе тече процесот, тајно, под рогозина, или ќе 
му се овозможи јавна одбрана? Смета дека сè уште 
постојат луѓе подготвени да застанат зад неговото 
дело, но колку ќе трае тоа? Треба да биде сми-
рен. Дали да бара политичка поддршка, или само 
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стручно да се брани? Да не е премногу доцна, и 
за едното како и за другото? Судејќи спрема ог-
ласната табла на која е закачена, би се рекло дека 
пресудата веќе е донесена. Зар нејзината форма не 
е поважна и пострашна и од нејзината содржина?

Расплетот, сепак, оди во негова полза – добива 
државна поддршка. Истовремено со таа милост, 
бие и камбаната.



КРСТИЛНИЦА

Крстилницата е во вид на метален цвет со от-
ворена чашка. Всушност, најмногу личи на голем 
пехар. Отприлика две третини е полна со топла 
вода. Пред да почне крштенката, ќе се додаде 
уште малку топла вода, за да се сочува температу-
рата. „Бакар“, вели снаата, за да ја истакне скапо-
ценоста на предметот.

Во таа крстилница налик на пехар крстени сме 
сите, јас, децата, а тука и сам сум крштавал дру-
ги деца. Ако е крстилницата донесена од стара-
та црква, во неа се крстени и моите родители, па 
дури и родителите на моите родители.

На ѕидот, „Символот на верата“, со една пра-
вописна грешка: понтискиот (Пилат) е напи-
шано, според месниот говор, без последното 
т, понтискио.

Просторијата е стоплена со греалки.



КРУПНИ ПЛОДОВИ

Околу тврдината беа лозја и овоштарници со 
мошне крупни плодови. Ги чуваа падари, меѓу кои 
имаше и жени. Ги вардеа од крадци како мене.

Девојчето имаше скиселено лице.
„Зар ништо не ти се допадна?“ ја прашувам.
Долго размислуваше дали да одговори и 

најпосле рече:
„Еден црн гроздак да го јадеш цел ден – што да 

правам со толкавите зрна?“



Л

ЛАГИТЕ ОД СОНИшТАТА

Живеам опкружен со заборавени соништа. От-
како ноќниот дел од мојот живот ќе го поминам 
некако, пак се враќам во утрото како во маларична 
треска, исполнето главно со слики за претстојни-
те обврски. Знам дека некаде сум бил, дека сум 
правел нешто, дека сум проживеал возбудливи 
моменти, но не помнам ништо од тоа. Некој ме 
дарува со соништа, а потоа ме казнува со заборав.

А кога ќе запомнам нешто, свесен сум дека и 
на сон лажам. Така барем беше сношти. Како да 
пречекуваме гости во нашата стара куќа, која е 
сега уште поголема одошто во стварноста, без-
малку претворена во палата. А и баба ми, што 
целиот свет ја знаеше како баба Тина и ја осло-
вуваше токму така, станала кралица што повела 
со слуги. Ајде тоа, но во куќата се подготвуваат 
јаденици какви што не постојат ни во светот на 
моќните ефрити; дури, колачите се изготвувале со 
недели однапред, иако светот во кој се случува на-
станот нема можност за такви луксузи, ниту пак 
има „удопствија“ (фрижидери и слично) да ја со-
чува изготвената храна, дури и кога би имало кој 
да ја готви и со што да ја готви.
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Тие гнасни лаги, меѓутоа, ги прифаќам и јас, а 
можеби самиот и ги измислувам. Сношти се фа-
тив во лага кога во куќата се слушна звукот на гр-
нета, а баба ми се зачуди: „Да не е тоа Ибо?“, а 
јас потврдив: „Да, тоа е Ибо!“ Од каде тој Ибо во 
куќата, кога станува збор за книжевен лик, презе-
мен од некоја книга? Баба ми, сепак, на тие лажни 
настани им даваше значителна важност, облечена 
во долго здолниште што се влече по земјата, како 
во костимираните филмови од земјите што имале 
крволочни династии.

Следното утро, како казна за таквите лаги, на 
една наконтена дама, исто жителка на куќата, ѝ 
падна едно везено марамче во брзата матица на 
реката, која токму на тоа место завршуваше со 
мал водопад, а под водопадот – што да се рече – 
се протегаше едно мочуриште во кое да ти живее 
познатиот крокодил Густав, јадачот на луѓе. Да-
мата поради нешто требало самата да си го при-
бере марамчето (кое не било пуштено за друг да 
го крене), а со свои очи можеше да се увери дека 
крокодилот токму беше изел едно анонимно лице 
(сè уште можеше да се види неговиот труп без 
екстремитети и без глава, легнат во крвишта на 
една зелена ливада). Дамата, и покрај толкавата 
очигледна опасност од крокодилот и од живата 
кал што демне на таквите места, мораше да си го 
измокри здолништето и да навлезе во крајбреж-
ниот бујак. Крокодилот моментално се сончаше 
на спротивниот брег на мочуриштето, но, за секој 
случај, и тој веднаш влезе во водата кога го слуш-
на шушкањето на сантето.

Ете такви глупости и блуткавштини се 
случуваат како казна за разните лаги скриени 
во соништата.



ЛАЖНО ПОПАДИЧЕ

Некои питоми билки, што ги сметаме за лекови-
ти, како попадичето, испаднале отровни и мошне 
ја загадиле природата. Каде и да се погледне, на-
секаде растело попадиче наречено сакам-нејќам, 
но морам. Прдежот натежнал над попадичето како 
магла и уште повеќе ја влошил состојбата во свет-
ската екологија.



ЛАПОНСКАТА Ѕ’М’Н’МКА И АРИСТОТЕЛ

Едни луѓе помнат имиња, а други помнат фи-
зиономии. Во последно време, јас не помнам ни 
едно ни друго. Не е претерување, иако не е за 
верување, дека не помнам ништо што е за пом-
нење, освен глупости, од кои подоцна се срамам. 
Некогаш бев добар со имињата, а слабо стоев со 
лицата. Сега и лицата ги снема, не знам кој е кој 
ни како лице, а ниту како име. Тоа е причината 
што ретко се појавувам меѓу луѓето. Ми се случу-
ва да се поздравам пријателски, па дури и срдечно 
да се гушнам со некое лице што ми донело по-
шта, мислејќи дека е важен гостин или роднина, а 
на друго лице, кое заслужува почит, да му упатам 
поглед на зачуден бивол. Поради тоа подоцна се 
срамувам и сам со себе водам гласни дебати, од 
кои исто така ми е срам, и подоцна, но и тогаш. Не 
е за кажување!

Велат дека Аристотел рекол дека користа од фи-
лозофијата била во тоа доброволно да го правиш 
она што другите го прават со силата на законот. 
Тоа значи дека умниот човек сам си става пран-
ги, за еден ден да заборави како се вика. Од друга 
страна, може да се постави и следното прашање: 
впрочем, кој Аристотел? Ако не лаже Диоген, не 
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оној од бурето туку другиот, имало осум-девет 
Аристотеловци.

Но, се оддалечив од темата што не ја ни почнав, 
па да се вратам на неа, а не би била штета и да не 
ја зафатам, зашто е многу проста. Пред извесно 
време посетив две редакции, кои се наоѓаа во иста 
зграда, а во нив седеа комбинации од познато-не-
познати лица, оние што мене добро ме познава-
ат, а јас само погодувам кои се, а всушност не им 
ги помнам ни имињата, а ни суратите. Во едната 
редакција седеше само еден човек, веројатно гла-
вен уредник чиј (пресметано рамнодушен) глас 
веднаш ме изнервира. Претпоставував дека сме 
во лута кавга, но тој ме дочека со кафе. Со мене, 
како придружник, одеше и еден анонимус, кого го 
прифатив да ме следи зашто не можев да се сетам 
дали е важен или спореден. И тој доби кафе од 
уредникот. Просторијата личеше на хоризонтално 
пресечено јаболко, а ние седевме таму каде што се 
семките на јаболкото; името на уредникот не ми 
беше познато, па ајде да го наречеме Семка. Нови-
нарите се секогаш во некоја брзаница, па, откако 
го допивме кафето, Семката чекаше да чуе зошто 
сум дојден, особено во придружба на непознато 
лице, кое тој очигледно не го познаваше. „Па?“ 
рече најпосле уредникот Семка, потстакнувајќи 
ме да ја кажам причината за мојата посета или, ако 
сум дошол без причина, да го кажам и тоа. Најпо-
сле морав да отворам уста: „Од колку часот тука 
грее сонце, од дванаесет?“ почнав, зашто нешто 
мора да се каже. „Не. Практично непрестајно, ова 
е…“ се збуни домаќинот. „Југоисточна страна?“ 
дофрлив. „Да не е ателје?“ Човекот што го наре-
ковме Семка виде дека не ни врви муабетот, а виде 
и дека во меѓувреме нешто се случило со мене.
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Велат дека Аристотел на прашањето во што е 
користа од лагата, одговорил дека е користа во тоа 
што кога лажачот ќе каже некоја вистина, нема да 
му поверуваат. Така е и со жителите на Лапонија. 
Што и да кажеш, ќе се сврти против тебе, па така 
видов дека е најдобро да ја напуштам собата. По 
мене тргна и анонимусот, за кого верував дека е 
натрапник, но пак не бев сигурен.

Во просторијата отспротива имаше повеќе 
луѓе; веројатно таму седеа членовите на редак-
цијата, ако стануваше збор за редакција; ателје 
сигурно не беше, зашто не сум слушнал за ко-
лективни ателјеа, освен ако не сум изумил. Ано-
нимусот ме праша ќе влеземе ли и таму. Тоа беше 
тесна а долга просторија која, иако се наоѓаше од 
спротивната страна на зградата, исто така беше 
блескаво осветлена, зашто и таму беше сончево 
пладне; во неа имаше и неколку млади девојки, 
можеби приправнички. Еден од уредниците ми 
беше познат по суратот, но не можев да се сетам 
како се вика, во согласност со проблемот со кој во 
последно време војува мојот ум. Беше слабичок, 
но со убаво лице; личеше на артист со две лица од 
некоја изведба на Др Џекил и мистер Хајд. Тука 
беше и лицето за кое се сетив дека е поет со по-
знато име, ама ајде сега сети се како беше. Вр-вр, 
како беше, вр-вр, како беше: беше некако, но како 
беше, ајде кажи сега де. Роднината на Аристотел 
Калистен бил затворен во железен кафез од стра-
на на Александар додека не станал вошкилав, а 
потоа го фрлиле на лавовите. Еве што заслужува и 
секој Лапонец. „Ти ли си?“ викнав за секој случај 
и го прегрнав поетот, не знаејќи дали го прегрну-
вам него или некој друг. Бев зачуден што човекот 
многу ослабнал, а од друга страна – кој човек?
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Велат дека Аристотел еднаш ги налутил свои-
те сограѓани кога се сожалил на некој никаквец, а 
филозофот одговорил дека не искажал сожаление 
кон никаквецот туку кон човекот што спиел не-
разбуден во него. Е, штом е таква работата, има ли 
значење какво име носи поетот, кога се знае дека е 
тој, само што не се знае кој е. Ме доболи само што 
толку ослабнал. Но кога ми го постави следното 
прашање, во себе помислив дека се разболел од 
некоја ненадејна болест пострашна и од болеста 
на Лапонците. Прашањето гласеше: „Ти треба ли 
работа?“ Е сега, многумина, заедно со анонимусот 
што се влечеше по мене, би можеле да помислат 
дека е тоа едно хуманитарно прашање, но јас себе 
се сметав за заслужен пензионер, а тој ме враќа во 
пубертетската фаза. Што му е на човекот, си ре-
ков со умот, да не ме смешал со приправничките? 
Како да ми ги чита мислите, поетот рече, со глас 
како да се извинува, дека неодамна примиле не-
колку девојки, но подготвен е да помогне, доколку 
сум и понатаму без работа. „Не“, реков енергич-
но, не сакајќи да покажам слабост, дека сум добил 
шут во газот и слично, „јас сум сè уште на старо-
то место!“ Тоа го реков за случај да сум згрешил 
дали сум пензионер или не сум.

Тогаш се сетив зошто сум дојден во зградата и 
тоа многу ме развесели. Сакав да му ја откријам 
на поетот етимологијата на зборот што го носи 
музичкиот жичен инструмент ѕ’м’н’мка и да при-
додадам дека од ономатопејата s’м потекнува и 
зборот s’м’н’м, што значи, јас си свирам, а ти иг-
рај. Но, според важниот израз што поетот го стави 
на своето безимено лице, јас со голема разочара-
ност сфатив дека е тој апсолутно незаинтересиран 
за зборови кои потекнуваат од неафирмираниот 
јазик на Лапонците.
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Како тоа да се одрече? Ако зборот лек произле-
гува од основата лехк, тогаш би можело да се рече 
дека, сообразно со учењето на Аристотел, секој 
лехкија страда од некоја ентелехија.



ЛЕБ

Редицата се наредила по стрмнината на булева-
рот: од рано утро луѓето чекаат леб. Според про-
ширените и веќе потврдени гласови, некој човек 
го купил сиот леб (а можеби веќе и го изел).

„Сигурно барем еден останал“, вели некој од 
редот. „Јас не се откажувам!“

Со истата надеж дека ќе го грабнат последни-
от леб и другите остануваат во редицата, дочеку-
вајќи да се запалат и уличните светилки. Некои си 
зеле од дома столчиња, а некои и ќебиња (подгот-
вени да ја прекараат ноќта на улица, но да не се 
откажат од своето право да јадат, загарантирано 
со законот).

„Ако излажеш“, му вели еден од редот на оној 
што рече дека не се откажува, „ќе ти ја скапам 
муцката! Како знаеш дека има уште еден леб?“

„Секогаш има. Кој чека ќе дочека, а кој 
бара ќе најде!“

Човекот што се закани дека ќе го тепа соседот 
реши да чека, но не дочека, а реши и да бара, но 
не најде. Од другата страна на булеварот се фор-
мирал друг ред и тамошните чекачи веќе купиле 
леб, така барем се пронесоа гласови. Редицата 
колебливо се развлекува како дождовна глиста од 
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едната до другата страна на булеварот. Секој сака 
да помине во другата редица, но никој не сака да 
го изгуби местото во сегашната. По големи кавги 
и караници најпосле се разбра дека некој од но-
виот ред добил половина смачкана векна, од црно 
брашно добро за здравјето.

Низ редицата се шири сомнеж како гладен пр-
деж: дали е тоа последниот останат леб што го 
спомена човекот што сакаа да го тепаат, или оста-
нала уште една половина или барем черек?



ЛЕКАРСКИ ПРЕГЛЕД

Загрижениот татко го води детето на лекарски 
преглед. Додека поминува низ една голема сала: 
„Вие го знаете патот“, вели сестрата што ги при-
дружува, „оттука веќе ќе се снајдете“; но таа се-
пак оди по нив сè додека не стигнат до вратата. 
Според фамилијарните зборови на сестрата, кој-
знае, можеби  и тој работи тука? Или само доаѓал 
порано? Магливо се присеќава на претсобјето и 
на мрачната соба со закачалка слична на дрво со 
еленски рогови.

Ординацијата личи на кабинет и нема никакви 
медицински обележја. Таткото седнува на кожени-
от тросед. Чудно, и тој е првин дете во придружба 
на мајка си, а дури потоа станува татко што го до-
вел тука своето дете на преглед. Си приспомнува 
на зборовите на својот омилен писател дека пред 
лекарите „сите сме голи“. 

Се колеба каде да го остави палтото. Дали да го 
закачи на еленските рогови од претходната соба, 
или да го остави покрај себе на столот? Неколку 
пати се премислува околу тоа; најпосле решава 
да го дочека прочуениот специјалист со палтото 
стуткано в раце.
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Без преглед, онака од око, загледан во некои 
цртежи на грбот од детето, лекарот веднаш споме-
нува срцева операција. Таткото, избезумен, тоа не 
го прифаќа; но и консултациите со другите лекари 
ја повторуваат првобитната дијагноза: „Ова срце 
мора да се вади и да се стави ново, челично“, вели 
операторот додека ја пишува дијагнозата на грбот 
на детето. Дијагнозата свети на бледата кожа како 
ноќна реклама.

Таткото би можел да му го отстапаи на детето 
своето срце, гласи предлогот на конзилиумот. Зо-
што да не, таткото веднаш се согласува, но дали ќе 
му се фати? Операторот вели дека постои, дури, 
и можност да се пресади само половина срце. Со 
тоа ризикот би бил помал, а и двајцата би станале 
половина човек – половина дете. 



ЛИК ОД ЖАЛНА ВЕСТ

Откако почина, се појави на улицата како лик 
од сопствената „жална вест“. Сите ја очекуваа 
онаа негова ведра лика што добро ја помнеа. Ме-
сто тоа, сретнаа замислено лице, фотографија од 
смртовница.

Јасно се гледа неговата внатрешна вознеми-
реност; речиси можат да се прочитаат мислите 
што го опседнуваат. Додека познатите застанува-
ат да го поздрават, тој стои потпрен на една др-
вена бандера.

Зошто не се развесели?
Гледа со прашални вознемирени очи, како са-

миот да прашува – а дали е тоа можно, и зошто?
Животот тече покрај него, а тој не се помрдну-

ва од своето место на бандерата.



ЛИКВИДАЦИЈА

Пред да бидам ликвидиран, ми велат дека по-
лесно (речиси безболно) ќе било ако се свртам 
на левата страна. Јас повеќе се сосредоточувам 
на настанот отколку на свртувањето. Наслушну-
вам што се случува во близината на срцето; го 
следам патот на едно конечно смирување. Како и 
во повеќето слични случаи, свеста не гасне со на-
пуштањето на светот.

Дури и утредента, додека шетам со сопругата, 
мојата свест е сè уште жива. Разликата е во тоа 
што не можам активно да учествувам во животот, 
туку можам само да го следам како набљудувач. 
Како и досега: ќе бидам жив, но нема да можам 
ништо да правам.



ЛУДИ ГАБИ

Некој ја заглавил колата во маглата како во кал. 
Сите тргнале по дождот да берат луди габи кои – 
како што е добро познато – растат многу бргу.

„Оваа габа се вика лутосерка“, вели еден поет, 
врвен познавач на габите, „не е за јадење!“

„Сакаш бери, сакаш сери“, вели другиот поет, 
исто познавач, но уште поголем. „Ти фрлај, а јас 
ќе ги јадам, а од она што ќе остане, ќе си напра-
вам чомлек!“

Чобаните наредиле шведска маса од јужниот 
до северниот пол. Земјината топка се витка под 
тежината на подмолниот карактер на габите. На 
масата нема само (луди) габи. На масата нема што 
нема, па дури и печена мисирка има, иако не е ни 
Божик ни Нова година. 

Првиот поет е скептичен во врска со габи-
те, а вториот раководи со масата. Кога сакаат да 
му помогнат околу сечењето на мисирката, не го 
дава ножот.

„Виден си како вежбаш јога и одиш на тера-
пија“, забележува првиот алудирајќи на нервната 
состојба на својот колега.
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„Да, ме терапираат десет жени габарки дур зго-
ра тур здола“, се согласува вториот.

Првиот прашува за копаните.
„Ќе ги бранам со нож“, вели првиот со незаин-

тересиран, но крволочен глас.



Љ

ЉУБОВ – ОМРАЗА

Колку и да е страшна сликата на омразата, неј-
зинато постоење не е секогаш автентично. Поне-
когаш е доволно да престане причината поради 
која се мрази, или, поточно, да се создадат усло-
ви за љубов, па омразата да ја снема толку неоче-
кувано и одеднаш, што може да ни се пристори 
дека не ни постоела, или дека постоела само како 
гола, страсна, но бессодржинска „друга страна на 
љубовта“. Тогаш сфаќаме дека светот не го урива 
омразата, туку недостигот на љубов.

Како што шизофренијата може да се сфати како 
самоодбранбено уривање на светот за тој да стане 
поднослив, и во т.н. нормални состојби се случу-
ва нешто слично: за да се поднесе неиздржливата 
состојба без љубов – љубовта мора да се столчи, 
со што се врши убиство и самоубиство во ист миг, 
злосторство кое би можело да го спречи обичниот 
допир. Светот го држи љубовта, но и желбата да 
се љуби и да се биде љубен.

Потребата од љубов е толку изворна и толку го-
лема, што душата, изгледа, не може да се помири 
да живее без неа, па така, штом ќе ја снема, веднаш 
луто ја замразува. За да се издржи неискажливата 
болка што го донесува отсуството на љубовта, се 
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зема најотровниот лек, омразата, која со својата 
страсна, но инверзна природа ќе ни овозможи да 
го истрпиме испустениот и истинат свет.



М

МАГЛИВА СВЕСТ

Зад многу заборавени нешта бдее една маглива 
свест дека тие некогаш навистина се случиле, но и 
засекогаш останале таму каде што се случиле. По-
некогаш, заборавот фрла слаби искри кон свеста, 
без да ја допре или засегне, па така таа уште ед-
наш ги заборава тие заборавени нешта, оставајќи 
ги скраја како камара дрва што ќе црвјоса без да 
ја лизне пламен. Најважното е заборавено можеби 
намерно: било затоа што свеста не е подготвена 
да го прифати, било затоа што е мрзлива да го со-
чува. На тој начин се ништаат клучните развојни 
етапи и пропаѓаат многуте прилики за преобраз-
ба и обнова.



МАЛИ ТЕМИ

Ништожноста на малите теми во кои ду-
хот лебди околу глуждовите како магла падната 
по котлините.



МЕАНДРИ

Во соништата, често, односот меѓу лицата се 
дадени како универзални односи меѓу разни све-
тови, надворешни и внатрешни, видливи и не-
видливи, свои и туѓи, прифатливи и неприфатли-
ви, но со сите психолошки нијанси кои на секоја 
личност ѝ обезбедуваат не само препознатливост 
и убедливост туку и целосен внатрешен интегри-
тет, до најситните, често изненадувачки суптил-
ни детали. За да се опише однатре виденото на 
сон, треба да се напишат многу страници, во тол-
кава мера секој, и најобичен детаљ има богата 
внатрешна разработка, приближно така како што 
секое чукање на срцето одекнува во невидливата, 
но бескрајна мрежа од крвни садови и капилари, 
кои се истовремено негов извор и негова утока. 
Можеби е, дури, книжевниот интерес за соништа-
та бесмислен без таквиот, консеквентен и, барем 
како обид, чесен однос кон нивната целовитост и 
комплексност.

Место тоа, соништата обично само бегло се 
прибележуваат, колку да не се заборават; секој се 
надева дека ќе им се врати, но тоа се случува рет-
ко; а и во тој случај, тие се веќе претворени во 
обична граѓа, скоро надворешна, чие користење 
не се разликува многу од користењето на кој било 
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друг материјал што поттикнува, но чиј внатрешен 
интензитет веќе е исцрпен, или главно заборавен. 
Вистинската разработка на секој комплексен сон 
бара врз основа на него да се напише мал роман, 
што е технички неизводливо, зашто такво дело 
не е можно да се заврши меѓу две сонувања, што 
значи дека, дури кога човек би пишувал само врз 
основа на соништата, бргу би се нашол во светот 
на еден бескраен палимпсест, зашто на незаврше-
ниот роман од првото сонување би се надоврзало 
второто сонување кое бара нов роман, и така во 
бесконешност.

Впрочем, тоа веројатно не е проблем само со 
соништата, туку воопшто со животната граѓа. 
Можеби затоа толку успешно ги оттурнуваме и 
забораваме автентичните идеи, токму како и со-
ништата, за да отвориме пат за некаква можна, ма-
кар и површна селекција. Беглото бележење е дел 
од тоа, токму како и сите записи врз маргините 
на кои главно ни поминува животот, пред да дој-
деме до она главното, што, најпосле, сочувано и 
промислено, го однесуваме со себе, кон познатите 
длабочини од кои, можеби, некогаш, ќе исплива 
во нечиј туѓ сон.



МЕДУЗИ

Мала плажа со крупен, но мек бел песок, чиста, 
зелена – и веднаш длабока. Никој, меѓутоа, не се 
капе. Туристите виделе напир на медузи, мали, па 
и големи како чадори за дожд, но не нијансирано 
сини, како на платното на Реноар, туку во сите бои 
и во сите преливи на тие бои.

„Ќе ми го чуваш ли местото под чадорот за сон-
це?“ ѝ велам на девојката и, без да чекам одговор, 
трчајќи се фрлам во морето.

Водата е тешка, густа – не се сеќавам некогаш 
да сум се чувствувал толку пријатно. Но мал-
ку близината на медузите, а малку помислата 
на девојката што ја оставив сама, ме враќаат на 
брегот. Од двете задоволства, го избрав она што 
помалку пече.



МИЖИТАТАРА

Жената, по обичај, му префрлува нешто во кре-
ветот. Тоа е нешто меѓу нив, за кое надворешниот 
свет не знае ништо, ниту пак може да знае. Жената 
својата сила ја собира токму од тој факт, што ѝ 
е познат нејзе, но не и на другите. Таа го резили 
мажот, а тој мирно лежи на креветот и кроти. По 
навика, не покажува што мисли и што чувствува  
во врска со зборовите на жената. Така жената ќе 
создаде погрешен суд за него, а тој полесно ќе се 
скрие од неа.



МИЛУВАЊЕ

Жената го милува.
„Не забележуваш?“
„Не, не забележав.“



МИНАТО

Тоа што се создаваше беше далечно минато: зад 
првата врата имаше друга помала, а зад неа трета 
уште помала. Но зад нив не се наоѓаше ни двор 
со одрина, ни двор зараснат во троскот и плевел, 
туку пак врати, деветти врати, сè помали и сè по-
далечни, од кои најдалечната не беше ништо дру-
го туку грст топлина сред тињата на праживотот. 
И оној изблик што раснеше од нив не беше лачење 
на жлезди, хемија на животни сокови, туку пак 
минато, речиси туѓо и мошне неразбирливо. И од 
тоа – од она што по сè изгледа им беше заедничко 
на сите луѓе – требаше да се создаде нешто свое, 
само свое: свој нов живот. И тој живот требаше да 
расне во кожено кесе налик на крвава торба. И да 
се роди поминувајќи низ тесен канал, низ орган 
нагрден со гнасни зборови, кои со времето доби-
ле нечесни, понижувачки значења. Од штамата на 
вечноста требаше да се пробијат до стварноста на 
самите себе: и додека таа стварност длабоко во 
нив стануваше јасно препознатлива животна ра-
дост и грижа и бол, однадвор се обликуваше во 
нешто општо и туѓо, што може да се рече нежно, 
но и да биде сведено на валкани зборови.



МИНИЈАТУРИ

Објавил минијатурна книга со украсни ини-
цијали, со наредби пропратени со нечитливи 
објасненија.

Виденото беше само дел (фрагмент) од голема-
та книга што му ја подготвуваше на светот како 
врела попара.



МОНОЛОГ

Слушајќи го, внимателно, сосредоточено, со 
радост, гласот на детето – сè е истовремено, пре-
полно, пренатрупано – пак помисли – и недовол-
но, неуловливо, неискажливо – неговото раче – и 
чувствувајќи ја топлата детска дланка, го заболе 
ладната заменка као убод на нож – неговиот глас 
– и пак сиот претрпна – небото – дрвјата – сон-
цето – и пак небото – хоризонтот, „тлоцртот“ 
(тлоцрт, еден збор што ланската година влезе 
во мода, рендгенска слика на почвата, секоја се-
зона поезијата го снесува матокот на некој нов 
збор – „Тато, што е тоа видикова линија, сега те 
фатив дека не знаеш, мааа, Хана рече...“) – реката 
– Хана рече – Хана рече – убавата русокоса Хана 
од градинката – синооката Хана вчера рече – и 
пак рече – и пак река – далечни звукови – музи-
ка – кикотот на девојките – мрзливиот поглед на 
келнерот – врапчиња, ластовички, галеби галеби 
галеби – осамена чапја на гнилиот ќутук – и по 
третпат рече – и по третпат река – и по стоти пат 
сино небо – сето тоа е истовремено, гледано од 
секоја точка: блесок на мигот, топла утроба на 
неминливоста, еднообразно, сопрено време, со-
средоточена присутност, постојано откривање на 
познатото, на истото, наталожена вечност што, на 
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поминување, ќе те допре со крилото, и – останува 
тука – и повеќе ја нема – и непрестајно те нат-
крилува – Cétera desunt, другото недостига, дали 
е тоа изворот на Хамлетово молчење, утеха на 
просечните, The rest is silence, скромниот Вил за 
ништо не се изјаснува, паганство, христијанство, 
туѓи земји, пусти острови, сè се збрало во неизме-
тениот двор на  Глоб, „We are such stuff / As dreams 
are made on“, идеалeн епитаф, So „brief, my lord“, 
вистина, As „the posy of a ring“, ние, кои ние, ние 
обичните, луѓето земјани лебец што јадат, што 
рекол поетот од Океанската Река, или ние необ-
ичните, пустите „творци“, ние јунаците на туѓите 
(сопствени) дела, ут, ре, ми, кои ние, ние кои сме 
твар што сонува, твар што е сонувана, во која веќе 
се претопиле соништата, вообличена граѓа, оста-
ток на молчењето, квинтесенција на недоволнос-
та на правот, суштината е можеби токму во тоа, 
во недостигот на сè, тој блескав пат во поразот, 
пркос пред бесмислата на гробната влага, коските 
се зиморливи, тие трајно настинуваат, сите коски, 
а особено оние што го зазеле својот конечен хо-
ризонтален облик, што ја фатиле дефинитивната 
уметничка поза, „Dear daughter, I confess that I am 
old“, поезијата не може да нè нахрани, а камоли 
да нè спаси од пропаста, па сепак трае малку по-
долго од нас самите, Просперо се нашол на Пуст 
остров не поради лошиот брат – браќата се секо-
гаш исти – туку за да го стекне она мајсторство 
што ќе му овозможи да ја скроти природата и да 
ги испремести луѓето така како што ќе посака, за 
да го направи од нив последниот драмолет, тоа не 
е мала утеха, секое дело е опседнато, како тврди-
на, од една важна приказна, онаа последната што 
е истовремено и прва, тоа не е мала патарина, без 
оглед на несовршенството и недоволноста, кому 
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друг да му се остави светот на чување, божестве-
ниот Хомер дреме додека по светот бодинаат тап-
човци, сè е недостиг, барем е тоа видливо со голо 
око, се прават само обиди да се скроти претежната 
празнина, но зар убавината (ах, симетрична, но и 
хаотична) не се врти околу неа, доволно е да би-
деш релаксиран па да не си напнат, тоа е барем 
јасно, доволно е да си жив па да не бидеш мртов, 
доволно е присуството на енергија па движењето 
да добие облик, но како тоа да се постигне, како од 
тоа просто нешто да се надроби животната салата, 
сè е недоволно но ова е доволно, можеби токму 
тоа е срцевината на приказната, пеперуга што зас-
пала во својот гроб од килибар, која никогаш нема 
да се разбуди, која еднаш бездруго ќе се разбуди, 
Зошто се откажа од тоа (ако се откажа), дали е таа 
одлука чиста, или станува збор само за хистерија, 
за срамотење на доверената тајна, сквернавење на 
чинот на раѓањето, на вселената, и сведување на 
породилните маки на феномените на контракција-
та, „Ќе го исереш ли веќе еднаш тоа дете“, ѝ рекла 
бабицата-чума на самовилската принцеза, зошто 
се откажа (ако се откажа) и зошто ги компонираш 
туку-така во себе тие неми пасии, зошто, зошто, 
затоа што секој треба да има некое хоби, него 
може да го успие само тркалањето низ падината 
на зборовите, бучавата на водозборот, прашливи-
от зрнозбор во житниот барабан, животот исткаен 
од зборови никогаш нема да кмекне, пишувањето 
е продавање на своето месо на фаши – под влија-
ние на скржавецот Шајлок – она што било твое, ќе 
го направиш туѓо, кога ќе се простуваш, да немаш 
од што да се простиш...



МОНТАЖА

Од мојот роден град врвам по скали низ мина-
тото дур до градот каде што живеам сега и мигно-
вемо сфаќам дека сега веќе не знам каде сум сега, 
што се случува сега и каде врви сега.

Едно девојче, одвај стасано, ослободено од 
сите метафизички грижи, ми  објаснува дека мон-
тажата е најголемата лага што може да ја види се-
кој лажго како мене во филмовите и отаде нив.



МОРАЛ

Кога треба да се избегне некоја мачна морална 
обврска – особено ако е болна и неизбежна – секо-
гаш ќе се најде човек кој, во името на некоја општа 
солидарност, ќе предложи да се постапи така како 
што е полесно, со изговор дека страдањето, на 
пример, ионака не помага, а всушност со цел да се 
залула моралниот ред во природата. Тогаш, ско-
ро по правило, се јавува еден скоро унисон хор 
кој го поддржува таквото барање – барањето со 
кое ќе се извалка достоинството и ќе се воспоста-
ви вообичаената дневна слика која дозволува сè, 
оништожувајќи сè.



Н

НА ЛУБЕНИЦИ СО ЕЛИСЕЈ

Се возиме по полето качени на каросеријата на 
еден стар камион. Камионот монотоно брмчи во 
мала брзина и крева прашливи клобурци. Најпо-
сле застанува покрај еден бостан. „Кога сме веќе 
тука, ќе скинеме некоја лубеница“, вели Елисеј 
Руси. „Двечки ќе стигнат ли?“ Но пред да избе-
реме лубеници, Елисеј ме моли да му ја донесам 
виндјакната што ја заборавил во кабината на ка-
мионот. Тој вели „винтјага“ или „винтијага“. Ми 
го дава клучот од вратата на камионот. Тоа ми е 
чудно. Не можам да се сетам кој возеше. Зар ние 
не бевме качени на каросеријата? Гледам преку 
едното рамо, гледам преку другото, но не гледам 
шофер. Не го гледам ни камионот. Можеби си за-
минал? Или сме се загубиле во полето, кое е сега 
испресечено со патишта со „бајá сáобраќај“, како 
што рече Елисеј. И тоа е мошне чудно.

Најпосле го здогледувам новото комбе на Ели-
сеј. Можеби е таму виндјакната? Зад воланот седи 
една жена што личи на сестра му на Елисеј. Од 
уличниот продавач купува една книга на руски. 
Овој ѝ го чита „Писмото до мајката“ од Сергеј 
Есенин. Нејзе песната ѝ се допаѓа, но смета дека 
и таа би можела да напише таква кога би била 
пијаница што не се прибира дома, како поетот. Ја 
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прашувам за виндјакната на Елисеј. „А што ти е 
тебе тој?“ вели таа и мене нејзиното прашање ми 
е чудно, зашто жената многу личи на сестрата на 
Елисеј; не би можел да се опкладам дека не е таа. 
„Или, што си му ти?“ сега таа го преформулира 
своето прашање. Јас пак не знам што да кажам. 
„А каде е тој?“ вели најпосле жената. „Еве го клу-
чот од комбето“, велам и ѝ го подавам клучот од 
камионот што ми го даде Елисеј. Клучот има еден 
единствен истенчен заб, како игличка; мошне се 
разликува од клучот што ми го даде Елисеј. Може-
би е овој навистина од комбето? Жената тоа изгле-
да го потврдува. „Клучот е тука“, вели строго, „но 
него го нема – каде е тој?“ Не се осмелувам да ка-
жам дека Елисеј чека, зашто знам оти, ако кажам, 
ќе уследи ново прашање, „каде чека“, а ако кажам 
дека чека на полето, таа ќе рече: „Кое поле?“ а јас 
нема да можам да одговорам. Затоа го свртувам 
разговорот. „Дојдовме по лубеници“, велам. „Лу-
беници?“ се чуди таа. „Какви лубеници? Гледаш 
ли ти тука некаде лубеници?“ Таа покажува на 
задното седиште, каде што е стуткана виндјакна-
та, и вели дека можам да ја земам.

Се враќам, сам, во полето. Според врволицата 
од луѓе и коли, а и според околните згради, гледам 
дека ненадејно сум префрлен на плоштадот на 
еден град, кој некогаш беше мал, а сега станал го-
лем. Размислувам каде го снемало мојот пријател. 
Веројатно се засолнил во некое ателје, мислам, 
знаејќи го како голем љубител на уметноста и како 
човек кој познава многу луѓе, па така и сликари. 
Се упатувам кон поткровјето што е во близина; 
тоа е единственото ателје каде што сме намину-
вале заедно, Елисеј и јас. Сликарот не може да те 
погоди така да се препознаеш на сликата. Тој цел 
век слика едно езеро кое исто не може да се пре-
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познае, освен по корабите. Го прашувам дали тоа 
утро наминал Елисеј. Сликарот долго размислу-
ва со сува четка во раката. „Недостига еден кре-
вет“, вели најпосле наместо одговор, „тука пред 
пултот.“ И тој реди книги за да направи кревет за 
Елисеј Руси.



НА ПАТОТ КОН ЛОЗЈЕТО

На патот кон лозјето наидувам на ѓубре и куќар-
ки во долот што еден ден бездруго ќе ги однесе не-
кој порој. Бесчувствен предел, кој не предизвику-
ва никаква возбуда во градите. Еден човек, за кого 
немам ни трпение ни разбирање, ја души пролет-
та како загар, небаре тој е оној за кого расцветале 
црешите. Бесрамно изјавува дека оттука јасно ги 
слуша брановите на Атлантикот, отаде ридот. 

Најмалку што очекував од еден таков тип беше 
да ни биде аргатин и токму тој да го копа нашето 
лозје. Баба ми, дури, му донесе ручек во две вој-
нички канчиња, кое тој бргу ги излапа не вадејќи 
ја шапката од главата.

На враќање, на патот наоѓам едно мало, сосема 
младо желче со мек и сè уште неоформен оклоп. 
Оклопот е помал од желката и нејзиното тело ис-
пливува од несигурната рожена куќарка на сите 
страни; личи на палто со скусени ракави на момче 
што пораснало преку ноќта. Желката има умни, 
свесни очи со кои ме гледа нажалено. Ја оставам 
зад свиокот, пред влезот во еѓупското маало, заед-
но со едно столче со потпирка што џангори како 
да е ламаринено. Тоа многу ми се допаѓа и ме 
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потсетува на оној волшебен свет од мали куќар-
ки и со мала покуќнина што делумно им припаѓа 
на бајките. Аргатинот ме прашува нема ли да се 
искрши столчето што така го влечам, а јас велам  
„нема“ токму во моментот кога го оставам покрај 
желчето. Се надевам дека некој од соседните куќи 
ќе го нарани голото желче и дека нема да му го 
украде столчето.



НАВИВАЧИ И НАВИВАЧКИ ГРУПИ

Се чудеше што има луѓе кои гледаат филмови. 
Уште позачуден беше од љубителите на спортот. 
Навивачите за него беа обични разбојници кои, ко-
га-тогаш, ќе го запалат светот. Не можеше да сфа-
ти една работа: како некој се осмелува да отиде 
на дербито (не било важно кое, зашто секој град 
имал свое дерби). За него тој настан беше поврзан 
со смртни закани.

Еднаш спроти градското дерби тој доживеа 
трајна траума; седум месеци носеше преврска на 
главата, а психата му остана крајно вознемирена 
од она што го виде. Тој ни мртов не би поминал 
покрај стадионот ни пред ни по дербито, но тој 
ден меморијата го излажа: ги измеша делници-
те и празниците, па го изуми настанот. Се најде, 
со спачекот, покрај стадионот токму на денот на 
дербито; за среќа, утакмицата веќе беше почнала, 
па околу стадионот можеа да се видат само мали 
глутници навивачи, кои не успеале да купат влез-
ници или бесплатно да се протнат во арената.

Тој доаѓаше по еден стар меѓуградски пат (сега 
претворен во улица) и, кога сфати каква грешка 
направил, не се осмели да продолжи напред кон 
вториот по големина плоштад на градот, зашто 
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веруваше дека таму ќе се соберат оние што ќе те-
паат и оние што ќе бидат тепани на дербито, за 
таму и меѓусебно малку да се степаат и испотепа-
ат, а патем да го демолираат и градот, па, на прво-
то згодно место реши полукружно да го сврти спа-
лето, па да бега околу-наоколу преку ридиштата, 
за да фати што подалеку на запад, иако ни тоа не 
беше лесно, зашто навивачите често ги блокираа 
улиците и раскрсниците дури до првите села.

И така, додека во главата го вртеше планот на 
градот, барајќи згоден премин од таа опасна зона 
во некоја друга, помалку опасна, патот му го пре-
пречи службено лице кое му нареди да се паркира 
на зелената површина. Тој не знаеше каков кабает 
направил, но важно знаеше дека не е пијан (зашто 
никогаш не пиеше), дека не минал на црвено и 
дека не носи пендрек покрај револверот, па затоа 
релативно арогантно ја извади бараната докумен-
тација и само изви веѓи, без да прозбори збор, 
зашто тој не ги фермаше органите на редот, како 
и сите други лица без основно образование. Но 
колку само се зачуди кога полицаецот го препозна 
како комишја од населбата под опашот на ѓаволот, 
па посака да разврзе со него муабет за некои кому-
нални проблеми.

Невниманието на вардачот на редот, штом ви-
доа дека повеќе не се под власта на неговата пал-
ка, го искористија гневните навивачи. Почнаа да 
пеат забранети песни и првин да го оштетуваат, а 
потоа и да го уриваат народниот имот. Тогаш тој, 
мразачот на дербито, застанат покрај паркираното 
спале, виде глетка од која до ден-денешен му се 
ежави секое влакно на кожата. Погледот му заста-
на на еден човек-навивач од провинција, дојденик 
од краините, кој доцкан стигнал на утакмица. Со 
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карта в рака, навивачот чукаше на железната вра-
та, забраден со знаме, но никој не му отвораше, 
ниту му обрнуваше внимание. Навивачот чукаше 
како споулавен, чукаше, пцуеше и плачеше. Штом 
виде дека никој не му отвора, се оддалечи дваесет-
тина метри и, без да ја симне навивачката капа, со 
наведната глава, како овен, потрча кон железната 
порта. Удри во неа со сета сила пред очите на со-
браните – несреќни како и тој, останати пред вра-
тата – а черепот му пукна: под навивачката капа 
џвркна крв. Крвта џвркна горе кон трибините, а 
мозокот му се истури по тротоарот. 

Страшната глетка разбуди во неволниот свиде-
тел силен страв. Го уплаши човекот што не знае-
ше за уплав. Еден шрапнел од черепот на навива-
чот го удри в чело и му ја расече ќелавата глава 
од веѓата лева до десното уво. Тој го остави по-
лицаецот од населбата недоискажан во неговите 
мис ли за комуналните проблеми, та удри да бега 
и не престана со бегањето сè додека не добега до 
вториот по големина плоштад на градот, а таму се 
скри во една дупка каде што власта беше направи-
ла сончев саат, макар што на небото немаше сон-
це. Се тресеше како лист од она што го виде дури 
до утрото, сè уште непреврзан, иако му џвркаше 
крв; ирационалноста на светот, а особено на на-
вивачките групи, ги потврдија неговите сомненија 
дека на светот му нема спас. 



НАДВОРЕШНО – ВНАТРЕШНО

Животот се вградува во надворешниот свет 
во иста мера во која светот го подјадува животот. 
„Средбата“ е моментот кога ниту можеме нешто 
да дадеме ниту пак нешто да ни биде земено: теч-
носта во садовите е израмнета – духовните и фи-
зичките својства се ставени во состојба на недо-
пирливост – и ние сме истовремено нигде и сегде, 
ништо и сè.



НAМЕСТО СПОМЕНИК

Гробот на детето е во подрумот, но сè уште 
нема споменик. Неговото исчезнување треба да се 
одбележи како што доликува, со голем надгробен 
споменик, но од некоја причина тоа не е сторено. 
Можеби не било можно да се снесат мермерните 
блокови таму каде што требало, во длабочината 
на земјата. Тогаш мајсторот понудил поскромно 
решение, наместо споменик да се стави исечени-
от врв на елката што таткото некогаш ја набрал 
во гората, за да го зарадува детето за Нова годи-
на. Некогашната елка сега станала обичен стап, 
на чиј врв сè уште стоела како украс една црвена 
топка, така што личеше и на жезол; но, ако се до-
даде една попречна гранка, резонирал мајсторот, 
стапот лесно можел да стане крст. Тоа претставу-
вало некакво решение, но замената за споменикот 
била толку скромна, дури и за најскромните окол-
ности, што на родителите им се стегнало срцето. 
Замислувале каде би можело да се стави венец, и 
дошле до заклучок дека единственото решение ќе 
биде за самото суво стебленце да врзат букет пол-
ски цвеќиња.

И дури во тој момент им дошло до свеста што 
всушност им се случило. Додека биле зафатени со 
уредувањето на гробот, автоматските движења им 
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помогнале малку да ја заборават болката, но сега 
страшната вистина пак испливала од длабочините 
и ги погодила со сета силина. Им останала само 
таа мала и несигурна надеж, дека тоа што им се 
случило можеби не е стварно и дека тие можеби 
сонуваат. Ги зеле малкуте предмети што останале 
зад детето, меѓу другите и неговата четкичка за 
заби, чии влакна биле завиткани во станиол, онака 
како што правеле кога оделе на одмор. Го одвит-
кале станиолот и гледале во малата зелена забна 
четка со дупче на крајот од дршката; влакното 
тука и таму било изедено, нерамно од долгата 
употреба. Ја душкале четкичката и од сочуваната 
плунка пред нив пак се создал ликот на нивното 
дете, жив, насмеан, ист како некогаш. Детето ги 
гледало и чекало, погдотвено тој час да појдат на 
прошетка или на долг летен одмор.



НАРКОЛЕПСИЈА

Еден човек што боледуваше од нарколепсија 
заспиваше на половина час, така што повеќе беше 
отсутен одошто присутен. Одамна веќе не му да-
ваа да вози, никаде не го пуштаа сам, а ни за рабо-
та не беше. Само си спиеше, но кога ќе се разбуде-
ше, си беше расонет како и да не спиел и си беше 
како и сите други луѓе.

Но тој ден се случи нешто необично. Кога чо-
векот во еден момент се разбуди, се виде дека 
повеќе не е жив. Како што некои умираат на сон, 
така тој си умре во мигот на своето будење. Пои-
наку гледаше, никого не познаваше, на ништо не 
се сеќаваше.

Роднините почнаа да го препеваат.



НАРКОС

Само што стигнав дома, од еден надворешен 
човек разбрав дека баба ми е добро, но постоја-
но бара цигари (како што порано бараше скони). 
„Пуши по четири кутии дневно“, загрижено рече 
надворешниот човек.

„Не е можно! Тоа секако треба да го видам!“
Баба ми лежи во својот кревет во малата соба. 

Со неа е мајка ми. Со презир одмавнува кога ѝ го 
споменувам трошокот во врска со цигарите. „Чудо 
големо, четири илјади месечно“, вели мајка ми со 
својот цврст, непоколеблив глас. „Нема да ѝ ску-
сам од ништо!“

Ги облекува хулахопките на голо и легнува во 
креветот, покрај свекрвата; се покрива со нејзино-
то ќебе. Во собата е загушливо; мириса на мочка.

Баба ми лежи до ѕидот и – гледајќи ме заинте-
ресирано со своите итри, ситни, сосема црни очи 
– пуши во едно кесе (како за инјекции, само пого-
лемо), занесено, молкома: вистински наркос!



НАСТАН

Тројца пријатели (од кои едниот сум јас) раз-
говараат на покривот на една зграда; покривот е 
истовремено и тераса за одмор. Полека одат накај 
оградата која на местото каде што терасата го до-
пира ѕидот на зградата е значително пониска. Еден 
од пријателите (не јас) без задршка, без предупре-
дување, без промена на ритамот на одот и без да ја 
заврши реченицата, природно како да излегува од 
дома, само го пречекорува ѕидот и се струполува 
во бездната. Не помнам некогаш да сум бил тол-
ку изненаден од нешто. Го гледам телото додека 
паѓа, го гледам спружено на улицата, го притис-
кам челото врз ѕидот кој на тоа место завршува 
како оџак, и се чудам што во себе не чувствувам 
болка сообразна со она што се случи.



НАСТАНОКОТ НА МАГЛАТА

Двајца браќа, од кои едниот е десет години 
постар од другиот, разговараат додека татко им ги 
вози во колата.

„Што мислиш, како настанува маглата?“ пра-
шува поголемиот со намера да го научи нешто 
својот помал брат, а не само така да тепаат време.

Помалиот молчи.
„Знаеш, маглата е кондензација на водна па-

реа“, почнува постариот.
„Еј, каде отиде“, го прекинува таткото. „Од 

каде знае тој за кондензација? Објасни му спо-
ред годините.“

„Кога врне дожд, земјата станува мокра“, 
почнува постариот. „Тоа го знаеш?“

Малиот молчи.
„Кога ќе огрее сонце, водата од земјата почнува 

да испарува.“
„Објасни му првин што е тоа пареа“, 

вели таткото.
„Кога врие вода во лонец, она што излегува од 

лонецот – како се вика?“
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„А сега те фатив во лага, тоа не е магла“, 
вели малиот.

„Не е магла, туку пареа. Така исто и земјата ис-
парува. Пареата оди на небото и од неа се созда-
ваат облаци.“

„Облаците не се магла, сега те фатив“, 
вели малиот.

„Тоа се случува кога е атмосферскиот притисок 
мал или нормален“, вели поголемиот.

„Само го збунуваш“, вели таткото. „Од каде 
знае детето што е тоа атмосфера, па уште атмос-
ферски притисок. Објасни му со шишиња.“

„Добро“, поголемиот ја прифаќа сугестијата 
на таткото. „Ако ставиме едно пластично шише 
со ладна вода на сонце, шишето ќе се сплеска. 
Ако ставиме едно пластично шише со топла вода 
во фрижидер, пак ќе се сплеска. Разликата меѓу 
топлото и ладното создава притисок. Така е и со 
мократа земја. Ако е воздухот потопол, пареата ќе 
се качи на небото и ќе се претвори во облаци. Ако 
е воздухот поладен, ќе ја притисне пареата над 
земјата и таа ќе стане магла. Разбра ли сега?“

„Маглата настанува од здивот“, вели помалиот 
не слушајќи го постариот брат. „Колку луѓе има 
на светот? Секој ќе дувне и така се прави магла. 
Сега е ладно и луѓето испуштаат многу здивови.“ 
Детето малку молчи, па додава: „Разбра ли сега 
нако настанува маглата?“

„А слушна ли ти што помислил глупавиот Ав-
густ кога видел магла?“ вели постариот.

„Што?“
„Помислил дека маглата настанува од здивот.“



НЕБОТО НАД ДЕЛфТ

Постои ли пат по кој може да се стигне во гра-
дот? Таму имам работа; треба да ја дочекам Нова-
та година, така барем се надевам. Отаде познатите 
камени плоштатчиња и сокаци, го наоѓам своето 
некогашно собиралиште, каде што и сега бездруго 
ме чекаат. Пријателите би можеле да се налутат 
ако слушнат дека сум дошол „дома“, а воопшто не 
сум се јавил.

Собиралиштето е кафеана; знам дека се наоѓа 
во самиот центар на градот; тоа е подрум каде што 
ми помина еден значителен дел од животот. Смес-
тена е, како што сега првпат забележувам, во една 
тесна и висока градба, чиј најтесен дел личи на 
тап клун на птица. Од предната страна на градба-
та постои мрачен цементиран канал каде што се 
скриени прозорчињата на кафеаната (помали од 
прозорецот на подрумската соба во која го започ-
нав животот во тој град).

Не ме мачи никакво претчувство дека се на-
оѓам во минатато, или некоја слична глупост. Де-
новите на мојата младост одамна поминаа. Ми се 
чини дека се наоѓам во денешницата, то ест во она 
што некогаш се подразбираше под тоа. Се сеќавам 
дека неодамна се појави статија во еден весник – 
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напишана од еден познат родољуб – во која остро 
и безмилосно беше нападнато тоа „срамно место, 
собиралиште на локалниот џган“. Како на сон ми 
доаѓаат цели реченици од тој напис чиј опис на 
реалниот свет не можеше да се оспори. Малите 
прозорци со решетки се затворени и прашливи; 
скриени во тунелот под нивото на земјата и вака 
мрачни, посочуваат дека кафеаната не работи или, 
поточно речено, дека е многу, многу одамна за-
творена. Па сепак, по извесно време забележувам 
дека бледожолта светлина се нафатила врз праши-
ната на стаклата, знак дека кафеаната замаскирано 
работи како собиралиште на луѓе од подземјето.

Ги барам скалите низ кои лакаточно се слегува 
во подрумот; тоа место би требало да го познавам 
добро, па сепак е накако туѓо. Ме исполнува исто-
то она двојно чувство од порано: од една страна, 
скоро присилната потреба да го видам подрумот, а 
од друга, стравот да не сретнам таму некој познат, 
зашто во градот имам други обврски (да ја доче-
кам Новата година, што во мојата глава одекнува 
како дочек на „новото време“). Во крајна нужда, 
си велам, ќе испијам со друштвото по една ракија, 
но во себе знам дека тешко така ќе се искубам, со 
оглед на мојот лабав карактер и на тоа со кого сè би 
можело да се сретнам таму. Низ скалите истовре-
мено забрзано слегуваат двајца-тројца во мантили 
(рација, помислувам заедно со сакатото, грбаво и 
параплегично човече што истовремено излегува, 
а кое јас го познавам, зашто е дел од некогашниот 
инвентар на тоа место). Но од внатрешноста на 
визбата доаѓа олеснителна воздишка: не станува 
збор за рација, туку за посета на непознати лица.

Ја отворам вратата зад која, лево и десно, во тес-
ната зачадена просторија гледам тркалезни маси – 
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повеќе коцкарски одошто кафеански – околу кои 
седат живописно румени лица, во некоја инверз-
на, подземна атмосфера на барокна слика. Бегло 
гледам по масите, но не се ни обидувам некого 
да препознаам; би можело да се каже дека повеќе 
слепо трчам низ глетката одошто набљудувам, 
иако сум свесен дека мене секој лесно може да ме 
препознае, дури и во случај меѓу посетителите да 
нема познати. Уште пред да ги изредам сите маси 
и пред некој да ме викне да седнам, излегувам од 
подрумот, без да разберам асолно зошто дојдов и 
зошто заминувам.

Пак сум на истиот пат што води кон градот. Гле-
дам далечни силуети застанати на брегот на прис-
таништето. Некој што бара преноќевалиште, ме 
прашува нешто за состојбите во градот. Не знам 
што да му кажам. Очигледно е дека постои голема 
несогласност помеѓу убавината на градот што се 
огледува во водата на пристаништето, надвишен 
со небо слично на онаа над Делфт, и подрумот-ка-
феана скриена во неговото срце, собиралиште на 
месниот џган и моето зборно место.



НЕСТВАРНА УБАВИНА

Ми изгледа нестварна убавината на тоа врвно 
дело, едно од оние од кои секој ден треба да се про-
чита барем една реченица, зашто ја враќаат верата 
и го држат духот високо. Гледано оддалеку, делото 
личи на пат. Всушност, тоа е пат: одење по патот, 
трчање по патот, талкање по патот; качување на 
патот и слегување од патот; одмор покрај патот.

Книгата содржи три дела. Првите два дела се 
непознати новели од непознати автори (тоа не ве-
тува ништо). Третиот дел ја содржи суштината на 
самото дело; тој е исто така составен од два дела: 
едниот покус, а другиот подолг, како стрелките на 
часовникот. Подолгиот дел од тој трет дел на дело-
то настанал откако била прифатена една грешка. 
Тоа лесно може да се следи во книгата на местото 
кога главниот јунак слегува од патот (тогаш текот 
на приказната нагло забрзува). Јунакот зел преку 
ред еден пасус, а потоа од тоа направил стилско 
мајсторство (незабележливо поместување на вре-
мето напред-назад). За жал, со тоа се нарушила 
рамнотежата на подолгиот и на пократкиот дел на 
третиот дел, односно, фигуративно зборувајќи, на 
стрелките на часовникот. Со тоа секундите и ми-
нутите го забавиле својот тек, но часовите и дено-
вите стреловито летнале напред. 
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Делото е врвно, навистина, но поради таа 
техничка грешка неговото време помина уште 
пред да дојде.



НИЗОК ФУНКЦИОНЕР

Еден низок (по раст, а не по функција) функ-
ционер, го загубил имотот на комар. Откако му 
исфрлиле сè од куќата, газдата му оставил „тала-
си“ (струганици) за спиење, една маса и два стола. 
Жената негова сака да ја задржи и чергата (рачно 
ткаена), но газдата не се согласува. Тој лично им 
го мести леглото под масата спроти ѕидот, за по-
лесно да ја разберат новосоздадената ситуација.



НОЌНА ПОСЕТА

Тоа беше едно безобразно влакнесто суштество 
што се појави пред мене средноќ и рече: „Јас сум 
твојата смрт!“

Престрашена, го побарав по телефон. Тогаш 
тој, ако не лаже (зашто кај него сè е литература), 
ми раскажа дека во истото време нему му дошла 
Дамата со црна наметка: кога ги раширила по-
лите (како што го прават тоа егзибиционистите, 
кога сакаат да ги покажат своите гениталии), ви-
дел глетка од која се следил: празни, неиспишани 
страници на една книга – книга која никогаш нема 
да ја напише.

Тогаш разбрав што е тоа книжевна суета: моја-
та смрт била влакнест мајмун, а неговата – мојата 
нераскажана приказна.



НОЌНА ПОТРАГА

Дејството се вртеше околу потрагата по една 
кола, то ест по местото каде што таа била пар-
кирана. Последниот паркинг на кој можев да се 
сетам беше помеѓу две возила покрај тротоарот 
(менталната слика на тркалото потпрено на работ 
од тротоарот ми беше жива во главата). Но сега 
таму ја немаше колата, а го немаше ни самото ме-
сто. Мислам дека ни градот не беше тој. Моето вр-
талиште постојано се менуваше, така што еднаш 
живеев во стан во повеќекатница, другпат ми се 
појавуваше сликата на едно убаво осветлено ос-
новно училиште со двор, итн.

Колата сосе местото за паркирање ги барав по-
веќе пати во текот на ноќта, тргнувајќи во потра-
га секогаш од друга кота. Потрагата ме одведе во 
многу улици кои содржеа податоци (поврзани со 
моето сеќавање) за некои поранешни паркирања, 
кои се измешаа со она што ми требаше, така што, 
колку што повеќе барав, сè повеќе се оддалечував 
и од она што го барав и од местото каде што сум го 
оставил бараниот предмет. Ми се чини дека при-
тоа доминираше сликата на каскадниот двор на 
основното училиште, каде што технички не беше 
можно да се паркира кола.
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Враќајќи се од потрагата, секогаш ќе се најдев 
на друго место, најчесто во станот во повеќекат-
ницата, каде што изгледа живеев сам. Мислам 
дека неколку пати ме разбуди мајка ми, што беше 
мошне чудно, зашто местото од каде што таа до-
аѓаше беше многу оддалечено од собата. Таа соба, 
од своја страна, беше осветлена со стивната ламба 
скриена зад мебелот; наоколу имаше рафтови со 
книги (книгите ме прогонуваа насекаде, од нив, 
очигледно, нема ослободувачка), како и безброј 
дреболии купени низ цел свет. Прашањето каде 
сум можел да ја оставам колата стана светско пра-
шање – се разгледуваше на конгреси и симпози-
уми по континентите.

Во текот на многу вечери, во потрагата ми се 
придружија и некои типови од зградата, со зулуфи 
нестрижени од XVII век, а меѓу нив и еден тип со 
свеќа, веројатно домар. Низ главата како филмски 
ленти ми се вртеа околните улици и места каде 
што сум можел да ја оставам колата, но патот до 
тие места беше трносан како во бајката за Трно-
рушка. Од друга страна, немав сознание дека тука 
можеби сум дошол без кола, со друг превоз или 
пеш. За пеш мислам дека беше многу далеку да се 
стигне, зашто патот од местото на поаѓањето не 
се доодуваше.

Неверојатноста на ноќните авантури беше до-
толку поголема што сликите личеа на прошетка 
по улиците, а не на потрага по кола загубена на 
маѓепсан паркинг. И така таа потрага траеше сè 
додека тие слики не се измешаа со сликите на сè 
повеќе и повеќе поранешни улици, тротоари и 
паркинзи, со што се поставуваше основното пра-
шање, со кое и почна целата бркотница – дали сум 
јас воопшто жив, штом не можам да ги воспоста-



310 Митко Маџунков

вам координатите на познатиот свет и штом не 
умеам да одговорам на тоа глупаво, но елементар-
но прашање, каде сум се паркирал пред да влезам 
во овој лавиринт? Бев мошне увилен од сето тоа, 
плашејќи се да не ја видам светлината што подли-
зува под прагот на последната врата, зад која се 
наоѓа оној последниот паркинг, што сега-засега 
нема нужда да го споменуваме.



Њ

ЊУЈОРК ТАЈМС

Некогаш, во време на ајдуците и комитите, 
кога нашата земја ја немало на географските кар-
ти, „Њујорк тајмс“ редовно објавувал статии за 
случувањата во Македонија. Сега, откако станав-
ме држава, „Њујорк тајмс“ повеќе не ја споменува 
Македонија.

На што се должи тоа? На тоа што сега нема кој 
да нè дели или на тоа што сега нема што да се дели?



О

ОБОЖАВАТЕЛКА

Една постара жена, обожавателка, ги следи низ 
цел свет драмските успеси на саканиот автор. Со 
себе води група навијачи, како да е водач на фуд-
балски фанови, а не љубител на театар. 

Авторот се согласува со нејзината забелешка 
за последната претстава, дека драмата е премно-
гу црна за некој што толку верно го придружува 
насекаде. Фановите не знаат ништо за тајните ми-
сли на авторот и на обожавателката, која е нивен 
финансиер. Тие сложно се насмевнуваат, сите до 
еден како еден, и ја проверуваат својата опрема за 
навивање. Димните бомби, се разбира, во театри-
те се забранети, впрочем како и на стадионите, но 
понекоја петарда сепак може да пукне пред нозете 
на разиграните актери.

„Моите луѓе те следеле, те следат и ќе те следат 
до гроба“, вели обожавателката.

„Ех да имав таква поддршка кога ги правев пр-
вите чекори“, воздивнува драмскиот автор, „сега 
со мене немаше да се зборува!“



ОБРАТЕН ТЕК

Крајот
Враќање дома по завршената генерална проба. 

„Како ќе изгледате на премиера вака пијани и ис-
потени?“ вели мојата сопруга која седи на крајот 
од ходникот, стуткана, подвиена, прекршена, за-
мотана во крпи и шалови, „целата салганлива 
и сфатена“.

Средината
Работа со артистите, пред сè. Само во еден 

единствен момент, помислувам, со трема, на 
себе (станувам свесен дека настанот има врска 
и со мене).

Почетокот
На ѕидот како на кожа пишувам со ноктот кр-

стови. На сите им ставам на знаење дека никому 
нема да му го простам однесувањето кон мајка ми 
на која ѝ забраниле да дојде на премиера.



ОКОВАНА КНИГА

Имаше една книга со тврд повез што ја криеше 
тајната на она што се случи во собата. Собата ли-
чеше на жива клетка. Откако во неа се случи злос-
торство, беше запечатена од страна на полицијата. 
Како сомнителен се водеше читателот што не ус-
пеал да ја дочита книгата, а се криел зад иниција-
ли, зашто бил малолетен. Местото до каде што се 
стигнало со читањето на книгата било обележано 
на специјален начин, мошне тежок да се опише. 
Се сметаше дека книгата е зауздана. Таа имаше 
две специјално изработени штички кои, од една-
та и другата страна, како со менгеме ја фиксираа 
на определено место. Но, бидејќи истовремено 
постоеше и лента за обележување на страниците, 
овие дрвени узенгии беа речиси излишни, а исто-
времено и несогласни со убавината на таа един-
ствена книга.

Книгата го привлекуваше општото внимание 
на луѓето; секој сакаше да ја грабне; стануваше 
збор за редок примерок, можеби уникат. „Зошто 
да не биде моја?“ си велел (така се претпоставува) 
секој во себеси. Истрагата несомнено ќе заврши 
со апсењето на оној што, скриен зад иницијали-
те, не ја дочитал книгата; во тој случај, таа нему 
повеќе нема да му биде од никаква корист. Кол-



Астрагали        315

ку и да ја читал внимателно во изминатите вре-
миња, ексцентричниот начин на кој ја обележал 
односно зауздал, јасно кажуваше дека не ни сакал 
да ја дочита.

Некој близок до книгата ме наговара да го 
ослободам четивото од узенгиите, да ги фрлам 
штичките и да ја „грабнам“ драгоцената книга 
откако ќе ја скинам и џитнам дури и картонската 
кутија во која првобитно била спакувана. Книгата 
не е ни стварна ни нестварна. Има автор. Но на 
корицата, под името на авторот, не можам да го 
прочитам насловот на делото. Гледам само дека 
е од една ликовно скромна едиција, што е мошне 
чудно за вакво луксузно издание. Книгата е обеле-
жана (дотаму се стасало со читањето) на поглавје-
то Fiat iustitia. Иако во мене постои свест за мож-
ните последици, сепак ја „грабам“ книгата како 
невеста од ќелијата-соба и ја носам на слобода. 
Дури кога ќе се оддалечам малку, сфаќам колку 
невнимателно сум постапил. Собата беше запеча-
тена, а пред тоа беше прегледана и од полицијата. 
Kнигата сигурно била регистрирана како еден од 
доказите за злосторството што се случило во соба-
та, или барем како дел од инвентарот. Полицијата 
ќе ја побара, а нејзиното отсуство ќе ги упати на 
мене. Тоа, од обичен ослободувач на една книга, 
ќе ме претвори во сомнителен соучесник во злос-
торството. Зошто да се изложувам на толкав ри-
зик? Сите гледаат дека работата се комплицира, 
па дури и оној, близок до книгата, што ме наго-
вори да ја грабнам, сега ме советува да ја вратам 
дома во нејзината соба.

„Да“, велат сите, „книгата треба да се врати на 
местото на злосторството.“



ОНОЈ СВЕТ

Згаснувам во мракот кој е сè поцелосен, сè по-
густ, но и понатаму сум свесен. Со мене можеби 
има уште некој. Не знам кој е, но на почетокот из-
гледа дека сум поврзан со него. Потоа е тоа само 
одгласот на моите зборови, на мојата мисла.

Станува сè поладно. Помислувам на тоа дали 
утре ќе биде потопло. „Утре, кога ќе огрее сон-
цето.“ Одеднаш, станувам свесен дека овде нема 
„утре“, дека овде не изгрева никакво сонце. Јас 
сум изместен од познатиот простор; не постои 
тука ни времето во вистинска смисла на зборот. 
Но постои траењето, бесконечното траење како 
вечна мака. Ми се враќа во свеста она старо, бол-
но чувство за една негативна бесконечност. Тоа 
што постојам како свест не ми изгледа утешно. 
Свеста е налик на стражар што ме чува во мракот, 
она што ја создава рамката на вечната мака. Ова 
не е постоење, туку само свест дека во една не-
видлива, мрачна, ладна вечност мене ќе ме нема 
никогаш повеќе.

Потоа темницата се разбиструва, се расенува. Се 
наоѓам некаде далеку од светот, во инаков, стивнат 
и самрачен простор кој личи на испустен и сирома-
шен град на духовите, чии градби и улици немаат 
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цврсти облици. Тука е сè некако разградено, разле-
ано, сиво. Само одвреме-навреме се појавуваат 
слики од стариот свет (парк, цветен круг со жива 
биста), како соништа.

По уредениот простор, меѓу шарените цвеќиња, 
спокојно шета еден човек чија биста се наоѓа ток-
му на тоа место. Тој е жив споменик во таа мала 
тркалезна градина. Едно црномурно дете во куси 
панталони стои на работ од кругот: не смее да вле-
зе внатре, а и човекот-биста го предупредува дека 
е забрането „да се гази тревата“. Човекот-биста 
притоа самоуверено се смее, а потоа го зема де-
тето за рака и го води низ самрачниот град, за да 
го остави во некое училиште каде што ќе ја научи 
мудроста на живејачката.

Можеби ни тука не е сè изгубено. Постои мож-
ност да се запише факултет, да се учи. Знаењата и 
вештините донесени со себе се, меѓутоа, мизерни 
и недоволни. Основното чувство е дека во текот 
на животот многу се пропуштило, а тука малку 
може да се поправи. Не само јас туку речиси сите 
се свесни дека ништо не направиле од она што го 
планирале. Главните дела, оставени за крај, оста-
нале незавршени, па дури и незапочнати.

Сепак, јас кројам планови како тука, во смрт-
та, да ја напишам најважната книга на својот жи-
вот. Тоа не е невозможно, но овде нема никакви 
средства за пишување ниту пак има на што да се 
напише. Книгата може да се изгребе со ноктите 
на земјата (додека не дувне ветар), или на некое 
стебло (за што треба да си мачка) или врз сопстве-
ната кожа. Но дури и да се напише нешто, оста-
нува проблемот како напишаното да се проследи 
до светот. Јас таму се оддалечив од луѓето, како 
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оттука да им се приближам? Постои ли пат до нив, 
можно ли е последното искуство на својот живот – 
кога животот веќе го нема – да се сподели со друг?



ОСВЕТЛЕНИ АКВАРИУМИ

Пред семафорот, одеднаш ме поразува бесмис-
лата на нашата ситуација; таа поминува, јас ја гле-
дам како се оддалечува. Дали да ѝ се јавам, сепак? 
Ја допирам одзади, некако несмасно, по главата; 
таа не се обsира. Потоа ја сопирам; ја прегрнувам. 
Таа ме гледа, долго, прекорно, потоа срамежливо 
ја ведне главата; се чини дека ќе заплаче. Како сум 
можел да ја оставам толку долго сама?

Потоа атмосферата вчас се менува. Штом се 
помиривме, таа би сакала веднаш да го реоргани-
зира мојот живот. Наутро, значи, пак ќе почне да 
ми донесува појадок? А од вечерва спијам кај неа. 
„Не“, велам јас, „извесно време нека остане по 
старото, дома имам болна мајка, не би можел да ја 
оставам.“ Ѝ ветувам дека ќе се гледаме во текот на 
денот; ќе лунѕаме, велам, ваму-таму (иако во себе 
знам дека тоа се само празни зборови).

Кога жена ми разбрала дека сме се помириле, 
и таа си ја прави сметката: „Значи, илјада марки 
помалку, секој месец?“

Ни ситуацијата во светот не е сјајна. Насека-
де беснеат војни. Јавните устануви работат само 
ноќе; личат на осветлени аквариуми.



ОСТАВЕНА КНИГА

Пред да тргнам на пат, сум оставил на улица 
нешто драгоцено (книга, што друго, но одозгора 
сум ставил и мал чамец од хартија, од оние што 
цел век ти ги правев, а ти ги чуваше во мала др-
вена кутија).

Откако се заврши патувањето, пред куќата, во 
градот од каде што тргнав и каде што никогаш не 
се вратив, започнав разговор со некои девојки на 
актуелни теми, при што една од темите беше и 
времето. „Кое време“, рече ти, „времето кога ги 
правеше хартиените чамци или времето кога тие 
отпловија?“

Девојките исто така знаеја нешто за оставената 
книга. Едната од нив нескриено ѝ се восхитуваше 
уште пред да тргнам на пат. Таа влегуваше и во 
куќата; мислам дека го познаваше секое катче во 
кое сум живеал, а луѓето од нашето опкружување, 
па и ти, веруваа дека ни е потстанарка.

Не се сеќавам дали го најдов драгоцениот пред-
мет (книгата?) оставен на улицата. Чамците одам-
на беа отпловиле, но јас сè уште ти ги правев, а ти 
сè уште ги собираше и ги чуваше.



ОХОЛ-ОХОЛОСТ

Според Писмото, најлошата човечка особина 
е онаа што Србите ја викаат охолост. Меѓутоа, 
и покрај толкавата важност, во повеќето јазици 
нема соодветен, јасен и немаркиран збор за таа 
појава. Во англискиот јазик, на пример, секој збор 
има просечно десетина значења, за охолост има 
десетина различни примери, па сепак ниту еден 
од нив не е доминантен. Во словенските јазици, 
би се рекло, основниот матричен збор е горд, но 
горд, и на стариот словенски како и на модерниот 
руски, значи – грд. Грдоста на особината со текот 
на времето се прелеала преку стариот калев калап, 
но без да успее да ја промени старата форма, а ка-
моли суштината. Во таа смисла, зборот охол им 
служи на чест на Србите, какви и да биле.

На македонски за охол постојат три збора: ди-
гноглав, горд, надуен. Дигноглав е најприбли-
жен на охол, но тоа исто не е доминантен и не-
двосмислен збор, како што е зборот утро за утро 
или зборот утре за утре. Надуен исто не го по-
крива потребното значење. Таков е случајот и 
со горд-гордост. Горд може да биде и дигноглав 
(охол), но и достоинствен, вообразен, самољубив, 
надуен, итн.
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Зошто е тоа важно?
Па важно е. Штом за најлошата човечка особи-

на нема доминантен збор, таа особина лесно може 
да се прикрие.

Кого го засега тоа?
Па, би можело да го засегне секого. Ако дигно-

главоста „глава кине“, како што може да се слуш-
не, што да се каже за зборот скриен зад тој збор 
што „кине глави“, туѓи биле или свои?



П

ПАРАНОЈА

Поетот му потпишува книга на еден колега, 
а на вториот присутен колега му објаснува дека 
нему ќе ми ја потпише другпат, зашто не знаел 
дека ќе се сретнат. Патем кажува дека почнал да 
се занимава со приватно издаваштво, во што по-
лагал големи надежи.

„Но од каде тука тој кодош?“ вели одеднаш на 
половина реченица за еден трет колега. Како само 
дознал дека е тука, бездруго го следел, со наме-
ра да му ја растури, а можеби и да му ја преземе 
работата? Колегите го тешат, но тој ниту може, а 
ниту сака да се утеши. Им ја раскажува приказна-
та за двете сестри што паднале како жртви на ко-
дошот и на неговата кодошка организација. Дале 
два големи стана за еден мал, зашто ги прогонува-
ле пензионирани полицајци; едната прво ја одвои-
ле од мажот, а сега обете ги набљудуваат со тв-очи 
од таванот на новото живеалиште, прво туркајќи 
ги во параноја, а потоа користејќи ја паранојата за 
да им го грабнат и малото станче.

„А каква врска имаат полицајците со поетите?“ 
прашува оној со потпишаната книга.

„Е како каква“, вели параноикот, „како што по-
лицајците патролираат по улиците, така поети-
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те-кодоши патролираат по човечките души и дем-
нат да им ги грабнат становите, парите и работни-
те места. Полицајците се само извршители.“



ПАТНИК НИЗ ВРЕМЕТО

Се собрале лица од некои поранешни, веќе из-
врвени и прегазени времиња. По сè изгледа, го че-
каат токму него. Сите предена ги вапцале, само 
тој им останал кусо. Штом се појави, шират раце, 
џагорат гласно, бараат од него поголема „спонта-
ност“. Тој знае што подразбираат под тоа: сакаат 
да биде несериозен како некогаш; очекуваат да ја 
игра истата онаа улога на кловн што ја играл доде-
ка живееле заедно во поранешниот свет.

Не, не се во прашање некои историски лич-
ности што се собрале да го дочекаат како прв, а 
можеби и последен патник низ времето. Во пра-
шање се обични луѓе, па и од обични пообични. 
Повеќето од нив, дури, изгледаат нетокму. „Не би 
ме зачудило ако е тоа некој собир на луди“, вели 
тој гласно, строг строгосан меѓу тој луд свет каде 
што го фрлила временската машина.



ПЕНЕТРАЦИЈА

Длабока пенетрација, кога околното ткиво 
ритмично го прифаќа и полека го вовлекува во 
краишта од каде што нема враќање. Истовремено, 
ветрот удира и го кине платот на платното. Лице 
во лице со смртта. Ја гледаш нежно во очите и ѝ 
велиш: „Сега знам како се отклучува портата на 
рајот – кога ќе се допре крајот!“ „Да“, вели таа веќе 
соземена, „но гледај да не ти испадне клучот!“



ПЕРСПЕКТИВА

„Не е можно делото на еден уметник да содр-
жи толку јасни пораки, а кај авторот да не постои 
свест за тоа.“

Ниту многу убеден во тоа што го кажувам ниту 
со сериозен сомнеж кон кажаното, зборувам на 
таа тема додека поминувам од големата јавна згра-
да (музеј или катедрална црква) во една приватна 
куќа. До тој момент со мене, наспоредно, оди еден 
постар естетичар со традиционални сфаќања со 
своите придружници.

Уште додека одев низ халата со колонади, па 
сè до моментот кога веќе излегував низ големата 
порта на катедралата, мислев на Веласкез и на Пи-
касо, во врска со важноста на јасно формулирана-
та мисла, и на Греко, во врска со некои прашања за 
перспективата. Се подготвував, дури, да одржам 
предавање на една излитена и одамна потрошена 
тема за малите инфантки, но во тоа ме прекина 
постариот естетичар и јас се откажав од намерата. 
Во часот кога ја напуштив катедралата (која може-
би беше музеј), мислата и зборот ми беа сосредо-
точени на перспективата.

Ме интересираше „горната точка на гледање“, 
не онаа на Дали (фотографија), на Мантења (лег-



328 Митко Маџунков

ната вертикала) или на Ел Греко (перманентно 
успение), туку на еден сосема непознат сликар, 
кај кого горната линија на перспективата се споју-
ваше со долната, така што од сликата остануваа 
само две црти, едната подолга легната врз другата 
покуса, така што двете заедно, сплотени, го доло-
вуваа изгледот на катедралата, што сликата инаку 
требало да го сугерира.

Кога веќе се префрлив во куќата на спротивна-
та страна, таа тема не беше повеќе актуелна, ниту 
пак тука беа дотогашните луѓе, естетичарот и не-
говата дружба. Место нив, главни ролји во поната-
мошниот тек на настаните водеа една млада жена, 
еден постар човек (нејзин татко, свекор или ста-
рател) и еден пијан човек (маж на жената, инаку 
уметникот што ја открил таа единствена новина, 
спојувањето на горната и долната гледна точка на 
перспективата). Тоа ново сфаќање, меѓутоа, од кое 
зависеше односот меѓу небесните и земните поја-
ви, во тој момент не се споменуваше.

Сега беше актуелно само пијанството на мажот 
(човекот, уметникот) и како тој да се нахрани. Со 
тоа раководеше постариот човек (таткото, итн.) кој 
ми побара (без да ги именува) пченкарни трош-
ки за да ги надроби во млекото на уметникот. Јас 
ја донесов бараната храна во едно платнено кесе 
и ѝ ја дадов на жената. „Веќе е иситнета“, рече 
младата жена, мислејќи на пченката, па веднаш 
му подаде на постариот господин (нејзин свекор 
итн.) една шолја полна со врело млеко. Постариот 
човек забележа дека повеќе би одговарала чинија, 
зашто трошките бабреле, но сепак ја зеде шолја-
та. Јас ставив пченкарни трошки во шолјата, же-
ната ги мешаше, а тие навистина веднаш бабреа. 
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„Уште“, неколкупати рече постариот човек, иако 
беше јасно дека повеќе нема место и дека млекото 
е речиси исцицано од пченката, а таа самата на-
бабрена како да стоела со саати во топла рерна.

И тогаш постариот човек почна внимателно да 
го храни пијаниот човек уметник (можеби негов 
син) како од тоа на обајцата да им зависи живо-
тот. Оној што ја донесе храната (јас) и онаа што 
ја прими (од мене) имаа брз сексуален однос. То-
гаш се создаде таа заедничка мисла во која бевме 
вклучени сите, секој на инаков начин, која наи-
зменично се дооформуваше и се расенуваше пред 
нас: знае ли за тоа, и колку знае, ако знае, пија-
ниот маж (уметникот), зашто таткото (или тестот) 
тоа секако го знаеше, но не знаеше дали другите 
знаат дека тој знае, додека жената (прељубничка-
та, што ја подготви шолјата со млеко) и човекот 
што ја донесе храната (јас) се прашуваа каква е 
нивната перспектива (можност) нивните две црти 
(едната подолга горна и другата покуса долна) да 
се спојат уште еднаш, без оглед дали ќе види свес-
ниот (таткото, свекрот) или нема да види оној во 
пијана состојба (мажот), вистинскиот креатор на 
перспективата што го овозможуваше сплотување-
то на земниот и небесниот план.



ПЕСОЧНА ПЛАЖА СО АПОЛОНИ

Животот се одвиваше на една голема песочна 
плажа. Таа личеше на море од песок; но никаде не 
се гледаше морето ниту некоја друга вода. Небаре 
песокта ги олицетворуваше и животот и времето.

Жената, сепак, ја прифати таа неформална и 
опуштената летна атмосфера со лимонади и голе-
ми еспресо-кафиња со коцки мраз и сламки. Но во 
длабочината на душата, просто самата го спотну-
ваше сопствениот страв како загасен оган: „Каде 
е водата? Што станало со децата?“

Сепак, не постоеше свест за некаква вистинска 
загрозеност. Секој ја прифаќаше нормалноста на 
ситуацијата, но нејзе плажата сепак ѝ изгледаше 
малку откачено. Тоа е, сепак, чудно, нели: постои 
плажа, а нема вода. Испаѓа дека луѓето треба да се 
тријат со песок место да се капат во морето.

Тргна понатаму, да види што крие далечината 
или што се наоѓа зад морето. Наиде на брег, на 
песочна дина. Тоа мошне ја изненади, како сли-
ката на песочното возвишение да нема никаква 
врска со пустината. Наредени по сртот на песоч-
ниот брег стоеја еден до друг педесетина прама-
жи. Таа не знаеше од каде ѝ дојде таа мисла, но 
со сигурност знаеше дека станува збор токму за 
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прамажи. Таа, исто така, однекаде знаеше дека 
тие се појавуваат еднаш во сто години, и тоа без 
некоја друга причина освен молкома да ја покажат 
својата надмоќ наспрема модерната цивилизација 
и да потсетат дека песокта е постара од оние што 
доаѓаат да ја газат и да се играат во неа.

Мажите од песочниот брег беа млади, стројни 
и сосема голи, но без машки обележја меѓу нозете. 
Наместо нив, како умножени сребренолаки Апо-
лони, во рацете држеа лакови и стрели. Во еден 
момент, тие ги кренаа лаковите, ги ставија стре-
лите и ги пуштија кон далечината. Сè што имаа 
да кажат, беше речено не толку со самиот чин на 
пуштањето на стрелите колку со вретенестиот 
звук што тие го создаваа во летот, звук сличен на 
музика со која се воспоставува природниот тек 
на нештата и се дошепнуваат тајните знаења, а 
воедно и се покажува кои се вистинските неима-
ри на светот.



ПЕСОЧНИЦИ

Кога веќе ја започнавме темата за заборавените 
нешта, да го кажам и ова. Не верувам дека некој 
избројал толку зрна песок како мене. Иако Киш 
и Ѓузел напишале книги со ист наслов, Песочник, 
едниот во проза другиот во стихови, јас им ставам 
матка и на двајцата, барем кога се во прашање из-
броените песочни дини. Но, тоа се претпоставки. 
Разговорот се водеше околу нешто друго.

„Откако животот помина“, така некако одѕво-
нуваат зборовите за она што била темата, но не-
доволно разработена и оставена во вид на незавр-
шена реченица. Откако животот помина. Отка-
ко животот помина, а што после? Или треба да се 
каже обратно: што пред?

Мудреците рекоа дека во „долниот дел“ на пе-
сочниот саат требало да се бара решението. Но, 
како тоа да се сфати? Дека треба да се избројат 
зрната што истекле од горниот дел? До кога тоа 
броење? Нели веќе реков дека зрната се изброени 
и внесени во тефтерот?

Не се сеќавам дали некој го спомена пишу-
вањето, но не верувам; во прашање беше нешто 
поважно. Мигновено се сетив дека се оддалечив 
од луѓето, дека ги отфрлив (а што останува на све-
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тот кога ќе се направи тоа?). Се тешев дека тоа 
можеби не е сосема точно.

Се појавија некои мили лица, носачи на пона-
дици. Мајка ми со својата неисцрпна енергија, со 
насмевка ми вели дека нешто „ја мушка под лажи-
чката“. „Да не се разболиш сега“, велам јас. Има 
само уште неколку дена пред заминување, па да 
ни се расипе расположението!

Пишувам нешто. Пишувањето го завршувам со 
прашање што си го поставувам: да не сум можеби 
веќе мртов? 

Ете какви се патиштата на сонот, додека те 
држи. Умрен да го сонуваш животот што самиот 
си го скусил, по углед на прадедото Шекспир.

Тоа го врати разговорот на песочните зрна. 
Двајцата мажи, сериозни писатели, не обрнуваат 
внимание на несериозната тема. Време е да се от-
вори уште едно шише вино. 



ПЛАНЕТАРНО БРАНУВАЊЕ

Светот беше пребликнат од бои. Кога ќе се каже 
дека нешто се „бања во бои“, не се мисли дека е 
„бојосано“, туку дека е освежено, обновено и пре-
образено, дека секоја боја му е исчистена и ласна-
та во толкава мера што изгледа како нова. Таквото 
„нешто“ личи на млада убава девојка тукушто из-
лезена од бања. Токму таков беше и светот.

Чувството на таквата „обоеност“ е едно речиси 
неискажливо чувство; но неискажливоста е „не-
реализиран пејзаж“ чие непостоење никого не го 
интересира. Густината и длабочината на „обое-
носта“ за која станува збор личеше на оние глетки 
од сон кои, додека сонуваме, имаат волшебно и 
зашеметувачко дејство на сетилата, но чија магија 
со будењето може да ни заличи и на некое глупаво 
патување околу светот во шарен балон. Па сепак, 
додека тоа „патување“ трае и додека го гледаме 
она што во тој момент може да се види, впечато-
кот е инаков. Не, дури не станува збор за впечаток, 
туку за целосно доживување, за дишење на онаа 
стварност која ни е обично недостапна.

Валањето, колку што можеше да се забележи, 
течеше од внатрешноста на Франција накај Ат-
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лантикот. Тоа сеопшто бранување и движење на 
боите му го наметна на светот еден вљубен пар. 
Ни момчето ни девојката дотогаш не се одлику-
ваа со ништо посебно. Тој не поседуваше никаква 
особена надареност. Алпинизам во подножјето, 
освојување на некои темни шуми по рабовите, 
ништо специјално. Дури и татко му мораше да го 
охрабрува. Каде е двигателот на движењето, лос-
тот со кој ќе се поткрене Земјината топка? Тоа ни-
кој не може да ни го каже. И девојката, според сите 
мерила, беше обична, ако не се сметаат боите. 

Тие ги носеа боите со себе во своите ранци. 
Првин не знаеја за својата вештина. Потоа де-
војката „обои“ (или просветли) една локална пла-
жа. На плажата обои една чаша со лимонада која 
стана жолта на начин на кој жолтото никогаш 
дотогаш не беше видено. Работите се местеа и се 
надоврзуваа едни на други. Случајно нафрлени-
те светлосни петна блештукаа во воздухот како 
единствено оправдание за она што се случуваше, 
па и за животот што претстоеше. Стварноста се 
преобрази од сликата на еден евтин туризам.

И тогаш почна патувањето, тој лет, тоа валање 
што можеше да се следи од орбиталните станици 
како планетарно бранување. Супстанциите на бо-
ите се вградија во тоа движење; здивот се надовр-
зуваше на здив и бранот на бран уште над копно-
то, на патот кон Атлантикот, а потоа тоа движење 
беше преземено со зголемен интензитет, бујно, од 
вистинските бранови на океанот кои јурнаа три-
умфално кон незнајните брегови. Валањето личе-
ше на плавна реченица што оживува од жуборот 
на зборовите, и расте, и станува сеопфатна и моќ-
на како силата на создавањето, а содржи и чува 
во себе некоја тајна смисла. Што ако сите луѓе ја 
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прифатат таа игра, што ако дојдат и другите со 
своите ранци со бои на брегот на океанот и ако 
брановите ги повлечат и нив во својата темносина 
ноќ, што ќе стане тогаш со светот, што?

Можеби таа игра некогаш ќе ја загуби својата 
магија, но во тој момент беше кадарна да го пре-
породи светот.



ПЛАСТИКА

На балконот, меѓу сиромашните, правливи, по-
венати цвеќиња, залудо се обидувам да ја исплак-
нам пластичната чаша од песокот што останал во 
неа. Ја потрошувам скоро целата вода (од плас-
тичното балонче) но без успех. Гледам, на дното и 
понатаму има нечистотија, ситни песочни зрнца. 
Не ќе можам да пијам од чашата, а ни водата не 
личи како да е за пиење.



ПЛОЧИ СО СТАРИ ЗАПИСИ

Две камени плочи со стари записи вградени 
се во ѕидот на еден од многубројните аквариуми. 
Еден стручњак ми објаснува дека плочите се на-
опаку вградени, иако јас гледам дека кирилски-
от текст нормално се чита. „Не“, вели тој, „на-
опаку се!“ Луѓето поради тоа купувале нуркачки 
облеки за да можат да ги читаат под водата на-
опачките знаци.



ПОПЛАВА

Светот е поплавен. Улиците станале матни ка-
нали. До тротоари, целиот град плива во фекална 
вода. „Ова е чист отров!“ вели еден од зелените, 
како да ја открил Америка. Повеќето не се обsи-
раат на неговата забелешка. „Летоска, само јас 
не се разболев, затоа што не се капев, нели е тоа 
доказ?“ упорно продолжува зелениот. Никој не 
се согласува со него. Водата е навистина гнасна, 
ги заплиснува куќите, навлегува во сите пори, но 
би можело да биде и полошо. Во зол час, водата 
стигнува и до највисоките куќи, се меша со водите 
на некои поранешни поплави, а пред сè со потопот 
што некогаш го уништил светот.

Зелениот се качува на самарот на највисоки-
от рид по скришна, тесна патека. Набргу влегува 
во еден зелен предел каде што растат спасените 
билки и растенија и пасат животинките и ѕверо-
вите во парови – тоа е Ноевата арка. Невидливите 
води тука се заградени со брани и пренасочени во 
систем на канали. Каналите го потопуваат светот, 
затоа што не можат да ја соберат водата. Зелени-
от шета со семејството на дедото Ное по зелените 
полјанки и мило му е што е тука, на врвот на све-
тот, далеку од својата наука.



ПОСЕТА

Мајка ми и татко ми дошле да нè посетат во 
големиот град. Градот е тој што го знам, но во себе 
собрал и други големи метрополи за кои сум чул. 
Во него живеам; би требало тука да претставувам 
нешто. Родителите тајум веруваат дека сум по-
стигнал успех во иста мера во која и не веруваат 
во тоа (како што, општо земено, не веруваат дека е 
„успехот“ можен со оглед на устројството на све-
тот, а и поради сите други причини, што подобро 
да не се набројуваат). Тие се носителите на амби-
цијата и незадоволството, а јас треба да покажам 
дека мојата ситуација не е толку скромна и за пот-
ценување. Но, како тоа да го направам, кога нема 
за што да се фатам?

Прашањето што се поставува пред мене не е 
како да се замаскира вистината, туку како таа, так-
ва каква што е, да се прифати како нормална? Мо-
ите очекувања не одат во насока моите родители 
да се преправаат дека не ја гледаат мојата социјал-
на ситуација, туку само да ја истрпат и, како добро 
воспитани луѓе, да не покажат незадоволство. Јас 
знам дека тие имаат сили да го направат тоа, но, 
од друга страна, безначајниот свет во кој живеам е 
мошне дрт и без причина горд, па се плашам дека 
неговите претставници со тие свои особини би 
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можеле да ги поттикнат моите родители да не им 
останат должни (јас сум сигурен дека мајка ми, 
по долгата трпеливост, ќе ја покаже острината на 
својот јазик, а и татко ми својата наврапита приро-
да, само ако го чепнат). Така сум сведен на чекање 
исполнето со сè посилен страв, но со сè помалку 
надеж дека на крајот нема да се засрамам. Всуш-
ност, уште од самиот почеток, пред да почнат пре-
сметките, јас сум засрамен од бедната положба во 
која се наоѓам.

Градот е, навистина, многу убав, шарен, бле-
скав, поголем од својата сопствена големина, со 
собрани плоштади, мостови и катедрали од раз-
ни места на светот. Претставниците на „другата 
страна“ се такви какви што се, или, дури, уште 
поредуцирани, сведени на основната функција 
што ги раздвижува живите суштества. Покрај по-
знатите, очекувани ликови повремено се појавува 
и едно младо момче во скапа кола, порше двосед. 
Личи малку на мене. За жал, со текот на времето 
се покажува дека колата не е негова, туку е земе-
на под наем (rente à care). Авантурите започнуваат 
со лунѕање по бескрајните улици, во потрага по 
стан за моите родители. Јас самиот живеам некаде 
на глувата периферија, во источниот дел на гра-
дот. Но кога ќе се обидам да го замислам „својот 
крај“, не успевам во тоа; знам дека живеам во тој 
град, но истовремено насетувам дека не е така, 
поточно, дека јас живеам тука, но дека туката не 
е тука, туку е на друго место, во некој друг град. 
Тоа само ми пролетува низ главата, без вистински 
да ме вознемири.

Проблемот е во тоа што немам каде да ги сме-
стам родителите, зашто ни сам нема каде да се 
сместам; не е во прашање нељубезност од стра-
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на на мојата сопруга или нејзините, туку нашиот 
станбен статус е сосема недефиниран, па затоа 
нема ништо поприродно одошто да бараме стан 
за „гостите“. Којзнае, можеби за цело време доде-
ка одиме по широките булевари мене ми се мотка 
низ главата и мислата дека јас родителите просто 
напросто не можам да ги примам во својата куќа, 
како да сме од две различни планети, што допол-
нително ја комплицира работата. Во потрагата по 
стан особено настојчиво е вклучено момчето со 
скапото порше.

Но, време е да се појадува. Домаќините тре-
ба да се покажат пред гостите. Во согласност со 
својата станбена, имотна и секоја друга ситуација 
(која подразбира известен екскурзијантски дух), 
курдисана е голема дрвена софра среде некои, ајде 
да ги наречеме „Елисејски полиња“, замислени 
како парк со лулки за деца. Тревата е зелена, денот 
е сончев, амбиентот е привлечен; но атмосферата 
е напната. Не може да се каже дека на трпезата 
нема ништо, напротив, таа е преполна, но на ниво 
на лицата што ја курдисале: конзерви, конзерви 
без отворачи – барем таков е мојот внатрешен 
впечаток. Круна на сè е арго-супата што личноста 
позната по изработка на вкусни домашни супи ја 
приготвила рано на сабајле. Татко ми гледа во тр-
пезата, со оној негов израз што не може да се про-
никне. Спротивно од неговата вистинска природа 
да наоѓа оправдание за сè и секого – да не прави 
забелешки односно да не „фаќа кусур“, пред сè од 
срам некого да не засрами, поради што во таква 
животна ситуација задолжително би го пофалил, 
на цел глас, не само јадењето туку и амбиентот 
– тој е сега воздржан и не проба скоро ништо од 
јадењето. Другата страна го нуди, на нивно рам-
ниште, а тој на својот познат  начин, несигурно 
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одвраќа: „Не, апнав од сè, само од чорбичката не“. 
Зборот „чорбичка“ го кажува воздржано, што исто 
не е негова особина. Другата страна во таква си-
туација веројатно никогаш не би приготвила „го-
това супа“, но сега, ете, свесно или несвесно но 
систематично и настојчиво, го урива устројството 
на светот претворајќи ги празниците во делници.

Уште додека седиме околу софрата, татко ми 
ненадејно ме пофалува, што јас го доживувам 
како големо изненадување. Со скриена гордост го 
слушам она што никогаш не ми го кажал, дека од 
мене „има што да се чуе“, дека е милина човек 
да ме слуша, но дека, сепак, немам животно иску-
ство. Со последното само го подвлечува нашето 
основно заедничко чувство, дека сум јас, висти-
на, умен, но дека ништо не сум успеал да напра-
вам во животот. Не би можело да се каже дека ми 
префрлува што сум го разочарал (зашто кај нас 
предноста на умот над успехот е несомнена), туку 
само дека му е жал што е животот таков, без вис-
тински резултат, и кај него а и кај мене, особено 
во изборот на најважното, а тоа е – со кого, каде и 
како ќе живееш.

На станување од софрата, во устата на сите 
одѕвонува само еден збор, „Лувр, Лувр“, како спас 
од внатрешната стеснатост. Тоа настојчиво повто-
рување звучи банално; фалењето со историските 
знаменитости на градот во кој живееш како да 
не живееш не е сламка за која може да се фатиш. 
Сметам дека татко ми е над тие будалштини. Но 
на мое големо изненадување, тој вели, незаинте-
ресирано и скоро со гнасење: „А што е тоа Лувр?“ 
Прво не можам да си поверувам на ушите, а потоа 
почнувам во себе да се прашувам, да не ја идеали-
зирам јас можеби улогата на моите родители, да 
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не им припишувам особини што тие ги немаат? 
Во тој случај, можеби само непотребно се пла-
шам, срамувам и измачувам околу тоа како тие го 
доживуваат мојот очигледен неуспех, залудноста 
на мојата жртва и непотребното заминување во 
светот кој нема да ме забележи и рамнодушно 
ќе ме голтне.

Сообразно со новото расположение, глетката 
се претопува во дрпава домашна сцена со леза-
нимодоместик, на која се надоврзува, сепак, врто-
лењето на градските знаменитости. На едно ме-
сто, три живи камени глави се вргалат со очите, 
кадарни да го гризнат човека за петата. Првата и 
втората страна сега сосема се измешани. Татко ми 
ги собул чевлите и, прифаќајќи ја екстравагантна-
та новотарија на тукашните луѓе, бос трча по ули-
ците и ливадите, „џогира“. Ги отфрлил моите по-
лудлабоки темнобраон чевли од пресвртена кожа, 
што сум му ги отстапил да ги доноси. Тоа е оној 
момент што во себе одамна го чекам, за кој знам 
дека мора да уследи: мал и безначаен поттик како 
повод за општа домашна караница...

Станот одамна веќе го заборавивме. Штом дој-
де време за ручек (по тенкиот појадок што ни ги 
раздразни цревата), јас се сетив на една кафеана 
каде што во ропкави лепчиња продаваат ќебап-
чиња. Тоа ме врати во родниот крај. Како да сум 
на крајот на некој долг пат, воздивнувам со оле-
снение како да ми паднал камен од срцето, право 
на ножните прсти.



ПОТОНАТ ПОД ПЛОЧА

„Зар во ова нечисто море, под оваа ледена пло-
ча?“ (треба да завршам), велам, но веќе во след-
ниот момент устата ми е полна со вода, и јас веќе 
немам кому да му се жалам, ниту да го искажам 
своето гнасење што сум фрлен во ова ладно море. 
Потонувам полека, косо, свртен на грб, под првата 
ледена плоча што е релативно близу до брегот, но 
од каде очигледно нема излегување. „Не ме оста-
вија да се доискажам“, си велам во себе, додека 
реченицата тоне со мене, скриена на сигурно во 
мојот желудник. 



ПОТОП

Сликата на Панамскиот Канал не се симнува 
од телевизиските екрани. Сите телевизии од сите 
континенти покажуваат само една слика. На прв 
поглед, тоа е само празен екран или, како што се 
кажува поинаку, „снег“. Но, кога очите ќе се при-
викнат на „снегот“, или кога малку подобро ќе 
се втурнат во екранската вилулица, ќе видат дека 
привидната празнина е всушност ѕид, а ѕидот 
всушност брана. На предната страна на таа брана 
се гледа една скоро невидлива дијагонална пукна-
тина. Од пукнатината подлижува вода.

Тоа не е некоја вест која ќе донесе пари. Да не 
се слушаат гласовите што ја коментираат сликата 
на разни јазици и од разни аспекти, работата би 
била мошне банална, здодевна и неразбирлива. 
Коментарите, сега засега, се оние што ја поткре-
ваат тензијата. Во нив има и оптимистични приз-
вуци. Браната, сега засега, држи, велат тие. Пук-
натината, меѓутоа, полека се шири пред очите на 
светското гледалиште и низ неа водата сè помалку 
подлижува, а сè повеќе тече. Главните светски 
стручњаци навестуваат дека браната во секој мо-
мент може да попушти, да „пукне“.
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Гледалиштето е збунето. До тој момент се веру-
ваше дека Панамскиот Канал е добро обезбеден 
пловен објект кој ги поврзува водите на Атлан-
тикот и Пацификот со систем на три комплети 
брани за кревање и спуштање на бродови, со низа 
канали и со вештачки езера што се формираат 
меѓу нив во должина од 51 милја. Иако според по-
имот „надморска височина“ би можело да се по-
мисли дека нивоата на сите мориња се исти, тоа 
не е така. Па сепак, спротивно од она што најчес-
то се мисли, нивоата на Атлантикот и Пацификот 
на влезовите во Каналот забележуваат минимална 
разлика од околу 20 сантиметри. Ни висинската 
разлика што треба да се совлада преку системот 
на брани и преоѓалишта не е премногу голема и 
изнесува 85 стопи. Каналот е долг, браните се ши-
роки и јаки и не постои можност системот одед-
наш да откаже и водите да се разлеат на оваа или 
на онаа страна. Па дури и кога би било така, во 
нив нема доволно вода за да го поплави светот. И 
сега одеднаш излезе дека не било така односно 
дека било – токму така!

Всушност, првобитниот проект на Фердинанд 
де Лесепс, да се копа до нивото на океаните, ни-
когаш не бил напуштен. Според најновите созна-
нија, се копало од едниот океан кон другиот и од 
другиот кон првиот, а бројот на познатите жртви 
на градбата од 28.000 се качил на над сто илја-
ди. Кога океаните се приближиле еден до друг 
се видело дека разликата на нивото на водите не 
изнесува 20 сантиметри туку над дваесет метри, 
гледано од Пацификот кон Атлантикот. И тогаш 
била изградена таа голема и цврста двојна брана 
со едно единствено преоѓалиште, на чиј ѕид сега 
се појави заканувачката пукнатина.
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Само што светот остана шокиран од таа проме-
на на светската географија (а со тоа и историја и 
политика и стопанство) се разбра и она постраш-
ното: дека водниот столб од дваесеттина метри 
содржи во себе приближно толку вода колку што 
е водата на целиот Атлантик, па, во случај на пу-
кање на браната, а токму тоа претстоеше, водата 
на тој океан би се дуплирала, со што целиот свет 
освен високите планини би бил потопен. Реша-
вачка улога во тој процес ќе имале новосоздаде-
ните морски струи кои, слично како политичките 
струења додека светот не беше загрозен од води-
те, имале моќ да ја променат не само историјата 
на земјината кора туку да навлезат и во магмата. 
Мислењето на еден од најпознатите светски гео-
дети и хидробиолози беше дека новата струја, која 
ќе биде ладна, ќе ја стави в џеб топлата Голфска 
струја и „ќе го изора дното на Атлантикот како 
нива“. Ни коментарите на другите стручњаци, кои 
полека се претворија во кавги со сурови обвину-
вања, не беа поутешни, а се вртеа околу прашање-
то како можело да не се предвиди односно да се 
превиди нешто толку страшно.

Планетарното затоплување сега изгледаше како 
релативно мал проблем, кој можеби бил страте-
гија на непозната непријателска страна (веројатно 
од некоја друга планета), начин да се сврти внима-
нието од главното кон нешто споредно. Топењето 
на половите и планинските глечери можеле, како 
што се страхувало некогаш, да ги потопат прио-
балните градови, но што е тоа спрема целата пла-
нета? Сега тој проблем во врска со топењето на 
сантите, околу што се потрошија толку пари и 
време, изгледаше ништожен; дури паднаа пред-
лози да им се одземаат наградите на активистите 
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што ја злоупотребиле таа случка, скривајќи ја тај-
ната на Пукнатината. 

Како можела да се случи една таква немила 
случка, тоа чудо на техниката, таа брана посилна 
од Хуверовата, и тоа чудо на градителството, тој 
канал што само во првата фаза на работата дал над 
дваесет илјади човечки жртви од маларија и жол-
та треска, тој монумент ископан од работливите 
луѓе со цел да се канализира водата, како можело, 
се прашуваа сега сите, да се случи токму спротив-
ното, истата таа канализирана вода да го потопи 
и да го уништи светот? Зар во обата океана нема 
да остане исто количество вода и по пукањето на 
браната како и пред пукањето? Вишокот на вода, 
независно од сите струи и мелстроми, не можеше 
научно да се докаже, ниту да се објасни поина-
ку освен како ненадеен удар зададен од опашот 
на ѓаволот!

Единствената утеха, ако ја има, би била во тоа 
што со пукањето на браната и со доаѓањето на во-
дите, телевизиските екрани ќе згаснат по приро-
ден пат. А колку пати е речено: она што не е на-
пишано, нема да се запомни, а оно што не станало 
вест, нема ни да стане. Околу тоа сега се распра-
ваат, со повишен тон, но со целосна согласност 
на гледиштата, научниците собрани пред послед-
ните камери.



ПОТСЕТНИК

Еден опитен старец ме потсети на библиската 
мудрост како требало да се живее: така како да 
ни претстојат уште многу години живот, а неба-
ре утре нè чека умирачка. Веднаш ми стана јасно 
дека првиот услов е вообичаената човечка состој-
ба, но дека вториот услов многу тешко се испол-
нува. Помислив на толкуте неизработени нешта, 
но и на она што благовремено треба да се фрли 
и избрише од оставината, зашто може да предиз-
вика бројни недоразбирања. Последиците од чо-
вековата неподготвеност ми се видоа страшни. 
Всушност, дури тогаш сфатив дека подготвеноста 
значи од животот да се направат многу животи, 
од кои секој е завршен и заокружен во својот соп-
ствен миг, за разлика од неподготвеноста која жи-
вотот го претвора во каша.

Сакав да им ја пренесам мудроста што ми беше 
соопштена на собраните ученици, зашто ми се 
виде несомнена во својата едноставност, но тоа 
што го реков излезе нешто сосема друго: „Помне-
те го ова, деца“, реков, „и помнете ме по тоа што 
ќе ви го кажам. Смртта не е ништо страшно, штом 
се однесува на сите нас, на сиот човечки род. Смр-
тта се случува за да го овозможи новото раѓање и 
усовршувањето на животот.“
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Таа обична мисла за умирачката, која впрочем 
се однесуваше не само на луѓето туку и на сите 
други живи суштества, ми заприлега на откро-
вение чуено од некоја запалена грмушка, но кога 
малку се присвестив, ми стана јасно дека тоа што 
го реков го знае секое прволаче. Убеден, најпосле, 
дека не претставува голем проблем да се умре, 
сосема заборавив дека требало и да се биде под-
готвен на тоа.



ПРЕДЕЛ ОД СОН

Гробиштански алеи со бисти на великани, три-
умфални порти, мостови, бродови, коњи. Џуџиња, 
шутови. Застрашувачки восочни фигури скриени 
во салите. Дејци оставени на дождот, препуштени 
на гулабите. Лавови налик на стилизирани сфин-
ги, од едната страна на мостот; од другата: песо-
ви. Бронзени фигури шетаат во разговор, бистрат 
дамнешна политика, но никој не знае кои се. Дру-
ги седат на маса, чкрипат со гускини пера. Игла 
нема каде да падне. Се измешале времињата и 
обичаите, императорите разговараат со горските 
браќа, среќни што им се укажала можност да си 
поседат на плоштадот, загледани во реката од чија 
матица растат жални врби.



ПРЕДЕЛ НАРЕЧЕН ПРЕДЕЛ

Таму каде што се прегрнуваат Рила и Пирин, 
предел наречен Предел: она што се гледа, но и ме-
стото каде што нешто се дели и пределува врз сви-
лата на една бледа јапонска естампа, нестварен 
цртеж по горните предели на небото. Стварноста 
на грамадните форми зад меките, лелеави обли-
ци; бегол бакнеж што ќе ја разбуричка утробата, 
сè до зародишот, раѓањето и траењето, непреки-
натото траење до крајот на историјата, без никак-
во чувство за временскиот тек. Гигантски тектон-
ски изместувања, сета онаа дамнешна младост 
на планетата. Детството, детството на рускавата 
кора што се колеба врз усвитената магма. Но ко-
рата во меѓувреме станала премногу корава, стара 
и ранлива како лицето на најстарата прабаба од 
најдревната приказна раскажана крај огон. Од таа 
кора сега џвркаат крвави гејзери и шушкава пареа, 
по неа течат огненојазични вулкани; од нејзини-
те тревни висорамнини растат џиновски дрвја со 
гранки преполни со џагорливи мајмуни.



ПРЕДМЕТОТ НА ЛИТЕРАТУРАТА

Подрачјето на литературата е значително на-
малено откако масовните медијуми ѝ ги одзедоа 
актуелните теми, патувањата, политиката, еконо-
мијата, историјата; но со тоа книжевноста само 
доби на интензитет. Аристотел, се разбира, има 
право кога поезијата ја става над историографија-
та. Јасно, аргументот на Аристотел не им е јасен 
на сите. Тој вели дека историографијата ги под-
ражава нештата онакви какви што се, а поезија-
та онакви какви што треба да бидат. Тоа денес би 
можело да се протолкува обратно од намерата на 
филозофот: дека историографијата е подобра за-
тоа што ја подражава вистината, а поезијата поло-
ша затоа што лаже. Во стариот век, таквите тол-
кувања би биле смешни: она што не може да се 
надрасне не е достојно за прикажување, тоа го ми-
сли и Платон, иако не се разбрал со самиот себе. 
Впрочем, со тоа би се согласил и Херодот, кој е 
повеќе уметник одошто историчар.

Историографијата, која најчесто погрешно се 
именува со зборот историја, сепак има нешто ук-
радено од старите поетики: таа, како и трагедиите, 
се занимава само со истакнати личности и запаме-
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тени настани што ја формирале, во согласност со 
својата агресивна природа, сликата на историјата, 
додека самата историја останала скриена во она 
што им се случило на бројните анонимни поколе-
нија во нивните семејства, во нивните села и гра-
дови, во нивните држави и, најпосле, во нивните 
сопствени животи. Таа област не ја покрива никој, 
па дури ни литературата, иако е единствената деј-
ност што остава каков-таков спомен за тие изгубе-
ни предели. Во согласност со тие и таквите амби-
ции, литературата треба да ја заобиколува сцената 
на јавните, масовни настани и по можност воо-
пшто да не ги споменува нивните главни актери.

Но авторот на овие редови со гадливост при-
знава дека во животот наидуваат моменти кога 
мора да се стапне со нога на венчалниот лист на 
својата професија и да се изврши блудно дејство 
со курвата над сите курви, белосветско-црнозем-
ната политика.



ПРЕЉУБОДЕЈАНИЕ

Тешко одат прељубите; тие се секогаш поврза-
ни со дополнителни барања и компликации. Доде-
ка се во креветот, жената, во духот на катадневјето, 
иронично го прашува знае ли што е тоа кон-дом, 
делејќи го токму така зборот на слогови и можеби 
пренасочувајќи ја неговата смисла.

Се наоѓаат токму во еден таков кон-дом, во 
старата куќа на неговите предци, во една соба со 
повеќе кревети, како во некој пансион. Нему му 
изгледа мошне смела замислата на жената да во-
дат љубов пред толкумина луѓе, а незабележани, 
под танок чаршаф. Размислува која поза би била 
најнезабележлива, вклучително мисионерската 
која сега не му изгледа толку наивна. А ете и ова 
додатно барање!

Магливо се сеќава дека на дното од патничката 
торба има такво нешто, но како сега да ја пребару-
ва, пред своите домашни? Можеби, се потсетува, 
во малото џепче од костумот има некој презерва-
тив? Навистина е така, каква среќа! Презервати-
вот е од оние што му беа мали, но белки ќе свр-
ши работа. Ќе го стави во клозетот, однапред; не 
гледа друг излез. Но некогашниот клозет, уреден 
и чист, сега е некако мал; кога стои, вратата што 
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некогаш имаше нормална височина, сега му е до 
папокот. Планираната операција не може да се из-
врши тука. Ќе проба под чаршавот. Презервати-
вот, меѓутоа, веќе е отворен, и тој сега го враќа во 
пакетчето; малку е нехигиенски така, но што да 
прави кога нема друго чаре?

Во дворот зад куќата наидува на родителите. 
По ходниците трчат деца. Се враќа во собата како 
ништо да не било, се мушка во креветот покрај 
жената како да се сами. Но собата е преполна со 
луѓе (премногу свидетели или инспектори испра-
тени од богот Хименес?) и нему му станува јас-
но дека планираната прељуба нема да може да се 
изврши лесно. Не му е сосема жал поради тоа. 
Девојката налик на Гола Маја, сериозна црнка со 
затворени нозе и ширум отворени очи-желби, не 
го привлекува толку, но како инаку да заспие со 
отворен кондом во својот дом?



ПРЕМИН

Премин преку реката, близу железничката ста-
ница. Некогаш, тоа беше убав зимски предел: за-
мр з ната вода, кривулкав пат низ клисурата. Сега 
станал незавршен патен јазол, дел од напуштен 
мост чиј лак на небесната позадина личи на ’рго-
сан месечев срп. Груб, „искинат“ премин од еден 
сив, во друг, шарен и светол свет со паркови и 
цвеќиња. Тука е една девојка, за која знам дека е 
болна, а и таа знае за својата тешка болест, иако 
изгледа сосема здраво. Ја прашувам како се чув-
ствува. „Извонредно“, вели таа со голем ентузија-
зам. Треба да ѝ кажам дека во меѓувреме нешто се 
променило во состојбата од оваа страна на реката, 
но немам сили да го сторам тоа.



ПРЕПОРАКА

Се препорачува овие кратки прози да се чи-
таат во мали дози, најдобро по една дневно пред 
спиење, така што читањето на книгата да трае ба-
рем една година, а тогаш да почне нивното пре-
прочитување заради утврдување на градивото.



ПРЕТПОСТАВКА

„Замисли еден свет во кој духот умира, а телото 
живее вечно.“

„Замислив. Па што?“
„Замисли го тоа уште еднаш.“
„И што тогаш?“
„Замисли се тогаш над она што го замисли.“



ПРЕТСЕДАТЕЛИ

Радиото вели дека една жена што станала прет-
седателка напишала книга и ја ставила на рафтот 
до друга книга на друг претседател што бил пред 
неа или дошол по неа. Обете книги биле печатени 
во истата печатница во која се подготвувала и кни-
гата на следниот претседател, излезен од истата 
семка како и првите двајца или тројца.



ПРИГРАДСКИ АВТОБУСИ

На една ламаринена табличка стојат броевите 
на градските автобуси што застануваат на стани-
цата. Покрај броевите учениците допишале која е 
крајната дестинација на автобусите:

701 – кожи 
702 – селско месо
703 – свињи
704 – крави
Колку да се знае каде почнува, а каде преста-

нува градот.



ПРИКАЗНА

Висорамнината потсетува на просторот со ку-
лите во мојот роден град. Само што сега полјаната 
околу кулите е многу поголема. Ми се наметнува, 
автоматски, некоја состојба на вистинска гранди-
озност спрема која ситните измислици се смеш-
ни. Делото пред сè треба да има жива и очиглед-
на приказна, впечатливи ликови, а ликовите да ги 
раздвижуваат исклучителни емоции. Има ли на 
оваа висорамнина такви? Бабичката што ме од-
мина, на пример, е вистина вештерка. Се појавија 
и децата што беа во придружба на вештерката. 
Сите се сместени во еден природен, здрав, скоро 
носталгичен амбиент. Каде се тука ликовите, каде 
страстите? На што личи таа приказна?



ПРИЧЕСНА

Сме ја пронашле, најпосле, нашата куќа. Не 
личела на ништо дотогаш видено. Се наоѓала дла-
боко во времето, некаде во минатото. Во еден мо-
мент нејзе ѝ се присторило дека сме среде средни-
от век. Не сме биле помлади, туку исти како сега, 
а децата ни биле веќе пораснати. 

Куќата излегувала на две улице. Била масивна, 
од камен: вистински замок со голема тераса сврте-
на кон градскиот плоштад каде што се воздигала 
голема црква. Зад плоштадот се гледало морето. 
Густата синевина што го заплиснувала градот до-
аѓала повеќе од небото одошто од морето. Нејзе ѝ 
се чинело како да не сме живееле отсекогаш тука, 
во тој град. Можеби затоа некои слики од  град-
скиот живот ја изненадувале.

Градот бил „машки“, населен претежно со 
мажи; таа била еден од ретките исклучоци. Ниту 
во градот, а ни наоколу немало добиток. На пло-
штадот не се гледале пајтони. Немало пазар; не-
достасувал вообичаениот метеж околу тезгите. 
Централно место во животот на градот заземала 
црквата. Била голема, без крст. Она што се случу-
вало во неа се пренесувало преку телевизиските 
екрани, кои служеле само за вечна служба.
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Тој ден од црквата се зачуло свирење на оргули. 
Наскоро на екраните се појавила органистката, 
млада девојка која била облечена несоодветно: но-
села машка маица со презрамки. Некогаш, таа им 
завидувала на таквите девојки, кога под пазуви-
те ќе им ѕирнат надворешните делови од дојките. 
Но била доволно упатена во музика за да може да 
препознае дека девојката свири лошо. Свирењето 
на девојката, како и да е, не соодветствувало со тој 
храм на чии надворешни тераси биле наредени го-
леми сребрени штитови, со изгравирани ликови. 
Ни терасите ни штитовите не биле во согласност 
со која-годе фасада на која-било црква.

Со текот на времето сфатила дека црквата е 
еден вид музеј; тука било собрано уметничкото 
богатство на светот, или барем на тој дел од све-
тот: скалите биле украсени со богат орнамент, а на 
ветрот се виореле златни знамиња, импрегнирани 
со разнобојни стакленца: личеше на флуидни ви-
тражи. Градот мирисал на чистота и богатство. 
Изгледал неминлив, вечен. Отсекогаш постоел и 
ќе трае довека, независно од нечија волја. Тоа ја 
стаписало: очигледниот невкус никако не одел со 
сугерираната бесмртност.

Можно дека тоа била некоја туѓа земја. Но сега 
станала наша. Сме немале роднини, сме немале 
ни пријатели. Секаква посета била исклучена. Не-
баре сме излегле од својот свет и сме влегле во не-
кој друг со полна свест за она што сме го оставиле 
зад себе, но без можност да се вратиме, или некој 
познат да ни го пречекори прагот. И покрај тоа, не 
сме се чувствувале осамено.

Главниот настан се случил еден ден кога таа 
возбудено ме повикала од терасата, да дојдам да 
видам нешто. По улицата, кон плоштадот и црква-
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та врвела процесија составена само од мажи. Пре-
тежно селани, можеби затоа што им претстоела 
физичка работа, барем таа така помислила. Пред 
сите, сама, одела нашата куќа. Никако не можела 
да ја сфати таа двојна стварност: додека стоиме на 
терасата од нашата куќа што гледа кон плоштадот, 
истовремено, на истиот тој плоштад да ја гледа-
ме истата таа куќа како оди сама накај црквата. 
Куќата сега не била раскошен камен замок, туку 
обична селска градба со рамни ѕидови и со мно-
гу прозорци.

Веднаш сфатила за што станува збор: куќата ја 
воделе в црква, на причесна. Тоа сознание скоро ја 
зашеметило, толку била изненадена. Прво ја виде-
ла црквата претворена во собиралиште на шунд, а 
потоа нашата куќа – во една почовечна варијанта 
од вистинската – како оди на причесна токму во 
таа црква. Во глетката имало истовремено нешто 
евтино и потресно. Веднаш видела, вака оддале-
ку, дека портата на црквата е многу потесна од 
куќата, па се запрашала како луѓето ќе ја внесат 
внатре. Но куќата, како да не го слуша нејзиниот 
сомнеж, сè така одела пред мажите, лулкајќи се 
врз невидливата разбранетост на земјата, и без ни-
каква мака влегла низ пората на црквата.



ПРОЕКТИ

Некаде кон крајот на патот, стигнав во еден 
предел што личеше на пустина. Таму постоеше 
еден мост во чија градба учествував и јас. Моја-
та работа се состоеше во тоа што ја распредував 
преѓата на оградата која беше исплетена од конец 
или од предено. Парањето врвеше добро, но на не-
кои места преденото ќе се вјазолеше, што ми соз-
даваше нервоза и забавување на работата. Во тој 
момент се појавуваше еден мој помошник, кој ги 
тргаше замрсените коталци, сакајќи да ја забрза 
работата. Тоа мене дополнително ме вознемиру-
ваше, зашто знаев дека само она плетиво што е ис-
плетено од еден конец може целосно да се испара. 
Сепак, и сам видов дека тргањето на некои места 
помага; всушност, поинаку не можеше да се фати 
почетокот на прекинатата нишка, а со самото тоа 
ниту „да ѝ се најде крајот“.

Заблуден во работата, не размислував за нејзи-
ната крајна смисла ниту се прашував зошто сум 
фрлен тука, во овој пуст пустински предел. Тогаш 
по песочните дини почнаа да се појавуваат луѓе, 
да се формираат патишта и да се насетуваат поче-
тоците на многубројни градби. Без да знам како 
дојдов до тоа сознание, им реков на луѓето што се 
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собраа околу мене дека ова не е крај и дека, далеку 
од тоа да сме си ја завршиле работата, сега допрва 
почнуваме. И тогаш, јасно го видов моментот кога 
градбите ќе оживеат и ќе почне новиот живот.



ПРОШЕТКА

Шетам доцна навечер со мајка ми по улиците 
на Скопје. Градот е, за чудо, чист, убаво осветлен 
со мека светлота. Младите обично излегуваат од 
дома околу полноќ. Едните седат по кафулињата, 
а другите, откако ќе купат бурек во бурекџилница-
та и кока-кола на киоскот, ги потпираат дрвјата и 
ѕидовите. Сега градот е речиси пуст.

Пристигаме на плоштадот, местото каде што 
се најдов непосредно по земјотресот. Тука може-
ше да ми биде крајот. Гледам дека во меѓувреме 
направиле и споменик за жртвите. Не стануваше 
збор за гропчиња со мермерни и гранитни плочи, 
туку само за пластични сурогати – мали натписи 
на ѕидот пред кој плачат мајките.

Не можам да поверувам, но меѓу нив се нашла 
и мојата плочка: име и презиме, сосе годините 
на раѓањето и на смртта. И под нив само еден 
збор: ученик.

„Зошто ученик?“ вели мајка ми. „Требало да 
напишат студент.“

Таа смета дека со тоа многу сме оштетени, 
зашто луѓето никогаш нема да дознаат дека синот 
ѝ бил студент. А не сме помалку оштетени, додава 
таа, ни со тоа што ни се одземени цели две години 
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живот. Вистина, јас тие години ги поминав дале-
ку од неа, во туѓина, но исто ли е тоа – да си жив 
и да не си?

Така таа обична ноќна прошетка до испустени-
от плоштад се претвори во вистинска енигма.



ПРСТЕН

Во рацете ми е оној метален панаѓурски прстен 
со едно обично каменче, што некогаш ѝ го купив 
на баба ми Тина, прстен од кој таа не сакаше да се 
одвои. Кога ќе се пошегував со неа дека на оној 
свет ќе му се ареса на дедо ми, таа ќе речеше дека 
таму нејзиниот домаќин си има друга жена, што 
му била прва на овој свет, и дека таа горе пак ќе 
си биде мома. Според гласот испеглан од времето, 
јас никогаш не можев да забележам дали баба ми 
жали поради тоа, или обата животи ги прифаќа со 
онаа помиреност што некогаш беше карактерис-
тична за нашиот народ.

Но доаѓа час на разделба. Треба да се тргне на 
пат. Јас сега имам вистински драг камен што го 
вградувам во стариот прстен, кој дури има и ук-
расно висулче. „Сакаш ли да го носиш овој пр-
стен?“ ја прашувам баба ми која лежи на душек 
постелан на земјата, а таа просто се сепнува и 
бргу ја испружа раката, насмеана и радосна. Си 
велам во себеси ќе ѝ биде ли таман, и првин про-
бам на најмалиот прст, како што беше со она дет-
ско прстенче, но сега ѝ се фаќа токму на домалиот 
прст, како на вистинска невеста.



ПСИХОЛОШКИ ВИТЕЛИ

Неисполнета желба – бес – омраза – самосо-
жалување – самопонижување – зголемена жести-
на – своеглавост, грубост, агресивност – повле-
кување (оддалечување) – прифаќање на смртта 
– компромис (компензација поради хендикепира-
носта) – прифаќање на половичното (без објасне-
ние и разрешница) – самопрезир, незадовољство 
– одбивност – нова неисполнета желба – нова, зго-
лемена омраза, агресивност – давење во вителот.

А зошто? Поради неприфаќање на несовршен-
ството на светот без совршенство, или од незнаење 
во светот на знаењето, или поради горделивост во 
светот без прочка, или поради самољубие во све-
тот без толеранција?



ПСИХОЛОШКИ ТРИКОВИ

Мислите кои произлегуваат од гордоста и неза-
доволството не се секогаш (всушност, не се нико-
гаш) „поглед на свет“. Во прашање е еден нечуен и 
преобразен (всушност, вешто камуфлиран) крик-
трик на душата. Доволно е пасивната зачмаеност 
да се истера на чистина и да се отфрли (така што 
ќе се клоцне со нога), па светот на дејственоста 
радосно да се преобрази, а душата што тлее наед-
наш да запее. Среќата, радоста, успехот и напре-
докот се твојата вистинска природа, а не мракот 
што си го всадил во себе, како тајна порака и како 
пресметан знак упатени кон светот: ќе ме препо-
знаеш ли, најпосле, ти кротка душо? Не, нема да 
те препознае додека самиот не се препознаеш!



ПТИЧЕ-ПОЛЕТАРЧЕ

Откако е земјата поделена, специјалните авио-
ни повеќе не брмчат над Јадранот. Можеби се 
премногу мали да им се противстават на ветровите 
и бурите, па така брмчат покрај самиот брег, близу 
Брачкиот Канал. Всушност, авионите воопшто и 
не брмчат, туку се неми и нечујни, иако личат ток-
му на големи бумбари или на мали птици, како ко-
либри, кои летаат и наназад и нанапред, од град 
во град, од улица во улица, од куќа во куќа. Едно 
такво супер-модерно авионче влета во еден стан 
низ прозорецот; станарите го фатија, без страв, 
како немо птиче-полетарче, и пак го пуштија на 
слобода, да го продолжи својот шпионски пат.



ПУСТИНА

Среде пуста пустина, седам пред една дрвена 
барака претворена во крчма со три маси и разго-
варам со локалните олигарси. Еден новинар од 
тукашното радио многупати повторува дека не 
било обично нешто да се седи во друштво на та-
ков човек пред таква барака, каде што за потреби-
те на филмската индустрија била снимена сцена 
од еден познат вестерн. Се разбира, јас сум свесен 
во колкава мера големината зависи од скромнос-
та, па ги прифаќам фалбите на локалното насе-
ление со стокмено разбирање. За да не испаднам 
горделив, но ни подолен од нив, со стивнат глас 
зборувам за релативноста на мојата слава. Луѓе-
то се сепак и насекаде исти, па и на трите маси, 
нели? Гостите пред крчмата очиклено ме слушаат, 
свесни дека големината на човечката мисла и е во 
измислиците и лагите. Но повеќе не им паѓа на ум 
да се гордеат со својот салун, каде што актерот со 
крива муцка испил виски од чашка со дебело дно.



ПУТИН ОТВОРА ВОЈНА

Повеќе живуркавме одошто што живеевме, но 
тоа ни изгледаше нормално и прифатливо, зашто 
бевме заедно.

Патот најпосле нè одведе до една куќа на три 
ката, за која се покажа дека е обична штала во која 
не се родило ниту едно божјо чедо. Место тивка и 
милна домашна атмосфера, нè дочека визба пол-
на со божјаци и други страшила, претставници 
на народното општество. Не можев да се прибе-
рам од присуството на толку неодбран народ, кога 
тишината ја пресекоа чекори. Чекорите застанаа 
пред вратата и ја клоцнаа без чукање. Во просто-
ријата нацацкана со словенски вожди влезе Вла-
димир Путин. Никогаш пожив човек не влегол во 
нечиј сон, со лице испеглано како со утија. Прос-
тонародните маси барале самит, а тој сега беше 
изненаден и од местото и од времето, а и од лица-
та на дејството. Се намурти без да создаде брчка 
и, косејќи ги со поглед словенските вожди, сурати 
што не можел да ги замисли ни Иља Рјепин, рече 
без да отвори уста:

„Какви се тие дебели гомња!?“
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Кога го чув неговиот последен збор, толку не-
обично размекнат во сообразност со моето непо-
знавање на словенските јазици, бев убедена дека 
ќе се отвори војна.



Р

’РБЕТ

По една сообраќајна несреќа, без да го забеле-
жи тоа, му се заболо парче стакло во вратот и му 
ја пресекло левата вратна жила. Всушност, сега 
само стаклото го спречуваше истекувањето на кр-
вта. Така се отвори дискусија ќе може ли младиот 
хирург без голема практика да го зашие. Конзили-
умот сметаше дека може, доколку хирургот дото-
гаш не ја напушти земјата. Во меѓувреме, раната 
се отвори, но сега се виде дека не бил во прашање 
вратот, туку ’рбетот. Немаше крв, ама раната беше 
зинала и се ширеше како пукнатина во земјата, 
овозможувајќи влез на гмазови во организмот 
плус инфекција. Затоа било добро што млади-
от хирург без практика не ја напуштил земјата, а 
имал брзи прсти.

По завршената операција, се виде дека е раната 
многу добро затворена, но дека не е зашиена со 
конци туку е зашрафена со бурми. Всушност, дури 
сега можеше да се согледа дека ’рбетот на човекот 
е всушност железен мост. Преку добро зашрафе-
ните бурми на средината на мостот сега слободно 
можеа да маршираат војски.



РАЗДЕЛБА ОД СОНИШТАТА

Во меѓувреме, јас престанав да сонувам, а 
сите други почнале да ги обнародуваат своите со-
ништа. Пишувале по весници кој што сонил. Тоа 
ме фрли во депресија. Размислував за случката 
со соништата. Туѓите истории не ме интереси-
раа. Ако си сонил пелена-жолто, тоа било злато. 
Тоа нека му го кажат на некој друг. Јас од порано 
знаев дека буквата п е бесилка. Другото не ме ин-
тересира. Се создало здружение во кое членувале 
сонувачите и толкувачите на соништата. Јас сум 
бил отстранет, затоа што ми забегал сонот. Повеќе 
воопшто не спиев, тоа е вистина. Основната при-
чина што останав без соништа е што немав сон. 
Еден саат, саат и половина преку сила. Па петнае-
сет минути. Тоа време не е доволно да се созда-
де сон. Краткото спиење создава мочка. Мочката 
создава заборав на соништата. Тоа е целата фило-
зофија. Не дека не сум сонувал, туку ми умреле 
помначот на соништата и нивниот толкувач. 



РАКА НА МАСАТА

Раката на масата, рака што со саати лежи не-
подвижно на масата, со месеци, можеби со го-
дини непроменета, живот собран во записите на 
дланката како во речна утока, рака-хранителка, 
рака која пишувала зборови, рака што ја милува-
ла мазната свила на Нејзината кожа, рака што во-
дела за рака друга рака, таа рака одеднаш – дали 
одеднаш – незабележливо – дали незабележливо 
– беше се променила, не беше веќе иста и, како 
жена што токму зачнала скапоцен плод, не беше 
повеќе сама, нешто престојуваше во неа што не 
беше само рака, на почетокот – во долгиот миг од 
сега до сега – не забележа што се случило во меѓу-
време со неа, но наскоро сè му стана јасно: во пра-
шање беа фотоните, отсекаде беше истекол сјајот, 
ноктите, кожата, невидливите пори, сè беше исто 
како некогаш, на масата и понатаму лежеше, уба-
ва и сочувана, здрава, јака, неизработена рака на 
човек во најдобри години, со цврст стисок како 
порано, па сепак, како кожата да беше станала по-
сува и, собирајќи се, како да се беше развлекла и 
од тоа одвај забележливо се збрчкала, тоа сè уште 
беше далеку од очите, и по ништо не изгледаше 
важен тој факт, толкава телесна самоувереност 
беше собрана во неа, најпосле, не е жена, па да 
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гледа во своите раце, тоа не е кожа негувана со 
кремови, туку рака препуштена на чарот на ве-
чната младост, многу далеку од времињата што ќе 
уследат, гускините жили на вратот и дамчестата 
збрчканост на дланките се проблеми нерешли-
ви и за естетската хирургија, но тоа е работа за 
стрини, за тетки, за жени, нивниот скришен страв 
него не го мачеше ни најмалку, па сепак, раката на 
масата, младата рака на масата, со нежни, цврсти 
глуждови, со долги прсти, со нокти украсени со 
месечеви српови, без видливи неправилности, со 
извезени монограмски иницијали од линиите на 
животот, на среќата, за здравјето, толку мирна и 
бестрепетна, толку сигурна, не беше повеќе иста, 
на невидливите рабови на идните кањони веќе 
почнуваше процесот на тивка ерозија, најстарите 
годови на вчера посаденото дрво веќе ги нацртале 
своите кругови, а останатото беше рутина, работа 
на времето, на постепеното заминување на запад, 
колку беше лесно и безболно да се рече, раката 
на масата, тој скоро животински крак на духот, 
со вретенести мускули и со топли жили, хармо-
ничната рака што можела да свири на клавир, со 
толку тактилни јагодички, раката на масата беше 
се променила: она што ја раздвижуваше беше сè 
помладо, а таа стануваше сè постара.



РАСИПЛИВ КАКО ЦВЕЌИЊАТА

„Како цвеќињата е расиплив човекот, се троши 
за еден ден!“ Додека јурам некаде во новата брза 
кола, со која можам да стигнам каде што сакам, не 
знам зошто, интензивно го проживувам тоа чувство. 
Иако семафорите ги гледам оддалеку, свесно поми-
нувам на црвено, навистина на прегледно место без 
луѓе и сообраќај, но меко сопирам пред следниот 
семафор и ги пропуштам пешаците, кои ме гледаат 
недоверливо ќе закочам ли на време или ќе ги зака-
чам. Уживам во возењето, но, враќајќи ги во свеста 
некогашните младешки дни, свесен сум дека, и по-
крај сета моја лекомислена самоувереност, изборот 
каде би можел да отидам, сепак не е особено голем.

Во градот ќе ме фати пладневниот „шпиц“, ба-
рем на враќање. Би можел некаде да застанам, да 
поседам малку, но не знам каде токму. „Да отидеме 
на село?“ прашално вели мојот син. Добро речено: 
„на село“, но каде се тие села? Си приспомнувам 
за една тераса над Дунав, надвор од градот, но не 
сум сигурен дали и понатаму работи. Ја замислу-
вам и пустата досада што ќе ме обземе веднаш по 
пристигањето, дури и да е отворена. Рефлексно во-
зам низ градот: тој е сепак најсигурната и најголе-
мата скривница.



РАСПЛАСТЕНИ ПАТИШТА

Тенковите го орат патот. Зад нив ровокопачи. Ги 
распластуваат патиштата. Бабата е зачудена. Про-
тестира. Штом падне дожд ќе има кал до колена.

Дома, борци (во цивилна облека) пијат во куј-
ната. Бабата се кара со нив.

Еден од војниците: „А знаеш ли ти, бабо, дека 
мене вчера во Ирак ме каснал пес?!“

За тоа време се одржува конгрес на атомисти во 
Токио. Мислата добила нозе и почнала самостој-
но да шета по тој пренаселен град. Претпостав-
ките на таткото синот лесно ги претворил во екс-
периментално проверени и веќе усвоени физич-
ки закони. Одеднаш, мислата не е боса, туку во 
цокули, а животот во Земјата на сончевиот изгрев 
се продолжил зад зајдисонце. Само, како да им се 
соопшти тоа на луѓето (на кој јазик)?

Војниците што ја окупираа куќата беа ја на-
пуштиле кујната и сега ’рчеа под дуњата во дворот.



РЕВОЛУЦИОНЕРИ

Професорот Георги Петков, кога стана збор за 
Ботев, раскажа дека Ботев еднаш врвел со рево-
луционерите низ некое село каде што не им дале 
ни вода. „Гледате ли за кого сме подготвени да 
ги дадеме животите?“ им рекол тогаш на свои-
те сопатници.



РИТУАЛНИ ЖРТВИ

Ритуалното жртвување на живи луѓе постоја-
но трае. Се смета дека со текот на времето, како 
што нашиот човечки род се осознавал, човечките 
жртви биле заменети првин со животински (срни 
и јагниња), а потоа со леб и вино; но тоа не значи 
дека симболиката можела да ја избрише стварнос-
та. Зар илјадници луѓе не се секојдневно и одна-
пред предодредени за ритуално жртвување само 
во чест на куциот бог на Брзината? Може ли да се 
замисли некој Свет што ќе гласа против Брзината 
само затоа што ќе му ги испотепа децата? Во таа 
смисла, Патиштата, Пругите, Морињата, Небото 
се исто толку крвожедни колку и старите ќутуци. 
А што да се каже за војните? Постои оправдано 
сомневање дека државите ги запишуваат новоро-
дените деца во своите тефтери само за да не им 
избегаат кога ќе дојде време да бидат жртвувани.



РОВЈА И РАКЕТИ

Во текот на тој грмежлив воен период не може-
ше точно да се раздвои звукот на ровјата од удирот 
на ракетите. Тогаш многу малку сонуваше. По-
рано ги запишуваше своите соништа. Повеќе не. 
Откако се прежали, можеше да му се препушти на 
пријатното мрзелување. Она што не е запишано, 
нема да се запомни. Она што не е запомнато, како 
и да не било. Тоа е како да не си се родил нико-
гаш, а кој не живеел, не може ни да умре, нели 
така? Не ги запишуваше своите соништа и така 
не можеше да ги излиже при средбата со јавето. 
Бргу ги забораваше, уште со будењето, а најчес-
то уште во текот на самото сонување. Така денот 
му остануваше чист, можеше да му се препушти 
на својот здив, особено додека бомбардираа само 
ноќе. Тоа беше големо олеснение, сознанието 
дека денот е оставен за дишење. Но кога почнаа да 
бомбардират и во текот на денот, мошне ја окаш-
каа работата.

„Не требаше да ни го направат тоа“, повика 
тогаш госпоѓата тешта со немирно лице сврте-
на кон небото, „не беше таков договорот, ама кој 
те праша!?“
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Впрочем, тогашните негови соништа не беа  ни 
за кажување ни за запишување. Одамна поминаа 
оние пијани младешки сни кога се нуркаше, же-
ден, низ зелените води на екваторијална Африка. 
Сегашните соништа беа грди, го прикажуваа ту 
како труп без раце ту со гламјосани нозе. Ги сону-
ваше и мртвите, зашто наближи времето да им се 
придружи; цел век се расправаваше со мртовци, а 
особено сега, кога се измешаа ровјата и ракетите. 
Повеќе не беше јасно кој живее само во сонот, а 
кој е мртов и таму и ваму.

Небото над градот понекогaш не се гледаше 
од лепетот на крилјата. Сите духови, раскуде-
ни од своите гнезда, летаа над градот измешни 
со авионите, со ракетите и со противавионскиот 
огномет. А врз нив удираа ровја, небаре Господ 
сака да ги казни злосторниците, но само им ја зго-
леми славата.



РОМАН ЗА ПАТУВАЊЕТО

Патот личеше на возбудлив авантуристички 
роман. Пишувавме една обемна книга исполне-
та со поетско-филозофски размисли, спомени од 
детството, интерпретации на едно ново сиже, итн. 
Постоеше и нешто што го нарековме „буквални 
фрагменти од патот“. Тој дел се однесуваше, меѓу 
другото, на нечиј несигурен од по тротоарот под 
дејство на енергијата впиена од зелената боја на 
велосипедот, една чисто мандаринска измислица. 

Пишувањето беше проследено со една речиси 
морничава мешаница на буквите, од која ни брм-
чеше во ушите и ни се вртеше во главата. Бидејќи 
романот беше комплицирана творба, а за пишу-
вање користевме компјутер, однапред беше опре-
делено какви фонтови ќе се употребат за секоја 
делница од текстот. Но, како да ги обеспокојува и 
глоде некој вирус, во текот на работата буквите по-
стојано ни се мешаа и сменуваа: ту беа ситни како 
синап, ту стануваа премногу крупни и закривени, 
небаре под дејство на некоја невидлива, но затоа 
стварна компјутерска гравитација. Нема-нема, врз 
екранот ќе се појавеше и заканувачкиот знак на 
црвениот крст – предупредување дека нешто не е 
како што треба во главата на компјутерот.
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Не бевме сигурни дека ќе можеме  да се спра-
виме со толкуте проблеми. А започнеме нов па-
сус, редовите ќе запливаа горе-долу како давени-
ци во море, а најчесто се претвораа во подвиж-
ни новинарски колони што се премотуваа како 
забрзан филм чиј крај не можеше да се предвиди, 
освен што навестуваше фијаско. Голем проблем 
претставуваше и тоа што никако не успевавме да 
ги усогласиме насловите и поднасловите со ос-
новниот текст.

На тој пат бев тргнал со еден многу познат свет-
ски писател од минатиот век. Го познавав како чо-
век со бледо и истоштено, речиси монголско лице, 
кое, за разлика од неговите дела, во себе немаше 
ништо европско. Сега тоа лице беше испечено на 
северниот ветар, здраво, доверливо и решител-
но. Покрај тој пријател се чувствував сигурно и 
сосема опуштено. Што е можеби најважно, бев 
ослободен од секаков страв. Не помислував дури 
дека е можна некоја случајна незгода, толку и со 
таква радост и целосна исполнетост бев сосредо-
точен на патувањето. Понекогаш изгледаше дека 
токму мојот сопатник е, всушност, оној што треба 
да ја напише незапочнатата книга чија судбина, по 
сè изгледа, беше да остане незавршена. Таа, сепак, 
целосно го обземаше мојот дух. Не ми беше со-
сема јасно како треба да изгледа, но бев наполно 
сигурен дека треба да биде исполнета со вистин-
ската стварност на патот (кога мислата, длабока и 
сосредоточена, може да си дозволи малку да муд-
рува и да си игра со јазикот). Однапред чувствував 
сетилна возбуда поради тие скапоцени мигови, 
кога животот ќе се удвои и ќе натежне врз моите 
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плеќи како ѕвезден свод, додека студениот ветар 
удира во едрата и ме пронижува на палубата.

Највпечатливиот дел од патувањето беа токму 
тие ноќни бдеења на палубата, под ѕвезденото 
небо што ѕунеше над нас и истовремено се отсли-
куваше во длабоките води. Покриени со тешки 
ќебиња од камилски влакна, или со обични цера-
ди, се будевме малку по полноќ, околу два часот. 
Под бледата светлина на ноќта, можев да го видам 
својот пријател, небаре зачаден од јаглен, застанат 
пред парен котел со лопата в рака. Во стварноста, 
тој седеше, а неговото засенчено лице беше да-
леку од испиената кожа на виенскиот гениј. Ми 
стана необично близок и мил, на оној единствен 
машки начин, како во детството и раната мла-
дост, кога другарството е над сè друго. Тоа беа 
моменти на опуштање и одмор, а нас нè чекаше 
пат, долга морска пловидба. Откако ќе го опреде-
левме курсот, можевме да поспиеме на палубата 
уште три-четири часа, додека зората не почне да 
багри, а небесното ѕвездеење да тихува. За тоа 
време бродот ќе поминеше многу морски милји, 
по мастилаво море, тука и таму осветлено од жол-
тите очиклени очи на некој друг брод. Во текот 
на пловидбата, мојот сопатник, горд поради наше-
то бротче, мало но цврсто, сигурно и брзо, често 
споменуваше какви шкуни и баракуди и фрегати 
и којзнае какви други пловила сме престигнале 
(тој беше стар морски волк, и добро се разбираше 
во наутика), а и колку надмоќно сме ги заглуши-
ле со нашите машини, кои со безболни заграби го 
мелеа морето. Во тие моменти, на почетокот на 
пловидбата, бевме многу далеку од романот, кој 
тогаш воопшто и не ни паѓаше на ум, во толка-
ва мера бевме нурнати во чистата стварност на 
патувањето.
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Извесно сомнение во целата таа авантура вне-
суваше повременото влегување во некои затворе-
ни простори меѓу крајбрежните спили, каде што 
понекогаш се изведуваа дури и театарски прет-
стави. Ние немавме речиси никакво разбирање за 
ритуалните игри што се одвиваа во тие бесрамно 
подзинати школки. Понекогаш, како меѓуигри од 
стари мистерии, се изведуваа магиски танцови 
со замрсени содржини меѓу живи огни. Еднаш се 
случи еден од актерите, несомнено подбивајќи се 
со нас двајцата, да почне да го чисти со раце пал-
тото од ѕвездената прашина, со шеговит и малку 
банален тон извинувајќи се поради потрошениот 
епитет, што за среќа не го измислил тој. Тие алу-
зии беа прекор за сметка на писателската суета, 
поради што ние толку малку го сакавме копното, 
тврдоглаво закотвено за својата усвитена магма.

Бродот беше нашето моќно, сигурно и возбуд-
ливо превозно средство. Но штом излеговме на 
копното, почнаа разните компликации. Во еден 
голем град некаде на Далекиот Исток, се случи 
и она со велосипедите. Божем Кинезите успеале, 
со помош на својата црвена алхемија, во зелената 
боја на многубројните „точоци“ од империјата, да 
вградат околу пет насто од едно општепознато, но 
за жал отровно хемиско соединение кое речиси со 
самиот допир на педалите создавало значителна 
енергија, поради што уличните возила станале 
брзи како да се на „атомски погон“. За жал, пора-
ди отровните својства на ѓаволското соединение, 
мирните и главно насмеани возачи со времето ги 
губеа своите човечки облици и стануваа налик на 
глисти исечени со жилет. Ние видовме токму еден 
таков исечено-наддаден велосипедист додека се 
обидуваше да оди по тротоарот како по циркуска 
жица, пред очите на собраниот народ. Лошата бо-
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лест кај луѓето беше создала уште полоша навика 
несреќата да ја претвораат во среќа, а инвалиди-
те во натпреварувачи. Притоа, бившите велоси-
педисти воопшто не се натпреваруваа меѓусебно 
кој прв ќе стигне до целта, туку ќе успее ли ма-
кар еден од нив сам да го изврви тротоарот (пред 
да му се расчлени исеченото тело). Оној што ние 
го гледавме беше насмеан како возач на рикши и 
мошне смел; откако го изврве речиси целиот тро-
тоар, падна пред осветлениот излог како скрше-
на или, поточно, испомпана играчка, донесувајќи 
значителна добивка за оние што се кладеле во не-
говата издржливост.

Од тој момент почна и големата мешаница на 
фонтовите, за која веќе стана збор. Откако ги на-
пуштивме морињата, се зафативме со пишување-
то на Романот за патувањето, но разиграните 
букви не нè оставаа мирно да го следиме текот на 
делото, зашто непрестајно ни се наметнуваше ос-
новната дилема со какви букви што треба да се 
напише, дали ова со големи, или она со мали, а за 
средните ич и да не зборуваме. Несреќата беше 
во тоа што фонтовите беа однапред определени, 
а сепак се преобразуваа во текот на пишувањето, 
така што повеќе не бев сигурен дали слабо се раз-
бирам во компјутери или пак во пишување. Здо-
девната промена на фонтовите (која заврши со 
пороен дожд од букви) сосема ни го зацрни по-
следниот дел од патувањето и не ни дозволи да го 
завршиме романот.



РОМАН НА ВЕЧЕРТА

Таканаречениот Роман на вечерта не беше 
дело, туку место каде што живееја. Во него 
приквечер требаше да се разреши она што започна 
во текот на денот. Иако беше место, а не дело, се-
пак притежаваше и некои стилски особини. По-
стоеше колебање (на плоштадот) околу завршните 
сцени. Имаше сомнеж (како ќе биде разбрана це-
лата работа). Јазикот беше непознат (егзотичен). 
Еден од водечките симболи личеше на расцветан 
фалусоиден кактус со две абориџински коски во 
глансот, а истовремено личеше и на сончев часов-
ник. Другите симболи беа заметени под чергата.

На влезот во романот се случи и средбата со де-
војчето што играше важна улога во текот на денот 
(тој ѝ се зарадува, таа изврве покрај него). Дојде 
до тешка кавга меѓу главните ликови, инаку маж и 
жена. Стануваше збор за сексуална фрустрација, 
што друго? Болни епизоди, уцени, каење – раздел-
би и помирувања – вообичаени игри сака-нејќе. 
Рубите стуткани на куп, скриени под креветот. Беа 
заробеници на ноќта.

Во зол час, се рашири веста дека воздухот над-
вор бил речиси потрошен; смрдело страшно. Кога 
излегов од романот, ме дочека друга слика: молњи 
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во далечината, во самрак, претчувство на свежи-
на. Само што не почнал плускавичен дожд (како 
што е познато, секој почетнички роман почну-
ва со дожд).



С

САМРАЧНА СВЕЧЕНОСТ

Една свеченост се претворила во низа погребе-
нија, во масовна поворка со многу сандаци што се 
надоврзуваа едни на други. Ги изврвев сите, но не 
најдов што барав и се вратив назад. На половина 
пат, сретнав една жена, моја позната, но не можев 
да разберам дали е облечена обично или траур-
но. Ме изгледа под око; мислам дека размислу-
ваше дали да скршне и да ја избегне средбата со 
мене. Сепак остана на патот. „Да не сретна дух?“ 
ѝ реков чувствувајќи дека моите зборови не се на 
место и дека секое коментирање на изврвениот 
живот со некоја патемна забелешка е невкусно и 
несериозно.

Таа ме прегрна без прегратка и останавме така 
неми сè до крајот.



СЕДУМНАЕСЕТ ТУЛУМБИ

На патот се појавија двајца Турци со фесови. 
На едниот меџедијата што ја носел во појасот му 
наредила да изеде седумнаесет чешити тулумби. 
Тоа беше мошне сериозен проблем, кој требаше 
да се реши, а немаше како, зашто наоколу нема-
ше слаткарница ни со тригони ни со тулумби, а ни 
со боза. Тешко е да се облечат седумнаесет рала 
гаќи, а камоли да се изедат седумнаесет видови 
тулумби натопени во шербет. За тоа е потребна 
специјална слаткарница каде што сите вработени, 
вклучувајќи ги и децата на вработените, се докто-
ри на науки. Така барем разбрав од Турците. Јас не 
поверував во тоа што го чув.

„Луѓето си докторирале, а им докторирале и 
децата“, рече тогаш сериозно мојот пријател што 
ме следеше насекаде во моите авантури. „Но не 
сум чул дека прават тулумби. Колку што јас знам, 
тие отворија кафеана, а во неа турскиот проблем 
мошне тешко може да се реши. Ама ајде да проба-
ме, да си го видиме кaсметот.“

Тргнавме сите заедно да ја бараме кафеаната во 
која беа главени докторите на науки сосе децата 
со исто такви квалификации. Се покажа дека тие 
сега изработувале убави салати, под инструкции 



Астрагали        397

на мојот пријател. Тој разбрал дека нашите „док-
тори на науки“ во светот переле бинди, па затоа 
сакал да ги ослободи од тоа понижение, од такви-
от – како што се изрази – „беден пост“, па им на-
шол едно куварче да им прави специјалитети за на 
скара, но тие главно стоеле во фрижидерот, зашто 
кафеаната била празна. Докторите на науки имале 
убав телевизор среде кафеаната каде што везден 
шетале голи манекенки од каналот Fashion. Иако 
докторите на науки биле доктори на науки, сепак 
сакале да гледаат и голи цицки, како и мојот прија-
тел, кој исто така беше заразен од манекенската 
емисија, поради што го грдосуваше женскиот дел 
на нашата нација: „Не ми се излегува на улица, по 
овие свилени газенца, да ги гледам нашите сра-
межливи моми со праматија“, имаше обичај да 
каже. Но кафеаната каде што беше советник сега 
беше празна, а таква останувала и по полноќ, та 
докторите на науки од немајкаде си пееле народ-
ни песни и самите си ги јаделе јадениците и си ги 
пукале пуканиците.

Кога двајцата Турци им ги споменаа седум-
наесетте чешити тулумби – зашто таква била 
наредбата на меџедијата – како и разните други 
специлијатети од калинки, воспеани во книгата 
за Шехерезада, докторите на науки ја напуштија 
кафеаната, сосе каналот Fachion, и му ја скубнаа 
накаде Дарданелите. Подобро им било со своето 
знаење да плетат рогозини, одошто да чекаат да 
оживее килимот што ќе ги однесе во Европа или 
да дочекаат балканските шедрвани да проработат 
според европскиот терк. 

Турците се најдоа во чудо кога видоа толку док-
тори на науки забегани по полето како зајаци. Да 
имаа пушки, ќе ги испотепаа, а пак да имаа загари 
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– ќе ги загнаа по нив, толку се испотресоа кога 
видоа дека нема да видат ни шербет од тулумба, 
ни зрно од калинка, а ни влакно од кадаиф. Мојот 
пријател, советникот на докторите на науки, ги 
успокои Турците со баен-баен зборови, да не се 
„секираат ич“, зашто, пред да се зазори зората и да 
светне денот, тој ќе им подготви по две-три пала-
чинки намачкани со сутле од домашни ѕарѕалии, 
а посолени со овогодишни ораси. Едниот веднаш 
се согласи, а другиот, оној со тулумбите, рече дека 
без седумнаесет меџедијата не му дава да го од-
врзува учкурот. Мојот пријател, нажален и покрај 
манекенките од каналот Fashion, се согласи, упла-
шен да не остане и без јадачите на тулумби, како 
што остана без докторите на науки.



СЕНКА

Уште од детството, некој ми оди по трагата, ме 
следи зад петици и ме демне. Не знам кој е, не 
знам како изгледа, но знам како се вика – Сенка. 
А знам и што сака – сака да ме стигне. Поради тоа 
толку време поминувам во движење, во бегство. 
Сенката понекогаш оди наспоредно со мене, а по-
некогаш дури и ме престигнува – но секогаш е не-
видлива. Верувам дека таа, всушност, и не смее да 
се види, дека моментот во кој би станала видлива 
би станал најстрашниот момент во мојот живот. 
Затоа не се обѕирам назад, не гледам лево-десно, а 
не гледам ни право пред себе, туку главно одам со 
наведната глава – загледан во земјата. Кога малку 
подобро ќе размислам, дури ни тогаш не гледам 
асолно, туку ѕирам, и тоа повеќе наназад кон са-
миот себе одошто напред, иако, строго земено, не 
е сигурно каде токму би можел да го видам она од 
што толку се плашам.

Патот кон ридовите ми донесува извесно оле-
снение. Зелената растителна боја ме смирува затоа 
што знам дека во неа може има скриени волци, од 
кои се бега, но не и сенки од кои нема спас. Не сум 
сигурен каков може да биде допирот на Сенката ни 
дали е таа нешто што приплиснува однадвор како 
бран или навира однатре како магла. Еве и сега, чув-
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ствувам, Сенката е некаде близу. Местото каде што 
сакам да се скријам е толку слично на местото каде 
што би можел да ја сретнам! Пред стадионот – зад 
црквата; удолу – угоре, како во детските игри. Пак 
трчам накај ридовите, иако е самрак. Не знам нели е 
тоа добар начин да се загубам. Како ќе се вратам по 
рог-темница во која царуваат сенките? Во глуждот 
чувствувам остра болка. Некој и понатаму ме следи.

Дални, дални времиња; потопени светови, ни-
кому разбирливи, никому нужни. Сега сум возра-
сен и не би требало повеќе да се плашам од сенки. 
Сепак, надвор, во оној неопределен простор зад 
стаклото на колата, некое невидливо лице ме дем-
не и сега. Сенки, сенки сега ни најмалку страшни! 
Сега имам сила да го отворам прозорецот: лице-
то скриено во мракот е восхитено од новата кола, 
затоа гледа во непроѕирноста на стаклото. Пред 
него сега можам да ја демонстрирам силата на 
машината. Можам да ја осветлам ноќта со силни-
те фарови чија светлина допира до утрото. Имам 
и резервни фарови, па дури и фарови за магла. 
Имам од сè повеќе одошто ми треба.

Зборот сенка приспивно шумоли меѓу лисјата 
во паркот. Влези во обична сенка за да се измочаш 
покрај тополата, близу игралиштето, внимателно 
скриен, зашто тополите создаваат тенки праволи-
ниски сенки како молива, каде што не можат да се 
вденат духовите на минатото. Токму помина една 
група луѓе; но само што ја снема, пак го слуш-
нав, во темникот, тој збор, сенка, од кој сега ме 
засолнуваа војските на цивилизацијата во труп-
кави цокули. Го отфрлив стравот како наметка и 
продолжив по замислениот пат, накај непознатите 
места во ридовите.
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Имаше една млада убава жена што ја запомнив 
со бебе на градите, што еднаш ме подои со тоа 
млеко, лек против цмичоците. Тогаш поминував 
низ непознати краишта, а еден човек, а не сенка, 
ме следеше скокајќи како скачка од камен на ка-
мен. Постоеше една планинска куќарка, колиба. 
Влези од вратата, излези низ прозорецот, а чове-
кот по мене. Беше многу необично, но додека тр-
чав, не се чудев поради таа необичност, и не бегав, 
туку просто се натпреварував со соперникот, како 
спортист што го контролира својот страв како 
здив. Не се сеќавам некогаш така да ме следела 
Сенка во ноќта.

Во единствената соба на колибата, на масата, 
имаше ножици што можеа да се искористат како 
оружје против целулоидните лаги. Тука нема вол-
ци; во колибата живее само волчицата, што личи 
на млада дадијарка што мери злато, создадена од 
чист пигмент. Понекогаш е мила, понекогаш е 
груба и негостољубива. Скандализирана е од фак-
тот дека сум сè уште тука, само во маица со пре-
зрамки, но без гаќи. Ѝ објаснувам со нежен глас 
дека сум заскитал, па сум го повредил глуждот, а 
тука една жена многу мила ме подоила, но таа е 
безмилосна; вели веднаш да сум заминал додека 
не се вратил оној со кого се трчкам ту низ врата ту 
низ прозорец. Вели дека ќе ми го покаже патот, но 
дека ни најмалку не жали ако паднам во најдлабо-
ката дупка. Тогаш ми носи диско со четири мали 
тацни како шепи, а во секоја шепа – слатко од мач-
ка. Ѝ велам дека јас не јадам мачкино слатко, како 
што сакам да пијам мачкино млеко, па ја фрлам 
понудената шепа, очекувајќи дека жената уште 
повеќе ќе здивее; но таа, напротив, ни најмалку 
не се лути. Го чекаме, во тишината на креветот, 
времето за заминување, додека надвор полека 
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паѓа мрак (небаре деновите се скратиле и сонце-
то постојано огрева и заоѓа). Јас дури сега сфаќам 
дека жената има маж-змеј, од кого ме крие. „Да 
нема тука некој скриен?” го поставува змејот на 
доаѓање своето прашање налик на домашна зада-
ча. „Не, нема.“ Нема, нема, но нему му мириса на 
луѓе, пак мрси јајца змејот изговарајќи правилни 
класични реченици.

Најпосле, растажен, змејот-маж ќе отиде накај 
ридовите и оттаму, седнат покрај еден извор, ќе ја 
наслушнува ноќта. Од далечината, од мракот на 
топлото врталиште, ќе доаѓаат меките шумови од 
волчите шепи што се мушкаат во неговото трло. 
Близината на Сенката тогаш нема да може да се 
насети зад обичното и кротко лице на дадијарка-
та што мери злато. Времето на детските стравови 
одамна минало со изврвениот живот.



СЕРИСКИ УБИЕЦ

Го гушкам серискиот убиец образ до образ, како 
слика во огледало или како одраз во вода. Сега 
кога се знае дека токму тој е злосторникот, не се 
притеснува да признае. Не троши зборови, сепак, 
туку само ведне глава пред мене, како фатен ви-
новник, а на моето прашање дали е тој серискиот 
убиец, потврдно одговара со „да“. Имаше повеќе 
сомнителни што се врткаа наоколу и ја демнеа 
куќата, но изборот падна на него и не се згреши.

Во куќата влезе низ едно вратиче како маски-
рана Алиса во земјата на чудата. Главата му е го-
лема, грда; тоа е она што најмногу ме изненадува: 
колку е грд! Залепен за мене како некој близнак, 
ми опишува како ги давел жртвите притискајќи 
со прстите сè помеко а сè подлабоко околу вратот, 
некогаш на голо, а некогаш преку тенкиот мате-
ријал на облеката. Од начинот на кој ми покажува 
како го правел тоа (или пак јас ја демонстрирам 
неговата сопствена демонска вештина), јасно се 
гледа дека стисокот станува сè посилен и дека се-
рискиот убиец нема намера да застане на полови-
на пат, ниту пак да ја прекине серијата во која има 
главна улога.
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„Не се плаши“, му велам тогаш, со рацете пот-
прен на неговите гради, да го ублажам колку-тол-
ку стисокот, „ние имаме сила да им покажеме на 
сите, да се противставиме!“

Тој се фаќа за тие зборови како давеник за 
сламка. Иако не се очекува педагошките примери 
да влијаат врз сериските убијци, тој сепак ги пов-
торува моите зборови, „Да им покажеме“, вели, а 
стисокот попушта. Неговиот глас е исполнет со 
надеж и со вера дека ќе се случи невозможното и 
дека движењето ќе сопре на половина пат, а ние 
ќе го спасиме серискиот убиец од неговите соп-
ствени шепи.



СКАЛИ

Слегувам по скалите по една рог-темница. Не 
се гледа ништо во мракот. Но знам дека некој ме 
демне. Долниот десен агол на дворот сам од себе 
се осветлува, како катче на некоја таинствена сли-
ка. Сега можам да ја наѕрам и куќата зад себе. Од 
другата страна, по другите скали, полека слегува 
оној што ме демне во мракот. Тој, всушност, сака и 
да ме нападне, но и да ми ја грабне куќата (како да 
станува збор за предмет што се наоѓа во неа сама-
та). Земам камен од земјата и цврсто го стискам. 
Ми се буди едно старо чувство од детството, дека 
каменот ми е единствената, но мошне несигурна 
одбрана. Не смеам да се свртам; само ги слушам 
забрзаните чекори на напаѓачот. Веројатно сакам 
да отстапам, но немам време за тоа – напаѓачот 
е веќе зад мене. Со каменот в рака, се свртувам 
во последниот момент пред да бидам зграбен, и 
рипнувам врз напаѓачот со силен крик кој ме пре-
фрлува, сосе куќата, во некој друг свет.



СНАА МУЛАТКА

„Ајде честито снаа, пријателе.“
„Нека ти се врати, само некоја уште поцрна!“
„Зар не те аресува?“
„Ич не ме аресува.“
„Е оти така? Види колку е лична!“
„Лична е, но знае ли кој е Јане Сандански?“
„Не знае.“
„Па за што тогаш ќе зборувам со неа?“



СОВЕТ СО ПОДВЛЕЧЕНИ ЗБОРОВИ

Неговото лице, во крупен план, со оние памет-
ни очи што го впиваат она што му го зборувам (но 
којзнае што му е во главата!).

Животната смисла навистина не може да биде 
во минливото. Ние бездруго ќе умреме. Што ни 
кажува тој факт? Ни кажува дека не е важно што 
ќе нè снајде (зашто знаеме што нè чека), туку што 
ќе направиме во текот на животот. Голема несреќа 
и срам е човек да не си ја изврши животната зада-
ча. Дали му е јасно во што се состои таа?



СОГЛАСКИ И НЕСОГЛАСКИ

Во халата – која е истовремено театар – има 
шанк, а зад шанкот стои, во улога на бармен, еден 
комедијант познат под името Мистер Бин. Збору-
ва по наше, скоро течно. Што сакам? Две кифли. 
Колку чинат? Секоја по дeнар. Му давам три дe-
нари, трипати по еден. Тој ми дава две кифли и, 
наместо третиот дeнар, ми враќа како кусур грст 
ситни пари, со една од оние негови гримаси.

Слегуваме, потоа, низ една падинка по која тр-
каламе согласки и несогласки (како што Мистер 
Бин ги нарекува самогласките). Согласките изме-
шани со несогласки се тркалаат сè до барата каде 
што ги чекаат жабите што студираат паралелна 
лингвистика.



СОПРЕНО ВРЕМЕ

Во полумракот на вратата, загадочно засмевнат 
како Орсон Велс во познатата секвенца од филмот 
Третиот човек, стои еден мој гимназиски другар, 
ист како некогаш. Јас сум сегашниот. При сред-
бата, прво го прегрнувам, а потоа се вртам околу 
него, не верувајќи во она што го гледам. Па тој е 
навистина сосема ист, ни најмалку остарен, со ис-
тата малку груба кожа на триаголното лице со јаки 
вилици и околу насмеаните сини очи. Тука му се 
и некогашните потсушени мозолки. Рус, млад, јак 
и – ист, навистина ист, иако се води како умрен. И 
јас сум ист, но не како некогаш, туку како сега, и 
затоа тој не ме препознава. Од сите средби на јаве 
или на сон, таа е единствената во која тој не ме 
препознал. Сега тој кружи околу мене, ми го рас-
копчува мантилот, барајќи некој знак на облеката, 
или во ставата. Со искуствена горчина во градите, 
со извесна супериорна самоувереност го конста-
тирам тој факт – дека за мене времето безнадежно 
поминало, а за него, ете, сопрено, стои.

Кој е тој? се прашувам. Дали ја видов слика-
та на неговата лична бесмртност? Или е тој ликот 
на бесмртноста на самото време, кое секогаш си 
стои, исто, на своето место, додека ние минуваме 
низ него, и старееме? Или е тоа сликата на мла-
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доста олицетворена во тоа палаво момче, нешто 
слично на недосонувана вечност, чисто телесна, а 
врзана за еден траен, духовен свет?

Можеби никогаш не му позавидел толку на 
некој отсутен некој што сè уште се водеше како 
тука присутен.



СОФИСТИ

Му ја објаснувам неговата ситуација. Тој сè 
уште не завршил војска. Не отишол да служи како 
завршен матурант, a сега на зрели години мора да 
се измачува, па така и да го „прекине континуите-
тот на успехот“. Да отишол порано во армија, како 
војник ќе пиел шприцер на оваа сончева тераса, во 
овој убав летен ден, а и сега, како веќе отслужен 
човек, заслужен цивил, исто така ќе пиел на оваа 
иста сончева тераса, во овој ист миг, ист таков ла-
ден шприцер. За жал, обете тие големи прилики 
тој ги пропуштил, и сега мора така без врска само 
да се нервира.

Тој се смее со онаа итра, писклива смеа; знае 
дека му подметнувам кукавичко јајце, двапати 
броејќи го истото, но пак не може да излезе од 
овој софистички лавиринт.



СПРОТИ БОГОРОДИЦА

Тешко е патувањето низ замрсените внатреш-
ни простори! Стануваше збор за древен ритуал 
на иницијација, а ти, ту водиш некое дете слично 
на тебе ту си воден од жена. Патот врволка низ 
опасни предели во кои душата чувствува целосна 
збунетост на работ од можното лудило. Постое-
ше една делница кога ќе се откажеш да водиш или 
да бидеш воден, време кога ќе бидеш осуден да 
правиш непромислени лудости, сè со надеж дека 
потоа пак здрав ќе се вратиш дома.

Психолошкиот притисок на патот е премно-
гу голем. Духовниот водач (ти што водиш дете 
слично на себе или споменатата жена) презема на 
себе голем ризик. Можно е животот целосно да се 
строши или да добие разрешение. „На средина од 
мојот живот земен“ се раѓа силно сомнение (кај 
мене или кај тоа женско лице што ме води) дали 
одам по правиот или по некој погрешен пат. Спо-
ред она што го насетувам, според големиот страв 
што се раѓа и според претчувството на целосно 
растројство (не само на сетилата), испаѓа дека, 
или инструкциите не биле точни или не биле сле-
дени точно, поради што понатамошниот пат би 
бил рискантен – што бара прекин на „експери-
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ментот“ (иницијацијата), за да се спречи непопра-
вливата штета.

Движењето, сепак, речиси автоматски про-
должува низ мракот исполнет со психолошки 
препреки. Како што се оди понатаму, мракот по-
лека се разбиструва; чувството на страв целосно 
стивнува и јас – оставениот, со оној што ме води 
– влегувам(е) во еден чист, светол и мирен предел 
кој личи на вечност и вечно блаженство. И сега 
почнува тоа враќање назад, до точката на раздел-
бата, исполенто со голема болка и гризење на со-
веста. „Како сум можела да се посомневам и да го 
оставам на половина пат“, вели сега за детето таа 
(веројатно женска) личност што беше водач низ 
тој психоделичен простор и низ тој заумен свет.

Свеста ја просветлува сознанието дека, во мо-
ментот кога требало да се откажам од патот божем 
за да не „пукнам“, наоколу бил таков мрак што 
напред можело да има само едно – светлина. Тоа 
била основната причина зошто некој сакал да ме 
спречи тоа да го откријам. „Не постои друга мож-
ност освен напред да биде светлина“, мислам и 
сега, и со таа мисла итам кон местото каде што се 
упатив, таму каде што застанав на половина пат.



СРЕД СМРДЕЖОТ  
НА ПРЕПОЛНИОТ АВТОБУС

Во еден градски автобус преполн со патници 
еден крадец ја завлекува раката во џебот на чес-
ниот граѓанин. Чесниот го фаќа крадецот над 
дланката и извесно време го држи, одмерувајќи 
ја својата сила, која не е голема. Крадецот тоа го 
забележува веднаш и бргу поминува во контраоф-
анзива. Чесниот граѓанин сега е најден во небра-
но грозје. Се наоѓа среде приказната за фатениот 
арамија кого не може ниту да го приведе ниту пак 
да се откачи од него. Се обsира кон патниците во 
автобусот, но сите одвратиле поглед и се загледа-
ле во нешто важно зад прозорецот. Со помошта 
на својата поголема арамиска сила, сега крадецот 
го држи чесниот граѓанин за рака и користејќи го 
познатиот трик на својата професија, сака да ја 
префрли вината врз него: „Што сакаш ти?“ велат 
неговите непроникливи очи на црн пантер и мал-
ку недостасува па да свика: „Крадец!“,  па уште и 
да го обвини, во што истренирано го поддржува 
еден гамен, скоро дете, потпрен на вратата од ав-
тобусот. Сè уште никој не се обsира кон нив. Чес-
ниот граѓанин не е онолку уплашен и загрижен, 
колку што е стаписан и зачуден, зашто му станува 
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јасно дека пред немата порота сред смрдежот на 
преполниот автобус многу лесно вистината може 
да се преобрази во лага, а лагата во вистина.



СРЕДБА/РАЗДЕЛБА 
(цитат)

„Добрoвечер.“
„Добрoвечер.“
„Колку е далечен патот до тебе?“
„Далечен е, далечен.“
„А далечен е и до мене.“

Ингебог Бахман: „Заминувањето  
на водната самовила“



СРЦЕ ШТО РАБОТИ БЕЗ ПОЛНЕЊЕ

Колата е направена така да оди без акумулатор. 
Јас го знам тоа, но сепак го подвлекувам тој факт 
со зборовите: „Мајсторот ја направил оваа кола да 
оди без акумулатор!“ Тоа го кажувам со ист тон 
како да велам: „Срцето работи на лекови, без соп-
ствено полнење!“



СТАКЛЕН СТАН

Станот е сиот од стакло и преполн со стакло, 
дури и со централна стаклена витрина како во 
музеј и со многу огледала како во бордел. Доде-
ка стоиме тука речиси неподвижни, знаеме дека 
таа голема просторија е само претсобје што води 
во друга, уште поголема просторија, каде што, и 
тоа добро го знаеме, има уште повеќе витрини и 
ормани со кристални бокали и чаши. Најпосле 
се појавува домаќинката на тој кршлив свет, ви-
сока и слаба, и застанува под стаклениот лустер, 
веднаш до скалите, пред вратата на другата прос-
торија. Речиси е проѕирна, толку е слаба и на не-
кој призрачен начин вклопена во станот. Ние од 
порано знаеме дека е болна, а нејзиниот изглед 
сега тоа само го потврдува. Ниту се поздравува, 
ниту се насмевнува, ниту нешто кажува, туку 
само прекорно гледа во нас, како да сме и ние како 
неа од стакло.



СТАРИОТ ПАЗАР

Стариот пазар се наоѓа на старото место. Вие 
што го знаете тоа, знаете и каде е тоа; за други-
те тоа место нема никаква важност. Како општа 
информација, може да се каже дека некогаш таму 
растеше една осамена топола. Сега на тоа место 
има споменик; во близината се наоѓаат гимназија-
та, културниот дом и една меѓународна кафеана. 
Старите куќи на некогашното корзо, се разбира, 
повеќе не постојат, како ни слаткарницата „Сне-
жана“. Крај корзото повеќе не растат диви маслин-
ки, туку безимени дрвја од некоја егзотична земја.

Сето тоа, меѓутоа, нема никаква врска со оваа 
приказна. Приказната посочува нешто сосема 
друго; имено, зошто го снемало пазариштето. Па-
зарџиите (не тие што купуваат а тие што продава-
ат) разбрале дека горе низ државата цените на зе-
ленчукот и овошјето (не само на раниот род) биле 
многу повисоки, па малку по малку се истеглиле 
на север. Така пазарот опустел и останал само со 
купувачи кои немале што да купат.

И токму тогаш се случи она што сака да го рас-
каже оваа приказна, според марифетите со кои 
располага слична на легендите. Додека селани-
те од нашиот крај се распрснале по пазарите на 
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Белград, познатиот Чу Вар (на прдливи баби) од 
Белград, запомнат и под името Локна, разбрал за 
тоа нешто, дека опустел пазарот на југот од земја-
та (тогашна) наша, па се кренал од Жарково да 
продава зеленчуци купени во Белград на ангро 
од тукашните селани што дошле да продаваат, за 
пак да ги врати на нивните опустени јужни сер-
гии. Патем, во пазувите носел по чифт-два гулаби 
за размена на пораки со пазарџиите останати во 
престолнината.

И јас бев таму и јас видов, но не купив ништо, 
зашто цените беа двапати поголеми од белград-
ските. Важно, стариот пазар се обнови и сега пак 
си стои на старото место сосе тополата.



СТАРИОТ ПОЕТ

Стариот поет со јарешка брада, болен и споу-
лавен од болки, ми ја подава секирата и вика во 
очајание: „Убиј ме!“ Првин мислам дека тој туку-
така зборува од мака; потоа сфаќам дека е сосема 
сериозен, дека неговата здравствена состојба не 
влијае на неговиот разум. Сепак, секирата е прем-
ногу груб, непоетски реквизит. „Не можам“, ве-
лам, а тој повторува: „Убиј ме, јас тоа не можам да 
го издржам!“

Лежи на калдрмата во дворот со одрина, близу 
влезната врата во визбата. Во тој момент, мене 
токму тој факт – дека стариот поет лежи на гола 
земја – ми изгледа пострашен и од секирата. Итам 
угоре по камените скали со една единствена ми-
сла, да го донесам железниот кревет за да може 
поетот да лежи како човек. Знам дека тој кревет 
постоеше во куќата, иако одамна го немав видено. 
Да не беше во прашање моето детско креветче?

„Знаеш што“, вели сега еден друг поет, бричен 
и троа помлад, но не легнат во болки на земјата, 
туку застанат на скалите, „оваа ноќ не е крај.“ Не 
знам кому токму му се обраќа, мене или на ста-
риот поет, но однекаде ми е јасно дека тоа што 
го вели не се однесува на состојбата на поетот, 
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туку на она што се случува во светот, на апока-
липсата што била навестена, а можеби и на она 
непознатото што постариот поет го видел во свое-
то очајание.

Визбата, дворот, скалите и куќата, меѓутоа, им 
припаѓаат на еден свет кој нема никаква врска ни 
со постариот ни со помладиот поет. Внатрешнос-
та на куќата сосема се разликува и од  она што јас 
го очекувам. Влегувајќи, забележувам дека е пре-
полна со луѓе и со разни предмети; личи на склад, 
кој е истовремено и продавница на големо.

Се качувам на кат, таму каде што некогаш била 
детската соба на мајка ми. Во таа соба живееле 
сите освен мене. Првин мајка ми, па вујковците, 
откако мајка ми се омажила, а таа соба најнакрај 
стана и спална соба на дедо ми и на баба ми; на 
големиот брачен кревет беше и нивниот посмртен 
одар, местото каде што последен пат ги видов.

Додека го барам железниот кревет, кој нико-
гаш, колку што знам, не стоел во таа соба, една 
млада девојка, растревожена и облеана со солзи, 
ја допира ладната цевка на својот револвер до 
моето слепо око, и вели дека не го дава креветот, 
скриен долу во дуќанот, зашто е тој нејзин. Де-
војката ми е позната, но не можам да се сетам од 
каде. Ми личи на актерка, а така и се однесува. 
Таа на тој кревет премирала во една претстава и 
затоа не го дава, рече. Дури тогаш ја препознавам 
актерката, што ја познавав како возрасна жена, но 
не и како девојче, каква што беше станала сега. 
„Добро, тогаш ќе направиме друг кревет, од шти-
ци, барем тоа е лесно!“ велам за да ја успокојам. 
Барам меѓу предметите што ме опкружуваат со-
одветен материјал, пред сè две греди и попречни 
штички, или некоја плоча од иверица и слично. Во 
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големото стовариште има и столарски материјал, 
но не наоѓам ништо соодветно. Има таму и големи 
огледала, па помислувам и на нив; го замислувам 
тешкото топчесто тело на постариот поет легнато 
врз огледалото како на кревет и си мислам нема 
ли да го скрши. Тоа решение ми изгледа полошо 
и од земјата.

Меѓутоа, потрагата по креветот што ќе му ги 
олесни маките на поетот траеше толку долго што 
повеќе не беше можно да се најде патот до дворот 
со одрината.



СУДЕЊЕ ВО СОБРАНИЕТО

Несвестичаво длабоката бездна нема дно; под 
водовртежниот вител се отвора нов вител, и под 
новиот уште понов, сè до последниот кој исто не е 
последен; бесконечноста ја буши земјата барајќи 
го пеколот без да го најде: пеколот е самиот пад.

Осудените не смеат да земат никаков предмет, 
како спомен – на пример, книга – ниту пак тоа им 
е дозволено за свидетелите, пред чии нозе, пред 
портата во Собранието, на излегување, се отвора 
и секавичаво се затвора еден роботизиран метален 
механизам, кој моментално ја брише меморијата, 
го менува ако треба и генетското устројство и ги 
отстранува и најситните трошки на паметење вр-
зани за настаните во Собранието, каде што прет-
седателот на државата првин ритуално бил сме-
нет, потоа ритуално осуден и најпосле ритуално 
погребен во спирален гроб и, исто така ритуално 
(за да се задоволат примитивните инстинкти), по-
леан со жива вар. Поради претпазливост, гробот 
потоа бил префрлен во Шумата на утките (кои ќе 
укаат над анонимното почивалиште сè додека и 
нив не ги протераат, во време на големата пресел-
ба на птиците).
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Меѓутоа, иако свидетелите со испран мозок не 
се сеќаваат повеќе за настаните во Собранието, 
над нив – особено внимавајќи да немаат некоја 
книга која може дополнително да ги потсети – 
бдеат роботизираните механички пајаци, кои чес-
то по грешка, или поради вродената им пакост, ги 
приклештуваат сомнителните со своите клешти 
како со чивии за ѕидовите на градот кој порано 
бил столнина, и пак ќе стане столнина, но нико-
гаш повеќе нема да биде град.



СУДЕЊЕ ВО ТЕАТАРОТ

Судењето трае веќе со месеци, можеби со годи-
ни. По многу перипетии, се објавува дека ќе би-
дам обвинет за убиство. Веднаш се знае дека е во 
прашање местенка. Никој не се сомнева во тоа. Но 
како да се одбраниш на судот?

Подоцна ќе се разбере дека не било тоа, туку 
нешто друго, уште полошо. Сум ја навредил татко-
вината во некоја реплика на еден пијан лик што ја 
изговорило едно уште попијано лице, како актер.

Се бранам така што ги редам како цепаници 
своите книги. Со левата рака ги извлекувам цепа-
ниците, во разни бои и облици, а со десната ги 
подредувам потемните, чаталосани, слични на 
мазни рибји тела: моите дела.

По судењето во театарот, а воедно и по театар-
ската претстава што се одигра на таа тема, исто-
времено во минатото и во иднината – долго мину-
ваат дуздисани парови, некогаш актери и гледачи, 
а сега летачи кон небото.



СУИЦИД

Сликата е јасно видлива и оддалеку. Тоне во 
водата. Веројатно е во прашање самоубиство. На 
дното на реката лежи неговата љубов, исто така 
удавена. Или е, можеби, сè уште жива? Нема ли 
да биде премногу грубо да ја фати за косите, како 
што прочитал во некој прирачник? Место да легне 
покрај неа, нема ли да биде поарно да ја извади 
горе на светлина, да ја прероди?



СУПЕРПРИРОДА

Кога си легнав, зедов да читам една книга, која 
посочуваше нов научен пристап кон натприродно-
то. Авторот на книгата беше Лајл Вотсон, а книга-
та носеше наслов Зад суперприродата. Пред тоа 
прелистував една органска хемија, за да се потсе-
там на градивото што сум го поминал уште како 
гимназијалец, а сега таа книга лежеше на креветот 
покрај мене, да ми се најде ако ми здодее натпри-
родното. Во неа имаше ливче за одбележување на 
страниците, на кое беше напишан бројот на теле-
фонот и адресата на мојата заболекарка. На тоа 
ливче беше запишан и еден друг телефон, а беа 
напишани и три термина, четврток 14 ч., „утре“ 18 
ч. и (не се знае кога) 15 ч. Покрај книгата, поблизу 
до мене од мојата лева страна, се наоѓаше мала 
брошура за користење на извесен Браунов апа-
рат за туширање на жлебините. Од распоредот на 
нештата околу мене можеше да се заклучи дека 
главната преокупација тие денови не ми била су-
перприродата, туку забите и состојбата на моите 
венци, нужни за дробење на храната. Веројатно 
затоа не можев да се сосредоточам на читањето.

Ми падна на ум една политичка карикатура, но 
како да ја нацртал еден прост човек од моето сосед-
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ство, по потекло од јужна Србија, кој постојано се 
трудеше да го поправи својот неправилен говор, 
но така што патем правеше нови и сè поголеми 
грешки. Сега тоа, не знам зошто, ми се виде како 
суштина на политичката карикатура: поправање 
на непоправливото. Во врска со тоа, ми се намет-
на едно гледиште спротивно насочено од она на 
карикатурата: имено, не исмејување, туку при-
фаќање на искривеното лице на стварноста од ли-
чен срам, то ест од срам што таа стварност постои 
и од срам да не го засрамиш лицето што ѝ припаѓа 
на таа стварност, како што беше и случајот со чо-
векот од јужните краишта.

Еволуцијата на прифаќањето, како и да било, 
претставува од во спротивен правец од оној на по-
литичката карикатура. Додека политичката кари-
катура покажува на кој начин светот е обезличен 
и зошто говорот на неговите главни протагонисти 
е искривоколчен, спротивната насока сака да ни 
покаже дека човекот со неправилен говор може да 
има прифатливо лице и соодветно граѓанско одне-
сување, а дека и неговата жена понекогаш може 
да изненади со една опитствена природна интели-
генција. Впрочем, не треба да се заборави: секоја 
година на Денот на преживувањето во нивната 
куќа се послужуваат неотровни јадења.

Психолошкиот обид да се прифати природното 
во неговиот природен облик, меѓутоа, исто така 
создава чувство на срам. Ни органската хемија ни 
суперприродата тука ништо не можат да помогнат.



Т

ТАЛКАЊЕ

Отсекогаш постоеле тие стари, заборавени пре-
дели каде што некогаш сме живееле, или за кои се 
врзани некои наши дејности.

Пределот на работ од котлината е сличен на не-
кој предел во срцето, кој, место рекички, го навод-
нуваат капилари. Нема место каде што не може да 
израмниш плац и да започнеш градба, само ако не 
е во надлежност на државата. Во далечината може 
да се синее море; а понекогаш, тоа може да биде 
и речен слив.

Некои луѓе сметаат дека реките, гледани од ви-
сочина, имаат предност над морето, затоа што оп-
фаќаат поголем, или барем поважен простор. Како 
и да е, близината на големите води, велат, навес-
тува разделба, зашто нема река или море по кои 
денес-утре нема да си заминеш.

„Голема глупост е“, велам јас, повеќе следејќи 
некоја своја мисла одошто одговарајќи им на луѓе-
то, „голема глупост е вообичаеното мнение дека 
мажите одат од дома. Тоа произлегува од едно 
чисто механичко поврзување на стварните состој-
би и на функцијата на просторот. Мажите не одат 
од дома, туку одат на работа. Стек на случајни 
околности е што нивната работа е понекогаш да-
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леку од дома. Жените се тие што (навидум без да 
ја напуштат својата куќа) талкаат по светот, доде-
ка нивните отсутни мажи и од туѓина го вардат 
својот дом.“



ТАТКО И СИН

Таткото е многу славна личност: маршал, прет-
седател, генерал – кажи го како сакаш. Моментал-
но седи во една летна бавча каде што се влегува 
преку дрвено мовче под кое мирува водата на риб-
никот. Седи потпрен со рацете на една голема др-
вена маса, а наспроти него седи една млада жена 
од народот. Таа е по сè обична, убавка и простич-
ка, но со славниот човек, ете, родила дете. Излег-
ле еднаш на мај, а таа се вратила дома со искасан 
газ од комарци. Никогаш повеќе не се сретнале, 
но славниот човек тогаш, едно ја направил тешка, 
второ ѝ раскажал многу леки работи, сообразни 
со тогашниот вознес на неговата страст. Во та-
квите моменти се тропаат разни блуткавштини, 
но никој не знае кога провидението ќе те направи 
важна личност, за да ти ги залепи на образот тие 
несообразни нешта. Ѝ раскажал, меѓу другото, 
какви глупости правел во младоста пред да отиде 
на робија. Сега, кога таа го најде и му ја објасни 
која е и што ѝ се случило, тоа му беше единстве-
ната мака, зашто не се сомневаше дека девојката 
го снимила во главата секој збор што некогаш ѝ 
го рекол. Затоа тој воопшто не обрна внимание на 
последиците од некогашниот мајски излет, за кои 
го извести жената, туку отворено ја праша дали се 
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сеќава на она што ѝ го зборувал тогаш. Таа ги пов-
тори некогашните негови зборови на прост начин, 
во согласност со своето слабо образование. Тој се 
насмеа. Сфаќајќи ја неговата смеа како знак на 
срдечност и добронамерност, а не очекувајќи од 
таа толку славна личност да се спушти на нејзино 
рамниште, таа сега го повторуваше она што неко-
гаш го чула од него троа подбивно, но незлобиво 
и со разбирање, свесна дека тоа никогаш не би го 
кажала пред туѓи луѓе. Откако пред неколку дена 
побара прием и големецот покажа дека не ја забо-
равил, таа му откри нешто што можеби и не било 
човечно толку долго да го крие. Со сознанието 
дека има син тој нека постапи како што ќе посака, 
но барем да знае! 

Човекот замислено гледа ту во рибникот ту во 
детето што си игра отаде рибникот. Ако жената не 
лаже, лесно може да пресмета колку години има 
детето; додека тоа пораснало, од лек на зборови, 
тој стана тежок и на зборови и на дела. Отаде риб-
никот нема никој друг освен детето и стражарите. 
Кога некој минувач... но тука нема минувачи, ниту 
пак може да ги има, зашто од првиот бодлив тељ 
и од првата железна порта па дотука има и други 
стражари. Па сепак, кога некој минувач (ајде да 
се замисли и тоа) би поминал отаде рибникот, би 
можел да му го види само грбот, зашто тој е целос-
но скриен во сенката на дрвото што ги спуштило 
своите гранки врз големата маса. 

Големиот човек во моментот врти низ загриже-
ната глава само една мисла: може ли рибникот да 
ги скрие лошите спомени што го тераат на срам, 
сосе единствениот свидетел? Жената е, се разби-
ра, една обична селска гуска; него не го интере-
сира што таа сака: таквите жени сакаат секогаш 
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едно и исто. Него го интересира што таа може: а 
би можела да го засрамува сè додека е жив, само 
ако не ја замолкне.

Тој му довикнува нешто на стражарот отаде 
рибникот, без да ја сврти докрај главата, за да не 
си го шини вратот. Широките плеќи ја покриваат 
глетката отаде рибникот, каде што детето полека 
заминува некаде со еден од стражарите. „Сине, 
сине“, вика детето по стражарот, а големиот чо-
век, наведнат над масата во сенката на дрвото, 
одеднаш се досетува зошто децата понекогаш ги 
ословуваат возрасните со сине. Прво таткото нив 
така ги викал, а потоа тие него почнале така да 
го викаат, зашто е тоа збор-клуч што ја осветлува 
животната сцена, пред да ја покрие жабјакот.



ТВ-РАСПРАВИЈА

ТВ-расправата за сè и сешто набргу поминува 
во расправија за сенешто, па така на ред доаѓа-
ат и дијалектите. Мојот говор е стариот говор на 
Македонија, но сега тој нема некоја особена цена. 
Многумина сметаат дека треба да се ископачи, за 
да не ни го резили убавиот книжевен јазик. Јас не 
знам што да мислам: престанав да ги изучувам 
туѓите јазици за да не го заборавам својот јазик, 
а сега пак морам да зборувам инаку од мајчиниот 
говор. Па така, среде расправијата, се прашувам 
дали и јас да кажам нешто теориски потковано, 
или со потковицата да им удрам на дискутантите 
по една клоца и да почнам да зборувам како што 
ми е оставено од Бога, место да теоретизирам. 

Но кој тогаш ќе ме разбере не ме разбрал? ми 
вели гласот што ги прави и расипува мислите. И 
што ќе стане со светот кој фатил насока да ги сне-
ма јазиците сосе дијалектите и сите да зборуваат 
едно за да се разберат не се разбрале? И така, што 
велат, Г’нко заг’нка и на тоа остана.



ТВРДИНА

Нешто се случува во внатрешноста на тврдина-
та. Еден непријателски авион ниско ја надлетува, 
бара сомнителни знаци.

*
Одамна живеам во таа тврдина на ридот. Ле-

жам во тревата, горе на платформата, и слушам 
дека пристигнал брат ми. Ѕиркам. Гледам дека тој, 
само што пристигнал, веќе се враќа по нешто за-
боравено (веројатно да си го земе шејот). Патем 
го среќава татко ни кој слегува низ боровата шума 
која расте речиси до реката. Татко ми токму се до-
викува со мајка ми скриена во една од собите во 
калето; ѝ вели дека сега ќе може убаво да се одмо-
ри. Истото му го повторува и на брат ми, додека 
слегуваат низ шумичката. „Да не легне на некоја 
клупа“, си велам во себе, малку засрамен од таква-
та можност, иако знам дека во шумата нема клупи. 
Брат ми гласно му вели само нека се одмори, до-
дека татко ни полека, со тежок од се спушта накај 
реката. „Како ќе ја качи на враќање горнината?“ 
си мислам, а во ушите ми одѕвонуваат зборовите: 
Тоа благословено место за одмор...



Астрагали        437

*
Пред портата на тврдината, едно мало срце (од 

кокошка, од пиле?) осамено чука во прашината на 
патот; никој не го забележува. Едно пајаче го вле-
че, го носи во својата мрежа.



ТИЛЦИ, ТИЛЦИ

Тилци, Тилци, Тилци, пак одѕвонува во главата: 
крај каде што заоѓа сонцето и, во рана пролет, цве-
таат првите бадеми, првите мин-миндели бели. 
Дали сè уште постои тој свет, тој свет цветен пре-
дел? Каде? Зад тилот на Господ! Никаде-Нилци, 
Тикаде-Тилци. Кога? Кога ќе си го видам тилот! 
Никогаш-Никодилци, Тикогаш-Тилци. Летинци. 
Конинци. Гонинци. Отидинци. Невратинци. Биб-
лиски места во царството на сказните, во атарот 
отаде селото Кушкундилево.

Слично како Коне. Коне, вечната хомеопатија 
скриена во имињата. Етимологијата ќе ми ја от-
крие Конески во текот на една средба на Саемот 
на книгите во Белград. Седнат на еден од штан-
довите, со пластична чашка пред себе, без никак-
ва волја да се мрдне („Не ме интересираат повеќе 
книгите!“). Не, не беше тоа тогаш во Белград, туку 
подоцна во Велес.

„Нели во вашиот крај“, ќе рече тој, Блаже 
што не лаже, „има село Конче, помеѓу Радовиш 
и Струмица?“

Тишина. Да, место на масовни злосторства. 
Таму е, вели Јурук Осман, гробот на брат му на 
Гази Евренос. Пауза.
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„Дали знаете од каде доаѓа тоа име?“
Од каде? Од каде, ако не од крајното конче на 

вид ли виот хоризонт!
„Така некако“, се согласува поетот, па про-

должува: „И моето презиме има слична етимоло-
гија, но тоа не именува нешто далечно, туку по-
следно, зашто има магиски карактер.“

Тогаш ми ја раскажа приказната за постано-
кот на името. Неговиот прадедо имал многу деца 
и кога се родил дедо му, го крстиле Коне, за да 
се тури крај на рожбите што го делат лебот на сè 
повеќе усти. Коне-конец-крај: крај, крај, да биде 
крај, зашто веќе биле исцрпени сите сили. Така тој 
благослов-клетва поминал на целото семејство, сè 
до него, Последниот. 

„Треба да се дојде до крајот за да се дознае каде 
се наоѓа Крајово, и да догори и последното кон-
че на фитилот, па да се разбере кој бил Конески“, 
вели поетот. „А доколку некој, присутен или отсу-
тен, живее отаде светот, не би требало да се зачу-
ди ако го наречат Тилски“, се смее тој со својата за 
момент сè уште безгрижна смеа.

Не би требало, зашто таква била природата на 
зборовите: да го кажат она што ќе го откажат.



TРИЕСЕТТИ АПРИЛ 2013 ГОДИНА

Се вратив од пат дванаесет минути до пет часот 
наутро. Бев сè уште сонлив, зашто синоќа испив 
апче за смирување. Го испразнив меурот со пре-
кини, со тенки кончиња, но без капки. Имав впе-
чаток дека се враќам од многу далечен пат, иако 
нејасно се сеќавав каде бев. Кога ќе размислам по-
добро, би можел да кажам: каде не бев! Впрочем, 
со мене беше и сопругата, која би можела да го 
посведочи тоа.

Хотелската зграда во која престојувавме јас 
ја доживеав како куќа и вистински дом. Беше во 
еден голем парк со скапоцени дрвја, како бота-
ничка башта, меѓу кои растеше млада дива тре-
ва. „Тоа е нашиот парк по кој ќе шетаме“, ѝ реков 
на сопругата, свесен дека таа не е од шетачите, 
така што однапред бев помирен дека набргу ќе го 
каже своето вообичаено „не“. Не ми беше јасно 
зошто тргна на тој пат кога ѝ беше подобро да 
си спие дома.

Патувањето до тоа место траеше долго, зашто 
тргнавме со воз, од оние старинските, кои не раз-
виваат брзини. За чудо, возот не одеше по шини, 
туку врволкаше по една тесна планинска патека, 
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така што композицијата мошне тешко ги фаќаше 
кривините, ризикувајќи да се тркалеса во долот.

На една патемна станица, каде што возот сто-
еше малку подолго, во согласност со својот возен 
ред, јасно можевме да ја почувствуваме осаменос-
та на пределот и неговата изолираност од светот. 
Немаше дури ни телефон. Моравме да им пратиме 
телеграма на децата да знаат каде сме и да не се 
саклетисуваат што се имаме најдено во толку див 
крај, иако без крвожедни ѕверови.

Морав за момент да се осамам за да ја соста-
вам телеграмата со што помалку букви. Просто-
ријата во месната пошта во близина на желез-
ничката станица, предвидена за клиентите, беше 
ладна бетонска коцка како бункер, само без дупки 
за цевките на митралезите. Тука беше вработе-
но едно момче кое, споулавено од безнадежнос-
та на својата служба, изгуби нерви, па почна да 
вика и да протестира. Јас му објаснив дека треба 
да се смири, зашто планината нема да го чуе, а 
надлежните, ако го чујат, само можат да го експе-
дираат. Му објаснив и како може да се смири, па 
му дадов едно зелено апче, а за секој случај и јас 
испив едно послабо, жолто (тоа не е она што го 
голтнав вечерта).

По извесно време, ја сфатив неприродноста на 
својата положба во тој див крај без телефон. Дали 
возот чекаше да помине друг воз од другата стра-
на, или беше се расипал, не ми беше познато. Знам 
дека почна да станува сè постудено. Помислив на 
темнилото на ноќта што полека ќе го покрие тој 
крај како леден покрив на игло. Зошто, помислив, 
се изложувам на такви временски незгоди, зошто 
не се вратам во хотелот?
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Така и направив. Само што сега хотелот не 
личеше на себе, беше станал станбена зграда на 
повеќе ката. Зградата немаше ни врати ни про-
зорци, исто како бетонскиот бункер во поштата 
во оној пуст крај, од каде што избегав, но барем 
немаше ни незадоволни службеници што треба 
да ги смирувам со апчиња. На влезот едно дете, 
божјак, просеше, но само што ме виде се скри не-
каде зад мене, како подуплашено да не му дадам 
совет или апче.

Скалите вртени вртат ли вртат, а јас не знам на 
кој кат ми беше апартманот. Дури тогаш се сетив 
колку глупав испаднав што не го прашав порти-
рот, заборавајќи за момент дека хотелот беше се 
претворил во станбена зграда. Слегувам кат по-
долу, се качувам кат угоре, и токму кога мислам 
дека сум се загубил, застанувам пред вратата на 
мојот стан, од каде што го почнав патувањето. Тоа 
мошне ме збуни. Помислив дека децата веќе ја до-
биле телеграмата, па тргнале да нè бараат по пус-
тите предели, зашто станот беше празен и ширум 
отворен. Не очекував дека сум можел да живеам 
на такво место. Дури и малтерот на ѕидовите беше 
исчукан и соголен до тула, а меѓу собите немаше 
врати. Дали е можно дека мојот стан се преуреду-
ва или допрва се гради?

Се зачудив кога забележав дека во едната соба 
некој направил засолниште. Помислив на дете-
то-божјак. Немаше намештај, но самата соба беше 
моделирана така како да е постелана со черги и 
суредена. Колку само се изненадив кога сфатив 
дека таа соба воопшто не е во мојот стан, туку 
во родителската куќа. И тогаш однекаде изник-
на мајка ми, на средна возраст. И зачуден сум и 
не сум зачуден што ја гледам. Таа не ми кажува 
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ништо, само ме гледа со оние свои сиво-зелени 
очи. Стои среде таа суредена соба со чисти чер-
ги, меѓу шејот, каде што мислев дека се скрило 
божјачето, а потоа излегува. Ја прашувам нели е 
опасно да се живее така на отворено, а патем го 
споменувам и детето-божјак. Јас мислам на крад-
ци и разбојници, но таа не вели ништо.

Заедно излегуваме надвор, шетаме по главната 
осветлена улица на тој голем град која е истовре-
мено и корзо. Мајка ми дури сега ме прашува за 
здравјето и истовремено се извинува поради тоа. 
Ненадејното сознание, дека сум тешко болен, јас 
го доживувам мирно, скоро рамнодушно. Сметам 
дека се тие состојби, сега, веројатно обични и изле-
чиви, штом не им се припишува никакво значење.

Мајка ми пројавува желба да прошетаме по 
корзото, а јас станувам свесен дека тоа ми го спо-
менувала и порано. „Ние ќе шетаме тука, по тро-
тоарот“, вели мојата сопруга која некако успеала 
да слезе од возот и токму тогаш ни се придружи. 
„Но јас сакав по корзото, мерак ми беше“, вели 
мајка ми со својот монотон, но упорен глас. Јас 
дури сега забележувам дека паровите од корзо-
то – меѓу кои има дебели жени и познати, насме-
ани лица – не само што се држат „ангажé“ туку 
се истовремено фатени за рамената на парот пред 
себе создавајќи едно големо оро слично на дебе-
ла, двојна, шарена плетенка. Чувството дека сум 
вклучен во некој локален шунд не ме напушта ни 
за момент, но истовремено ми станува јасно дека 
тоа заедништво, таа фатеност едни за други на 
шареното корзо, претставувала голема и неиспол-
нета желба на мајка ми.

Не знам како потоа го најдов патот до дома, но 
знам дека се вратив во еден сосема друг и проме-
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нет свет, мошне испразнет од патниците што се 
симнале на некоја од патемните станици на кои 
застанал возот. Тоа се случи на 30 април 2013 го-
дина, малку пред пет часот наутро.



Ќ

ќЕЛЕшИ

Во тоа време смртта беше нешто обично, не 
само во градот во кој живеевме туку насекаде. Две 
наши сосетки ги загубија своите деца таму каде 
што отидоа да се засолнат, едното во Германија, а 
второто во Италија.

Веста за смртта на Јосип стигна во еден обичен 
час, додека седев на работната маса. Се јави мојот 
постар син од работата и првото што праша беше 
„дали Андреа знае“. Зетот на Андреа работеше со 
него, а прашањето се однесуваше не само на смр-
тта на Јосип, синот на Андреа, туку и на начинот 
на кој се случило тоа (го нашле обесен некаде во 
Италија). Андреа беше од католичка вера и било 
договорено тој дел од вистината да се скрие, или 
да се пренесе што е можно подоцна. Во Италија 
„на увид“ отиде ќерката Галерија со момчето, за 
кои тогаш не знаевме дека не се венчани.

Подоцна – многу подоцна – кога Андреа прв-
пат по смртта на синот слезе кај нас, детално го 
прераскажа целиот тек на настаните. Иако не про-
пушти да каже дека „тие“ – мислејќи на машката 
страна – „имаат малку луда жица од страната на 
татко му Лаврентиј“, беше уверена дека нејзини-
от син не можел да изврши самоубиство. Беше во 
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онаа фаза кога зборовите сè уште претставуваат 
некаква утеха, пред и тие да се слеат со тишината 
и рамнодушноста на светот. Заѕвонил телефон во 
станот, додека била сама со зетот; тој долго се до-
шепнувал со Галерија, што не било во согласност 
со нивното вообичаено однесување, но не толку 
мајката да се посомнева во нешто. Младите се до-
говориле да се најдат во градот, а кога се вратиле, 
горе, во нивната кујна, ѝ ја соопштиле страшната 
вест. „И мачките почнаа да мјавјкаат кога сите за-
едно почнавме да плачеме“, рече тогаш Андреа.

Тоа беше во пролетта 1998 година. Тогаш ми 
го раскажа и единствениот сон во кој го видела 
својот син.

Како да го донеле дома, во сандак. Додека ле-
жел на одрот, неа ја фатил силен немир со кој не 
може да се спореди ништо на светот. Небаре не-
кој однатре ја присилува, настојчиво почнала да 
се прашува има ли Јосип на себе топла фанела, 
божем може да настине. Му ја раскопчала кошула-
та; под неа немал ништо, бил гол. Му се загледала 
во лицето со сето очајание на мајка која не знае 
што да прави.

Тогаш тој полека ги отворил очите. Ја погле-
днал со тие топли очи со боја на бадеми, со из-
раз што го запомнала од времето кога бил сосема 
мал. Таа не се изненадила. Сета загуба на животот 
одеднаш се поништила, и се воспоставила онаа 
вообичаена реалност во која ни е сосема обично и 
разбирливо тоа што постоиме.

Рекла: „Јосипе, дали си жив?“
„Жив сум, мамо“, одговорил синот.
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„Дали би каснал нешто, можеби, сигурно си 
гладен?“ прашала таа понатаму, а тој рекол:

„Па, би можел нешто да каснам!“
Но, в куќи немало ништо за јадење, па таа рекла 

дека за момент ќе тркне до продавницата.
„И јас ќе дојдам со тебе“, рекол синот.
Во продавницата, тој избрал една бомбониера. 

Мајка му веќе била во својата вообичаена состој-
ба на домаќинка која размислува за квалитетот 
и цената на секој производ. Таа немала особено 
добро мислење за бомбониерите; навикната да 
шпара, нејзе не би ѝ паднало на ум да купи нешто 
слично. Но сега пред неа стоело детето кое без-
малку го загубила, па дури и прежалила, и не са-
кала да го скоси.

„Да не е расипана“, сепак рекла, „зошто не зе-
меш нешто друго?“

„Добро, мамо“, се согласил синот, свикнат на 
послушност кон мајка си. Овој пат одбрал пол-
нени чоколатчиња во шест или осум вакуми-
рани кесиња.

„Ќе имаме ли толку пари?“ Таа не можела да 
се воздржи да не го каже тоа, а синот тогаш не 
рекол ништо и молкома ги спуштил кесичките во 
корпата која била истовремено нивната торба (но 
со друг изглед).

Касирката отчукала 112 динари. Андреа нема-
ла доволно пари да плати, зашто во џебот имала 
само една банкнота од сто динари. Освен тоа, 
кога касирката бркнала во торбата, нашла таму и 
шише вино, со старински затворач како за габеза, 
што виси на своето петле кога ќе се отвори ши-
шето и пак може да се врати. Била испиена околу 
четири прста.
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Андреа се почувствувала неарно, фатена во 
кражба. Размислувала како да се оправда. Иако 
добро знаела дека шишето не е нивно, излажа-
ла дека божем го донеле со себе. Ѝ било срам од 
она што би можело да го помисли продавачката, 
или дека е пијаница, штом носи отворено вино со 
себе, или дека е и пијаница и крадец, па уште пред 
да го плати виното голтнала од него. Касирката ја 
одмерила од глава до петици кога ги слушнала 
нејзините зборови.

„В ред“, рекла тогаш и одлила уште малку од 
виното, како надоместок за дванаесетте дина-
ри што ѝ недостасувале на Андреа за да ја пла-
ти сметката.

Сето тоа се случувало во нивната населба. Па-
зарувале во некоја продавница зад најјужната ла-
мела каде таа обично не одела. Тргнале назад. Се 
враќале по бетонската врвица меѓу двете згради, 
покрај лулките и црвеницата на игралиштето.

Отспротива, влечејќи по себе сува гранка, им 
приоѓал човек со многу зол израз на лицето. Одел 
право накај Јосип, како да нема друг пат освен да 
помине низ него, да го прегази сосем. Андреа тоа 
веднаш го сфатила, и в миг се нашла пред сина си, 
со раширени раце.

„Стој, што сакаш ти?!“ му свикала на 
непознатиот.

Човекот не очекувал напад, и малку се штреп-
нал. Времето за момент застанало. Андреа се свр-
тела кон сина си и тогаш, одеднаш, сета била про-
нижена од мислата за неговата вистинска состој-
ба, дека неговото враќање не е трајно туку прет-
ставува само краток престој, доволен да се поми-
не патот од станот до продавницата со чоколадни 
измами и веќе испиено вино – но не и назад. Како 
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бран што го пресечува здивот, ја заплиснал исти-
от оној зашеметувачки немир од моментот кога го 
донеле неговиот сандак во станот, додека таа си 
мислела како е облечен и дали му студи. Сфатила 
дека повеќе нема време за ништо друго освен да 
му го постави она прашање што ја јадело од мо-
ментот кога разбрала за неговата смрт, кое нема да 
ја остави мирна никогаш:

„Јосипе, дали би кажал на мајка, дали го стори 
тоа ти самиот?“

„Ама од каде јас“, рекол тогаш тој, со вообича-
ениот безгрижен глас на својата младост, „тоа го 
направија ќелешите!“



У

УКРАДЕНИ ПРЕДМЕТИ

Низ еден широк, релативно осветлен тунел, се 
враќам во халата каде што, на единствената маса, 
во таа голема пуста просторија, бев ја оставил 
својата торба. Во тунелот размислувам за тоа што 
ќе се случи ако ме потера голема нужда; големата 
нужда и тесните простори не одат рака под рака. 
Размислувам и за пријателот што остана во хала-
та да ми ја чува торбата. Не сум многу изненаден 
кога сфаќам дека не ме дочекал, туку му ја скуб-
нал некаде во потрага по сопствената среќа. Знам 
и зошто се налутил; додека беше тука, не сум го 
понудил со виски, а торбата божем била полна со 
шишиња виски, и тоа од оние подобрите. Отсу-
ството на пријателот толку ми го сврте внимание-
то, што првин не ни видов дека ја снемало торбата 
од масата; подоцна сфатив дека сè ми е украдено: 
сосе торбата, и мобилниот, и роковникот со адре-
си, а и шишињата со вискито чивас и димпл и со 
бурбонот џек. Од сè останала само една празна 
кутија од чивас, но без шише, со боја на оклопен 
витез паднат од коњ. Можеби тоа се случи затоа 
што порано го гледав пријателот преку шишиња-
та наредени на масата, уживајќи во спектарот на 
бои што го разубавува прекршениот свет. Тогаш, 
наводно, сум пробал да си ја допијам чашата без 
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да бидам забележан, скриен зад неа, но пријателот 
ми ставил минус поради тоа, а и затоа што не сум 
отворил ново виски, па така подоцна ја напуштил 
салата натоварен со мојата торба. Не знам, сега, 
навистина, зошто се важни овие неважни нешта 
да ги раскажувам среде ноќ, откако одвај го ми-
нав тунелот за да стигнам во халата. Зар во светот 
населен со неправди главната тема треба да биде 
мојата исчезната торба? Се сеќавам, кога после-
ден пат ги видов моите нешта, мобилниот беше 
во едно џебе од торбата, засолнет како кенгурче 
во мајчино меше, а и скапоценото виски чивас 
стоеше во својата (тогаш) нераспакувана амба-
лажа металик боја покрај едната нога на масата 
(небаре самото излегло од торбата). Врз масата 
тогаш имаше многу остатоци од јаденици и пијач-
ки (зашто во халата беше се одржала прослава, во 
присуство на видни личности). Еден од големци-
те, кој инаку живееше спортски строго како на-
муртена веѓа, пушеше цигара врз цигара. Првин 
излезе културно од халата, но потоа (по втората 
цигара) немтуресто рече дека повеќе нема да из-
легува, туку ќе ја испразни табакерата тука во ха-
лата, па макар климата пуштила сирени. Му пред-
ложив, за да го расположам, да испиеме по едно 
виски од државните резерви. Тој тогаш одби. Било 
два по полноќ, а требало да вози назад до зората. 
Јас немав претстава каде всушност се наоѓавме 
или, поточно кажано, ни сега не знам каде се на-
оѓа халата. Немам претстава ни каде може да се 
стигне возејќи кон зората. Можам да го замислам 
само патот низ полуосветлениот тунел. Другите 
важни личности не ни помислувам да ги нудам со 
виски. Затоа тие објавиле во весниците колку ска-
пи кошули сум носел, дарувани од тоталитарните 
режими. Јас сум изненаден од сознанието за тоа. 



452 Митко Маџунков

Велам дека било добро што пишувало така, дека 
сум убаво облечен, но зошто не напишале нешто 
и за украдената торба?

Се прашувам само, во кој друг свет ја однел со 
себе неверниот пријател?



Ф

ФИЛМСКА ИНДУСТРИЈА 
(надреалистички филм)

Сосема влезен во некои филмови, стари и веќе 
гледани, чии подробности не се помнат, но се бу-
дат, низ фрагменти, и постојано се обновуваат со 
сè понови и понови ефекти. Некои ликовно ожи-
вуваат како филм во филм, но и покрај сите оче-
кувања или искрената увереност, сепак со секое 
ново гледање не течат по истиот тек, туку длабат 
сè поплитки и поплитки корита. Речиси нема филм 
што може да се одгледа трипати, а да не претрпел 
тешки оштетувања, за разлика од песните, што ги 
носиш во главата цел живот и не ти тежат, секо-
гаш инаку запомнати.

Тој филм беше составен не од еден, туку од 
многу други филмови, ликовно извонредно богат, 
така што еден млад поет (кој некогаш навистина 
бил млад, а сега само така го викаа) однапред рече: 
„Ова е апсолутно најголемото дело на сите вре-
миња“ (без да се извини за својот скуден речник).

Имаше нешто апсурдно во врска со тој филм, 
што на своја глава го почувствува и продуцентот, 
кој ги мразеше надреалистите повеќе од празни-
те каси, а сега му се придвижуваа од сите страни 
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како Индијанци со балтиички наречени томахав-
ки. Дејството почна наивно, во еден ресторан, но 
немаше чаре да се заврши, а еве зошто. Рибата 
наречена зубатац или орада итн., нарачана во тој 
луксузен ресторан, во држава Една (јасно акцен-
тирана кадар-секвенца: рибата во чинијата и све-
тот зад чинијата), не можела да се изеде цела во 
тој ресторан, каде што била нарачана, туку мо-
рала да биде дојадена во некој друг ресторан, во 
држава Друга.

„Никогаш не би нарачал да сум го знаел тоа“, 
рече продуцентот, човек моќен, но збунет, кој не-
маше способности да се дојадува на туѓа маса во 
инаков град во држава Друга. Рибата во меѓувреме 
може станала пелте леано во калап за риба, мошне 
сомнително јадење.

„Но, тоа е во соседната зграда, маестро“, 
рече сценаристот, знаејќи кој е главниот даса во 
секој филм.

„Ех, во соседната“, викна продуцентот, „но таа 
соседна зграда никој никогаш не ја видел, а камо-
ли да ја најде, а јас треба однапред да платам!“

Освен тоа, градскиот пејзаж беше забранет 
за снимање; во него изгледа немаа пристап фил-
маџиите, иако вриеше од коли и улици и од живот, 
но уште од поранешните филмови се знаело дека 
тој простор на првобитното општество – пардон, 
на првобитните општества – претставува стапица 
од која нема излегување.

„Секоја питомост залажува“, рече продуцентот.
Режисерот почна да евоцира спомени за глу-

постите што ги правел актерот од првите филмо-
ви на првобитните општества, и тоа го потврди со 
видео илустрација, во вид на непроектиран сон – 
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но токму во тој дел поранешните грозни филмови 
не се совпаѓале со сегашната стварност.

Во видеото имаше сцени во кои еден тип, инаку 
организатор, ја објаснува сцената во ќелијата каде 
што треба да се преспие, куууц, има ли некој – 
звучен ефект – празна соба, како долап, куц-куц, 
но ќелијата не е повеќе празна, туку е исполнета 
со станари што спијат.

Еден глас вели: „Кој си ти, дај доказ кој си!?“
Типот кому му се обраќа гласот е, нави-

дум, со потемна боја на кожата. Организаторот 
вика на него:

„Што правиш ти во оваа соба, како ќе се оп-
равдам пред продуцентот кога ќе разбере дека 
некој непланирано влегол во кадрот, што ако си 
чалнал нешто?“

Во тој момент настанува тепачка, која воопшто 
не е филмска (беспомошни движења, бессилни 
раце, неми свидетели на настанот).

„Со таква глупост не може да се конкурира за 
Оскар“, се вмешуцка сега и режисерот.

Токму во тој момент старите и новите кадро-
ви и сцени беа се измешале. Не се знаеше точно 
дали им припаѓаат на старите филмови, дали на 
нивната видео илустрација, презентирана од ре-
жисерот, или на филмот со воена тематика што 
токму го снимаа.

Продуцентот, по сè изгледа, веруваше во ова 
последното, зашто тој немаше време да се зани-
мава со минатото, туку ја објаснуваше сегашната 
ситуација. 

Филмската уметност сега станала индустрија, 
а секоја индустрија имала свои строги правила: 
како што автомобилската индустрија произведува 
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секоја година нови модели коли, така и филмската 
индустрија секоја година мора да произведе нови 
видови трки со коли, нови видови разурнувачки и 
запаливи ефекти и нови видови тепачки. На што 
ќе личела филмската индустрија ако бакнежите 
и понатаму се вршеле со стиснати усни како во 
првобитното општество – сега требало да се рас-
тегли јазикот како ластик.

„Кој ќе гледа тепачка со беспомошни движења, 
освен ако не е имбецил заостанат од првобитните 
општества?“ рече продуцентот, а од неговите збо-
рови јасно произлегуваше дека зборува токму за 
филмот што лично го финансира. Тој продолжи: 
„Насилството бара нови форми. Секоја задолжи-
телна сцена со ефекти мора да се надоврзува на 
претходните, но и да се надоградува и усовршува. 
Ако е веќе прикажано како некој во тепачка кубе 
нечиј јазик, во следниот филм сосе јазикот треба 
да му ги извади и цревата. Без тоа нема печалба!“

За потребите на сценографијата беше напра-
вена мала каллива улица од каде се влегуваше во 
светот и се излегуваше од светот (или, постручно 
речено, од каде што се влегуваше и излегуваше од 
кадрот). Темна, одвај забележлива улица на пла-
тот на платното, но затоа со кал до веѓите, од која 
никој не излегол ниту пак од неа се измил.

За жал, лентите што беа го снимиле тој дел од 
филмот, се измешале со лентите од ќелијата, со 
што се создаде една глупава монтажа – престој во 
ќелијата од која нема излегување, зашто каналот 
за бегство водел право во калта.

„Еднаш“, рече тогаш продуцентот, „се облеков 
во војнички руби, за да ја покажам сериозноста 
на ситуацијата, то ест – дека наскоро ќе се отвори 
војна. Тоа сакав да им го кажам на никаквеците 
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што беа ја окупирале ќелијата. Тие си немаа врска 
во каков филм играат, зашто сценариото беше тај-
но, скриено во мојот џеб.“

„Едно девојче играше главна улога во преобраз-
бата на дејството“, се потсети сценаристот, „леже-
ше врз мене наместувајќи се така како што ѝ било 
удобно тогаш кога тоа го направила првпат, како 
да прави отпечаток на своето тело во песокта.“

Последното го нагласи затоа што (како метафо-
ра) беше избришано од сценариото, а тој мораше 
да потпише што и да не напише.

„Од кога ти стана главен актер врз кого лежат 
старлетите?“ му се врекна режисерот.

Тој си имаше мака како во воен филм да го 
вметне задолжителното клецање – затоа и ја изми-
сли сцената со ќелијата, од која немаше мрдање, 
но во која можеше да се импровизира. Од иску-
ство знаеше дека во клецањето од нога испаѓа рек-
визитот за клецање, та мораше да ја зголеми же-
стината. Не беше ли подобро на актерката да ѝ се 
изредат во ќелијата хомлесите, во знак на протест 
против војната?

Повеќето сцени од филмот, сосема несообраз-
но за воено дејство, се случуваа во соби, од кои 
најважна беше почетната соба на снимањето, а тоа 
е безизлезната ќелија. Најприближниот впечаток 
(кој е речиси невозможен без монтажа) беше дека 
станува збор за талкање низ кинематографијата во 
кое копитото на коњот ќе стане главната метафора 
решена со една кадар-секвенца: копито зад кое се 
движат мравите на дејството, односно добро пла-
тените статисти, што ќе го искажат протестот про-
тив војната, но ќе бидат и нејзина апотеоза.
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„Тоа е премногу статично“, рече продуцентот 
на излегување од ресторанот каде што (сепак) го 
почна јадењето, а на пат кон другиот ресторан, 
каде што ручекот требаше да го заврши со бри-
шење на муцката. „Нели некој рече дека другиот 
ресторан бил близу, во соседната зграда? А каде е 
таа соседна зграда, во Европа или во Азија?“

Градот создаден од светли материјали светлеше 
од светлота, но никој повеќе не можеше да каже 
што ќе остане од него по монтажата. Улиците како 
филмски ленти се ширеа на сите страни и сите до 
една беа слепи или, поточно речено, пресечени со 
бичкија. Едната водеше во калта, но во другите 
имаше и барови, па и ресторани со портири.

„Таму каде што некогаш се уриваа и гореа куќи, 
сега треба да горат и да се уриваат градови и кон-
тиненти“, рече продуцентот. „Тоа е суштината на 
нашиот воен филм.“ 

„Затоа имаме пиротехника и каскадери“, рече 
организаторот.

„Но“, продолжи продуцентот, „затоа имаме и 
артисти кои можат да одиграат сè што ќе им ка-
жеш и така нестварноста да ја претворат во ствар-
ност. А имаме и артистки кои ќе го креваат мо-
ралот на војниците, важен за секој филм со вое-
на тематика.“

„Кога еден ден ќе нè снема нас, филмовите ќе 
сведочат за она што не било како да било“, мелан-
холично забележа сценаристот.

„Филмската индустрија е вечна“, рече режисе-
рот, „во неа нашиот живот е снимен живо и увер-
ливо тема по тема, а главните теми можат да се 
најдат во секој филм.“
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„Нашата филмска индустрија има задолжител-
ни сцени“, пак со тага рече сценаристот.

„А како без свадба, раѓавачка и умирачка, без 
црква, гробишта и јуначишта, како без хоме и 
доме, како ...“ почна да реди режисерот.

„Ајде доста“, го прекина продуцентот.
„Како без тепачка и ебачка да се сними 

филм?“ набрзина заврши режисерот, а можеше да 
реди цел ден.

„Дебатата сега се прекинува“, бесно рече про-
дуцентот, „а јас не знам за што си ги фрлив па-
рите, дали за една ќелија со хомлеси или за една 
каллива улица? Каде е тука војната и каде се за-
должителните сцени?“

Одејќи влегоа во забранетата зона, збогатени 
со главното сознание дека било забрането да се 
напушти овој свет.

Но, како што во казаматот (ќелијата) не може 
да се издржи без пијачка, скриена во матарки, така 
исто ни во забранетата зона не може без јадачка. 
Затоа последниот збор пак беше на продуцентот.

„Кажувајте каде да се дојадам“, викна тој во-
оружен со нож и виљушка, а и со риза врзана 
околу вратот, „а ако не ми го покажете патот до 
земјата Друга, ќе ви удрам по една клоца со копи-
тото, главната метафора на овој филм што ќе ме 
завие во црно.“



ФРАГМЕНТИ

Еве едно многу важно искуство, кое понекогаш 
изгледа обично (особено кога првпат се доживува).

Составните делови на она што нè опкружува 
учествуваат во настаните што нив ги опфаќаат 
само со еден свој дел; подоцна, надвор од тој миг, 
тие не можат да бидат користени (или толкувани) 
како цели, зашто им недостасува поголемиот дел 
од нивната сушност.

За да се состави, на пример, дрво, потребно е 
безброј пати дрвото да се префрлува („преслику-
ва“) низ времето, дел по дел, наслојка по наслојка 
(гранки со пупки, гранки со лисја, плодови, голи 
гранки, жили под земјата, врската со сонцето и не-
бото, внатрешната структура, итн.) сè додека не 
се всади („пресади“) во некој нов простор што ги 
опфаќа сите времиња.

Светот е, општо земено, фрагментарен и ние 
него го составуваме („создаваме“), спротивно 
од она што ни се причинува, дека е првин цел, 
а ние само го раздробуваме, што е, гледано од-
надвор, исто точно, и не претставува никаква 
противречност.



ФРАНЦУЗИНКА

Една девојка, Французинка, ја испратила мајка 
си некаде на сигурно. Но, којзнае како, мајката и 
понатаму останала таму каде што си била. Сите 
конвои поминале, неа никој не ја збрал. Сега седи 
на една греда, сета во црно, со покриено лице.

Како што врват деновите, таа полека старее, не-
забележана од никој.

Драматичните настани продолжуваат; се смета 
(апстрактно) дека жената е засолнета. Но таа про-
паѓа токму пред очите на ќерка си, во чија свест 
претставата за мајката не се поврзува со црната 
забрадена старичка која пред нејзини очи копнее.



Х

ХАЗАРД

Игрите на среќа се порез што будалите го 
плаќаат на државите. Иако на прв поглед изгледа 
дека секој може да победи во игра на среќа, пред 
сè затоа што луѓето веруваат дека имаат доволно 
време тоа да го дочекаат, пресметката покажу-
ва дека, кога хазардната игра би се играла секој 
ден и кога во неа би учествувал само еден играч, 
можноста да добие би била рамна на нула. За да 
станеш среќен добитник, би требало да живееш 
милиони години. Како тогаш некој сепак добива? 
Тоа се случува затоа што секој играч – во идеал-
на смисла на зборот – сите свои можности им ги 
отстапува на другите играчи, како и тие нему, па 
кога ќе се соберат деновите на сите играчи се на-
собираат доволно векови во кои еден играч може 
да добие, што и се случува. Но, независно од тоа 
што се случува, можноста да бидеш избран токму 
ти меѓу сите оние што ги ставиле своите надежи 
во заедничкиот барабан, е исто така рамна на нула.

Па како тогаш да се објасни фактот дека во тој 
океан на неверојатноста сепак постои победник? 
Тоа може да се објасни само на еден начин: ве-
ројатноста да се случи неверојатноста е веројатно 
само средство да бидеш излажан.



ХАОС

Две вечери едноподруго се расправав со нешто 
живо и конкретно, што го сметав за можен епи-
лог на еден роман. За жал, деталите со сите слики, 
зборови и броеви се избришаа со утрото.

Знам толку дека стануваше збор за многу впе-
чатливо, видливо раслојување на една цивилиза-
ција составена пред сè од зборови и броеви. Сè 
се искажуваше со целосна негација чиј производ 
беа купишта урнатини од еден свет кој порано бил 
поврзан и имал смисла.

Она што имало број беше останало без број, но 
со можност тоа пак да се прикаже „нумерички“. 
Она што било составено од зборови се искажува-
ше со други зборови што ја поништуваа дотогаш-
ната смисла, олицетворени во купишта ѓубре и 
потрошен градежен материјал.

Зборовите создаваа неколку клучни „поврат-
ни“ реченици, кои имаа несомнена смисла, но ајде 
сега најди ја!



ХАРМОНИЈА

Низ расенетата магла се појави тесен мореуз, 
а зад него дотогаш невидлив остров, на кој се на-
доврзуваа, како зрна во ѓердан, други острови: цел 
архипелаг низ кој – тоа јасно се гледаше – тече-
ше праматеријата на светот, со своите прашуми 
и изумрени животи. На брегот од првиот остров 
можеа да се видат два големи елена со широкораз-
гранети рогови, кои стоеја толку близу што може-
ше да се осети топлината и трепетот на нивните 
тела. Тие беа доказ – јас тоа добро го знаев – дека 
синоќешните ситни зборови што ги разменивме 
меѓусебно се наполно бесмислени: здравиот из-
глед на елените, растителниот свет во позадината, 
сонцето што грее од јужното небо, постоењето и 
стварноста на потонатите светови – сето тоа ми 
потврдуваше дека основниот закон на природа-
та е хармонијата и љубовта, а не рамнодушноста 
и омразата.



ХИПИЦИ

Лежам на плоштадот во едно мало место каде 
што сите ме познаваат. Не се сеќавам кога сум ста-
нал хипик. Ѝ зборувам на жената што лежи покрај 
мене дека треба да чита книги, инаку ќе остане 
без образование; таа признава дека минатиот пат 
кога била тука не прочитала ниту една единствена 
книга, а исто било и кога си заминала. Пристиг-
наа старите комшии, па се наредија околу нас, да 
нè гледаат, та потоа да имаат што да прикажува-
ат на внуците, дека во своето место виделе живи 
хипици кои спијат на калдрма среде плоштад. До 
нас застана и еден хипик со ретка брада, мој стар 
пријател, исто голем љубител на книги нареде-
ни по рафтовите. Тој е многу задоволен што сум 
станал хомлес и што ме гледа вака легнат среде 
плоштадот, тоа била една многу цивилизирана 
глетка, а особено што не сум престанал да давам 
бесплатни часови.



ХИЧ ПОСТАВУВА ПРАШАЊЕ

Прашањето на Алфред Хичкок гласеше: „Зо-
што марксизмот или кој е сега на власт – не тури 
ред на пазарот?“

Знаејќи дека царот на стравот е троа шегаџија, 
присутните се погледаа. Се запрашаа да не запи-
шал човекот курс по еконимија.

„Не, не мислев на економскиот пазар“, рече 
тогаш страшниот шегаџија, „туку на пазарот 
во Буњаковец каде што Дона Магданоза прода-
ва магданоз!“



Ц

ЦЕЛОВЕЧЕРЕН ФИЛМ  
ЗА ЧЕТИРИЧЛЕНАТА БАНДА

Како што ќе се види потаму, постоеше една 
„четиричлена банда“ составена од гангстерски 
фаци кои не се смеат, кои се далеку од тоа да бидат 
умни, но затоа знаат што сакаат.

Непоколебливоста и увереноста се нивните 
заштитни знаци. Можеа да се видат во една филм-
ски аранжирана подрумска просторија, наречена 
гаража, како седат на широка дрвена маса како 
дванаесет апостоли, зашто секој од нив четвори-
ца чинеше за тројца. Не е јасно во што токму се 
состојат нивната вера и непоколебливост, но се 
знае дека се организирани приватно и по сопстве-
на волја, дека дејствуваат „вонинституционално“, 
дека немаат врска ни со власт ни со опозиција, 
ни со парични ни со цивилни организации, дека 
не се дел од тајните служби, па ни од подземјето. 
Се знае дека се задоени со национални цели така 
како што ги сфаќаат самите тие.

Филмот во кој беа вмешани, заедно со бројни 
други актери, имаше врска со едно име. Името 
требаше или да се менува или да остане исто, но 
не се знаеше точно во чиј интерес е она првото. 
„Добро си е името“, гласеше мислењето на еден 
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постар поет. „Името не треба да се менува“, сме-
таше и еден помлад поет, чии дела во тој момент 
човеколики пилци ги разнесуваа по планетата. Тоа 
беше општо мислење, околу што постоеше општ 
консензус. Албанските партии исто јавија дека 
името во никој случај не смее да се менува, инаку 
ќе стават вето во Советот за безбедност.

Тоа сите ги збуни, зашто дотогаш и меѓународ-
ната и домашната јавност сметаа дека албанските 
партии премолчано се за промена на името. До тој 
момент, сите освен „четиричлената банда“, која 
имаше свое мислење но не го кажуваше, сметаа 
дека борбата за името е во тоа името да се сочува 
и да не се дава. Откако за тоа се изјаснија повеќе 
пати и албанските партии, се појави првин јадеж, 
а потоа и сомнеж дека со чувањето на името, за 
што дотогаш се залагаа и националните партии, 
може да се загрози идентитетот. Можеби треба да 
се создаде име па да се биде, а не да се чува она 
што веќе го имаш, се појавија и првите коментари 
во весниците.

Новонастанатата ситуација создаде голема раз-
движеност. Додека одеа на состанок на „Одборот“ 
(не е важно чиј и за што), во почетокот само еден 
човек, и тоа главниот јунак на филмот, знаеше за 
мислењето на албанската страна. Бидејќи беше во 
прашање и неговата кожа, се плашеше да не биде 
изигран, па сега-засега мудро молчеше. Како раз-
бран човек, не можеше да не мисли на ставот на 
албанската страна, а ни на мислењето на национот. 
Но, додека да стигнат на состанокот на речениот 
Одбор, сите го разбраа она што дотогаш го знаеше 
само тој и сите се противставија на мислењето на 
албанските партии. И понатаму сите беа против 
промена на името, но беа и против мислењето на 
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Албанците кои исто беа против. Тој парадокс соз-
даде вистинска конфузија.

Конфузијата создаде војна во која се вмешаа 
големите сили. Националистите, кои не беа за 
промена на името но не беа ни за мислењето на 
албанската страна, се бранеа од една забарикади-
рана зграда со многу пушкарници, но таа одбрана 
не беше лесна. „Знаете ли колку муниција треба 
за ваква одбрана, и тоа само ако не фрлат атом-
ска бомба“, рече главниот јунак на филмот, чие 
име исто можело да се промени, од Петко Трајко, 
или обратно.

Во големата хала се вежбаа боречки мајстории. 
Во натпреварот победи една млада и многу убава 
девојка. Сите аплаудираа, освен главниот јунак на 
филмот. Тој седеше на скалите на врвот од хала-
та, а девојката дојде до него, го бакна и го стисна 
цврсто на градите. Но во моментот кога стана, ја 
погоди (отровна) стрела во грбот. „Сега сме изгу-
бени“, помисли главниот јунак.

Во целата таа бркотница единствено чети-
ричлената банда остана мирно на својата маса во 
гаражата осветлена со петролејска ламба. Лицата 
им беа здрвени и не се знаеше што мислат и што 
ќе прават. Моментално беа неми и неподвижни.

Во меѓувреме почна нападот врз зградата. Но 
сега се виде дека зградата не треба да се брани, 
туку да се освои, зашто нашите биле надвор, а ва-
шите внатре, а не обратно. Од една врата влегоа 
четворицата бандити и почнаа да сечат со своите 
како брич остри сабји.

Почна евакуацијата. Главниот јунак, прилично 
негрижливо за својата положба, доцнеше на по-
следниот воз. Со него беше еден стар професор, 
хеленист, сув и не потежок од дваесет килогра-
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ми. Јунакот сметаше дека возот ќе чека, но возот 
не чекаше и тргна без нив. За среќа, во прашање 
беше парна локомотива која мошне бавно забрзу-
ваше. Сепак, изминаа неколку вагони, сосе оној за 
дрва. Главниот јунак сакаше да рипне во некој ва-
гон, но вагоните беа сточни и со затворени врати. 
Јунакот потрча со хеленистот, па, иако овој беше 
мошне подвижен на тие години, го фати под миш-
ка, како актен-ташна, ја стигна локомотивата и ус-
пеа да се качи. „Сега гледам дека победата ќе биде 
наша“, рече хеленистот во кој главниот јунак дури 
сега го препозна еден од четворицата борци што 
сечеа низ халата. Според здрвеноста на лицето без 
израз и молчаливоста негова, лесно можеше да се 
заклучи дека станува збор за еден од „четиричле-
ната банда“ која повеќе ја немаше во гаражата.

Возот павташе кон далечините. Локомотива-
та беше преградена на два дела со перде; напред 
беше невидливиот машинист, а назад бегалците 
со бовчи. Веднаш зад пердето седеше хеленистот, 
кој некогаш исто бил машинист. Додека го рас-
кажуваше тој дел од својата биографија, рече дека 
е добро што денешните локомотиви се поделени 
на два дела, зашто тој не можел повеќе да гледа 
како баботи огнот во казанот, а му се смачило и 
од инструментите за мерење брзина и притисок, а 
особено од рачките за раздвижување и сопирање. 
Рече дека е доволно што душата му се кине кога 
ќе го чуе звукот на испуштената пареа. Тој почна 
тивко да плаче. Тој звук – и тој го повтори звукот 
неверојатно верно: шшшшш – бил сосема сличен 
на оној кога човек испушта душа.

Во меѓувреме, војната се разгоре по континен-
тите и сите заборавија на народот чие име сакаа 
да го променат.



ЦРТЕЖИ И СКИЦИ

Еден сликар без брада, прифатен во Париз, му 
ветил на еден брадест писател цртежи за некоја 
негова книга. Договорот бил тој да ја илустрира 
книгата, но бидејќи прстите му биле мошне ска-
пи, му направил еден детски цртеж како портрет 
за задната страница на книгата. Писателот ем ос-
танал без илустрации ем си ја огрубел книгата со 
детскиот цртеж, а згора на тоа никој и не го по-
знал, така што сите мислеле дека книгата е напи-
шана од некое дете, а дека цртежот е автопортрет 
на тоа дете. И покрај сите тие компликации, бра-
дестиот писател не сакал да го засрами сликарот 
без брада и ја примил навредата како дар од не-
бото. Тој не сметал дека треба нешто да рече, а 
така и настапил кај сликарот, но овој како да му 
подзакажал нешто во врска со вредноста (парич-
на) на детскиот цртеж. Писателот не го разбрал, 
а сликарот тогаш се пожалил кај еден нивен за-
еднички познат, дека човекот има проблем штом 
не ја знае вредноста на цртежот, па загатнал една 
сума со три-четири нули.

Заедничкиот пријател не сакал да се меша, но 
кога видел колку сликарот го цени својот детски 
цртеж, макар што според неговите зборови бил 
само скица, сепак рекол:
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„Знаеш ли ти, пријателе, дека писателот со бра-
да (тој, се разбира, го именувал човекот со име и 
презиме) има илјадници скици подобри од твоја-
та, и тоа во секоја реченица објавена во книгата, 
чунки сите негови реченици се автопортрети. 
Зошто не му ги земеш тие скици и не ги врамиш 
убаво за убави пари, па да си направиш од нив 
една изложба? Така ќе си ја надоместиш загуба-
та, а плус ќе се прославиш со таа иновација. Или 
мислиш дека она што е чачкано-мачкано може да 
се обеси на ѕидот, а она што е пишано-бришано 
заслужува само за потпала на печките наредени 
покрај штафелаите на Монмартр?“



Ч

ЧЕШМА ОД ЖАД

Една порно-ѕвезда, лисеста, со кратко сечена 
коса, коси очи и со рамнодушно-блуден израз на 
лицето, лежи заднички напучена на креветот, со 
главата врз дланката искривена како да е гиљоти-
нирана. За тоа време, зад неа, загледан во нејзи-
ната, во кадарот невидлива „чешма од жад“ клечи 
еден светски познат диригент, исто со црна коса и 
со коси очи, и со старечко-детски, добродушен из-
раз на лицето, насмеан, сосредоточен, се подгот-
вува да мавне со стапчето и да почне да диригира.



ЧУВАР НА РЕДОТ

Ај да речеме дека сум важна личност. Сум до-
шол на стадионот да гледам некоја утакмица. Не 
станува збор за кој-годе стадион, туку токму за 
оној единствениот стадион од моето детство, каде 
што не сум пропуштил ни една единствена утак-
мица. Затоа сум и сега тука, а не на некое друго 
место. Тука треба да се одигра утакмицата, која 
сега не ми е толку важна, но важно ми е да пока-
жам дека ќе бидам присустен, без да го нагласам 
своето присуство. Затоа доаѓам како анонимен на-
вијач, подготвен својата скромна улога да ја оди-
грам точно. Сепак, одвреме-навреме отпоздраву-
вам кон некои луѓе кои први ќе ме поздрават, без 
да ги препознаам и (вистински) видам. Одам по-
крај луѓето и меѓу нив без да ги погледам човечки; 
погледот по обичај ми е свртен повеќе внатре одо-
што надвор. Иако сум „позната личност“, намерно 
одам кон најгорното скалило (како кон „магареш-
ка клупа“ наменета за повторувачите и лошите 
ученици), од десната страна на стадионот гледано 
откај влезот. Изгледа дека единствено таму има 
слободно место; додека приоѓам до малата гру-
па мангупчиња кои таму седат на гајби, полека 
станувам свесен дека мојата ситуација е мошне 
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неприродна; но тоа е мој избор што моментално 
никој не може да го поправи.

Или може? По извесно време, по скалите меѓу 
двата реда гледачи се качува еден крупен човек 
(сфаќам дека е редар). Додека ми приоѓа, ми ста-
нува сè појасно дека е забрането да се седи вака на 
ова место (на превртена кофа) од каде што, сепак, 
имав добар преглед на игралиштето. Уште пред да 
дојде редарот, мангупчињата стануваат од гајби-
те и бегаат, веројатно за да не ги фатат без карти 
(тие бездруго го прерипнале ѕидот). Јас останувам 
да седам. Очекувам поголема агресивност од ре-
дарот, но тој само мирно и љубезно ми објаснува 
дека не можам да останам на тоа место. Му велам 
дека поинаку нема да можам да го видам теренот 
и дека во спротивно ќе го напуштам игралиштето; 
тој грчи рамена, како да вели: тоа си е твоја ра-
бота. Се интересира зошто морам да седам токму 
тука. „Па нема други места“, велам. „Како нема?“ 
Тој ме поведува по скалите меѓу двата реда, и ми 
покажува дека на повеќе места меѓу луѓето има 
место и за мене. Можеби не напред, но некаде во 
средината сигурно. Таму ќе ми биде тесно меѓу 
луѓето, сакам да кажам, но премолчувам.

Не можам да ја прифатам ни улогата што си ја 
наметнав, а ни онаа што ми беше наметната.



ЧУВАРКУЌА
За Милан Милишиќ

Се појави одненадеж во собата, млад, испечен 
од сонцето, со загадочна насмевка на патник што 
се враќа од далечен пат. Ме прегрна, радосен, 
среќен. Беше задоволен што успеал да ме надмуд-
ри и, оставајќи ме многу години во увереност дека 
е мртов, едноставно да го помине прагот на соба-
та со чекор на голем авантурист кој со леснотија 
ги премостува световите. Лицето му светеше од 
здравје, кожата му блештукаше под пријатно про-
редената коса, неговиот летен тен ниту во еден 
момент не потсетуваше на школската шкодливост 
на сонцето, туку мирисаше на море и раѓаше сли-
ки на само нему познати заливи, пештери и скри-
ени плажи по кои, пред ултрамаринското платно 
на морето, поминуваат дивјачки како еластични 
ѕверови. Орелскиот нос и целиот склоп на коски-
те уште повеќе потсетуваше на Гоген – ставајќи 
го лесно во рамката на паганските празници и 
на убавиците со големи стопала – но насмевката 
останала неговата, позагадочна од онаа на Мона 
Лиза што ги избричала брадата и мустаќите, па 
се насмевнува на нечија збунетост, младешки па-
лаво, итро, со скоро дрска отвореност на изразот 
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криејќи каде бил, што работел и која е целта на 
толкавата таинственост.

Спротивно на изгледот, неговите зборови се 
сосема едноставни, одвреме-навреме пресечени 
со тријумфален пискот на орел кој од под обла-
ците ја поздравува желката. Ми вели нешто што 
е и инаку повеќе од очигледно, дека тој не умрел, 
ни тогаш кога се слушнале гласови за тоа а ни по-
доцна, дека приказните за неговото загинување 
се дел од дневните озборувања, за кои и самиот е 
веројатно виновен, имајќи на ум дека отсекогаш 
бил поборник на оние загадочни исчезнувања, на 
неопределено време, некаде кон земјата Емили во 
Амхерст, и на исто таквите ненадејни враќања. 
Навистина му е жал, не, навистина, што работата 
станала толку сериозна, не може да каже дека сме 
пуштиле мрсолчиња од плачење, но сепак не било 
фер, тој тоа совршено добро го сфаќа, во денешно 
време, кога е смртта, како што гледа, малку по-
вреден косач одошто му е угодно на човека, кога, 
речиси, мртвите ги бројат живите, во еден таков 
час, не, навистина, нему му е жал што непријатно 
нѐ изненадил не толку со своето враќање, колку со 
непроменетата состојба, во светот кој, колку што 
забележува, сосема се променил.

Додека го кажуваше сето тоа, нешто со глас, а 
нешто само со насмевка и молчење, ми станува-
ше јасно дека основниот факт – дека е жив – не 
може да се негира. Никаква претпоставка за не-
кое можно сонување не можеше да ја скрие очи-
гледната стварност, толку јасно и природно таа 
произлегуваше од срцето на самото постоење. 
Исто така, беше исклучено дека станува збор за 
некакво враќање од светот на мртвите во светот на 
живите, во кој-било вид и својство. Она внатреш-
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но чувство што никогаш не го лаже човека, прос-
то затоа што е вистинската мера на нештата, ми 
кажуваше дека тој не воскреснал, ниту се разбу-
дил од сон, кома или неразјаснлива хибернација, 
туку просто се вратил од пат, како што и самиот 
кажуваше. Иако почувствував извесна завист, не 
ме изненади ни фактот дека останал ист како не-
когаш; не само што не остарел, туку забележливо 
се подмладил, во идеалното значење на тој збор, 
задржувајуќи ги годините и зрелоста, но придода-
вајќи им еден нов сјај.

Не би можело да се каже дека нашите односи 
беа такви што некогаш меѓу нас дошло до посеб-
но зближување. Припаѓавме можеби на слични, 
но сепак далечни светови; додека престојувавме 
во нив не знаевме ништо еден за друг, а кога тој 
одеднаш ќе се појавеше, како кога ветар ќе ду-
вне над реката, нашата средба се исполнуваше со 
разнежена блискост која небаре ја оспоруваше за-
емната увереност дека физичките состојби не се 
битно решавачки за степенот на присутноста. Се-
пак беше пријатно да се поседи во тишината и да 
се потврди часот на живеење со некој вообичаен 
знак, со чаша вино, насмевка и – од негова страна 
– со некоја класична прашална реченица која на-
пишана не значи ништо, а осветлена со внатрешна 
убавина сепак станува зачудувачки придружник 
на неискажливото.

Обично тој беше оној што прв ќе прашаше за 
нештата собрани меѓу двете средби, но бидејќи 
сега она што се случи – она за што свеста однека-
де претпоставуваше дека се случило – беше прем-
ногу важно, јас сепак не можев да го скријам свое-
то изненадување, а да не го прашам, макар само со 
очите, веднаш штом трупна во собата, каде талкал 
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сите овие години, по што уследи она објаснение 
полно со деликатни извиненија поради метежот и 
бркотницата што ја направил, можеби без да сака, 
а можеби баш намерно.

Дури потоа ми рече што, всушност, работел по 
светот. Првин се зафатил со древната авантура на 
пронаоѓач на непознати земји, а потоа станал ко-
пач на злато и драги камења. За да го потврди тоа, 
тој покажа во еден агол на собата (во тој момент 
изгледаше небаре тој живее во собата, а јас сум 
неговиот ненадеен посетител), каде што беа наре-
дени откорнати билки кои според стебленцата и 
лисјата личеа на штавел, но имаа длабок и јак ко-
рен на мандрагора, или на некое слично егзотично 
растение. Знаев, без да знам како сум го дознал 
тоа, дека по жилите на тој корен понекогаш како 
грутки земја се нафаќаат златни зрна или, почес-
то, светкави драги камења. Го прашав, директно, 
дали пронашол дијаманти (именујуќи ги со еден 
архаичен збор, како џеваири, збор што тој не го 
разбра и го прифати со подбив).

„Не, не пронајдов“, сепак рече, мирно и со из-
раз на човек кој знае што му се случило, но не сака 
тоа да го признае.

Ги погледав одблизу растенијата. Освен три-че-
тири, тоа беа сосема обични, просечни примеро-
ци какви растат по нашите бавчи. Ни оние пого-
лемите не беа такви човек да им се восхитува. Се 
загледав во корените кои според преданијата го 
скриваат, вжилен, човековиот лик, со надеж дека 
ќе забележам нешто што не го видел големиот па-
тник, грутка злато или дијамант извалкан од земја, 
но не видов ништо освен корења кои, искорнати 
од земјата и оставени во аголот на собата, одвај ги 
прехрануваа своите месести лисја.
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„Не пронајде драги камења“, реков јас. „Што 
ни донесе тогаш?“

„Зар не гледаш“, насмеано рече поетот за кого 
дотогаш неоправдано се сметаше дека повеќе не е 
меѓу живите, „ви донесов чуваркуќи.“



Џ

ЏАфЕР И ЏЕМО

Во гимназијата треба да одржам час. Опасно е 
да не се отиде. Можеби е тоа крајот на големиот 
штрајк на просветните работници? Но јас сум од-
напред решен да не се појавам. Бегањето од часо-
ви стана моја професија. Заминувам накај ридот. 
Се плашам, место да предавам, да не ме наседнат 
јас да одговарам. До која буква стигнавме? Џ – 
Џафер и Џемо.

Проблемот е во тоа што сум неподготвен речи-
си по сите предмети. Всушност, јас воопшто и не 
одам на училиште, а од некоја причина тоа никој 
не го забележува (или ми гледаат низ прсти). До-
дека шетам по дворот на училиштето со шрафци-
гер в рака, дежурниот наставник ме гледа под око. 
За што ме смета – за ученик или за деликвент?

Со голем немир го чекам часот кога ќе ме фатат 
да одговарам. Како Сократ, знам дека ништо не 
знам. Не сум свесен само дали се другите свесни за 
тоа. Кога-тогаш, ќе морам да се појавам, не можам 
вечно да бегам од часови. Што ако ме „дигнат“, 
што ќе биде тогаш со мене? Не разбирам како е 
можно тоа: во себе се сметам за човек со факултет, 
а ни основно одделение немам завршено.
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Ме измачува до срцевина лажната ситуација. 
Или пак, таа е стварна, а само мојата претстава за 
себе лажна?



ЏВРК

Населбата плива на вода. Кој не верува, нека 
удри една казма во земјата: веднаш џврка! Не, не 
е во прашање обична „подводна почва“, како што 
може да се помисли, туку е докажано нешто дру-
го: под земјата се бранува вистинско море.

Мошне сум зачуден што живеам во толку нез-
драв крај, а истовремено – на море.



Ш

шЕРИ

„Шери, сакаш ли шери?“ вика мажот од 
едната соба.

Необичноста е во тоа што алкохолот насекаде 
по светот почна да се продава во шишиња од сто 
грама, па така и кај нас, зашто дошла таква на-
редба од Унијата. Сега, таа појава нам не ни беше 
непозната: и порано имаше ракии од сто грама, 
наменети за пијаниците, кои се викаа внучиња. 
Зошто „внучиња“? Па затоа што беа мали, а на-
менети за дедовците. Но тогаш стануваше збор 
за ракии, разни вињаци и лажни коњаци, а не и 
за виски; не и за вистински коњак; не и за шери! 
Светот навистина се преврте на глава откако вну-
чињата станаа дедовци и престана производство-
то и полнежот на шишиња поголеми од сто грама; 
тогаш малото беше прогласено за големо, а цената 
му остана иста.

Жената го чу гласот на мажот од другата соба и 
од тоа ја фати треска како да видела димни сигна-
ли кои ја повикуваат на освојување на преријата. 
Нејзе не ѝ беше толку жал што шишињата од нај-
малку седум децилитри станаа шишенца од најм-
ногу сто грама, а со иста цена, туку што шишен-
цата со шери што ги купуваше на некој волшебен 
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начин се претвораа во изветреано виски. Тоа го 
нервираше и нејзиниот маж, кој својата жена ја 
викаше „шери“ откако запи шери, или ја завика 
„шери“ затоа што беше многу слатка како шери-
то (а слаткоста на шерито таа ја зголемуваше со 
истопена бучка). Откако пијачката на жена му по-
чна да се претвора во одвратен спирт, тој беше сè 
помалку заинтересиран да влегува во Унијата. Ед-
наш еден тип со потемна боја на кожата го излажа 
и му продаде едно празно шишенце од курвоазије 
место шери, но во продавницата, за среќа, сега 
беше останало едно шишенце вистинско шери, га-
рантирано со етикета. И со тоа шери мажот ја ма-
меше својата „шери“ да се префрли од една соба 
без кревет во друга соба со кревет.

Но таа не се осмели веднаш да го отвори ши-
шенцето, од страв шерито пак да не се претвори 
во нешто што не е шери, па затоа реши првин да 
се консултира со видовитите вештерки што имаа 
свои емисии на телевизија и прорекуваа судбини 
место Трите наречници. Тоа малку ја забави ра-
ботата со отворањето на бутилката и со можната 
преобразба на слаткото во горко.

Сега-засега, се чека почетокот на телемисијата, 
па да ѝ се стави крај на приказната.



шТАЛА

Врвам по тесната уличка пред нашата ста-
ра куќа. Без да застанам, ја изврвувам и го про-
должувам патот. Сметам дека жена ми ќе покаже 
зачуденост што така без објаснение ја изминувам 
куќата; но таа молчи.

Застанувам пред фурната, недалеку од куќа-
та. Таа во еден период на моето детство беше 
претворна во продавница во која се пазарува-
ше „нарјат“ со бонови и на вересија. Влегувам 
во продавницата да купам нешто за дома. Но, го 
нема она што го барам. Продавачот не ме познава. 
Кога му кажувам од кое семејство сум, тој зага-
дочно се насмевнува, но не го изговара моето име; 
ги споменува само браќата, посебно најмалиот. 
Кога веќе го нема тоа што ми треба, купувам тегла 
кисели краставички, а посебно земам и две-три 
пресни, колку да се знае дека дома не одам „со 
празни раце“, туку носам, како што се вели, „крас-
тавици криви“.

Во очите сè уште ми блеска сликата што ја видов 
во часот кога поминував покрај куќата. Странич-
ните ѕидови изгледаа обично, но предниот ѕид, од 
подрумот до двата ката, беше отворен кон улица-
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та; осветлен со многубројни свеќи, во контрастни 
тонови и со пурпурни и златни отсјаи, подрумот, 
очигледно, станал штала со јасли и сено, место 
каде што, одамна некогаш, или токму во тој миг, 
беше се собрал, на едно место, сиот свет: едно ту-
кушто родено дете, светото семејство, мудреците 
од Исток и пастирите со своите стапови и со ми-
рисот на ливадите и со белите стада овци. Само 
јас ги одминав.
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